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Wenn  im  Unendlichen  dasselbe 
Sich  wiederholend  ewig  fließt, 
Das  tausendfältige  Gewölbe 
Sich  kräftig  ineinander  schließt; 
Strömt  Lebenslust  aus  allen  Dingen, 
Dem  kleinsten  wie  dem  größten  Stern, 
Und  alles  Drängen,  alles  Ringen 
Ist  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn. 
Goethe 


VORWORT 

Am  Schlüsse  einer  Arbeit,  die  vom  ersten  kurzen  Entwurf 
,  bis  zur  endgültigen  Fassung  eines  Gesamtwerks  von  ganz 
unvorhergesehenem  Umfang  zehn  Lebensjahre  umfaßt,  ziemt  sich 
wohl  ein  Rückblick  auf  das,  was  ich  gewollt  und  erreicht,  wie 
ich  es  aufgefunden  habe  und  wie  ich  heute  dazu  stehe. 

In  der  Einleitung  zur  Ausgabe  von  1918  —  einem  Fragment 
nach  außen  und  innen  —  hatte  ich  gesagt,  daß  hier  nach 
meiner  Überzeugung  die  unwiderlegliche  Formulierung  eines  Ge- 
dankens vorliege,  den  man  nicht  mehr  bestreiten  werde,  sobald 
er  einmal  ausgesprochen  sei.  Ich  hätte  sagen  sollen:  sobald  er 
verstanden  sei.  Denn  dazu  bedarf  es,  wie  ich  mehr  und  mehr 
einsehe,  nicht  nur  in  diesem  Falle,  sondern  in  der  Geschichte 
des  Denkens  überhaupt  einer  neuen  Generation,  die  mit  der  An- 
lage dazu  geboren  ist. 

Ich  hatte  hinzugefügt,  daß  es  sich  um  einen  ersten  Versuch 
handle,  mit  allen  Fehlern  eines  solchen  behaftet,  unvollständig 
und  sicherlich  nicht  ohne  inneren  Widerspruch.  Diese  Be- 
merkung ist  bei  weitem  nicht  so  ernst  genommen  worden,  wie 
sie  gemeint  war.  Wer  je  einen  tiefen  Blick  in  die  Voraus- 
setzungen lebendigen  Denkens  getan  hat,  der  wird  wissen,  daß 
eine  widerspruchslose  Einsicht  in  die  letzten  Gründe  des  Daseins 
uns  nicht  gegeben  ist.  Ein  Denker  ist  ein  Mensch,  dem  es  be- 
stimmt war,  durch  das  eigene  Schauen  und  Verstehen  die  Zeit 
symbolisch  darzustellen.  Er  hat  keine  Wahl.  Er  denkt  wie  er 
denken  muß,  und  wahr  ist  zuletzt  für  ihn,  was  als  Bild  seiner 
Welt  mit  ihm  geboren  wurde.  Es  ist  das,  was  er  nicht  er- 
findet, sondern  in  sich  entdeckt.  Es  ist  er  selbst  noch  einmal, 
sein  Wesen  in  Worte  gefaßt,  der  Sinn  seiner  Persönlichkeit  als 
Lehre  geformt,  unveränderlich  für  sein  Leben,  weil  es  mit  seinem 
Leben  identisch  ist.    Nur  dieses  Symbolische  ist  notwendig, 
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Gefäß  und  Ausdruck  menschlicher  Geschichte.  Was  als  philo- 
sophische Gelehrtenarbeit  entsteht,  ist  überflüssig  und  vermehrt 
lediglich  den  Bestand  einer  Fachliteratur.  ^ 

So  vermag  ich  denn  den  Kern  dessen,  was  ich  gefunden 
habe,  nur  als  „wahr"  zu  bezeichnen,  wahr  für  mich,  und,  wie 
ich  glaube,  auch  für  die  führenden  Geister  der  kommenden  Zeit, 
nicht  wahr  „an  sich",  abgelöst  nämlich  von  den  Bedingungen 
von  Blut  und  Geschichte,  denn  dergleichen  gibt  es  nicht.  Aber 
was  ich  im  Sturm  und  Drang  jener  Jahre  schrieb,  war  aller- 
dings eine  sehr  unvollkommene  Mitteilung  dessen,  was  deutlich 
vor  mir  stand,  und  es  blieb  die  Aufgabe  der  folgenden  Jahre, 
durch  die  Anordnung  von  Tatsachen  und  den  sprachlichen  Aus- 
druck meinen  Gedanken  die  mir  erreichbare  eindringliche  Ge- 
stalt zu  geben. 

Vollenden  läßt  sie  sich  nie  —  das  Leben  selbst  vollendet 
erst  der  Tod.  Aber  ich  habe  noch  einmal  versucht,  auch  die 
ältesten  Teile  auf  die  Höhe  anschauHcher  Darstellung  zu  heben, 
die  mir  heute  zu  Gebote  steht,  und  damit  nehme  ich  Abschied 
von  dieser  Arbeit  mit  ihren  Hoffnungen  und  Enttäuschungen, 
ihren  Vorzügen  und  Fehlern. 

Das  Ergebnis  hat  inzwischen  seine  Probe  für  mich  be- 
standen, auch  für  andre,  wenn  ich  nach  der  Wirkung  urteilen 
darf,  die  es  auf  weite  Wissensgebiete  langsam  auszuüben  beginnt. 
Um  so  schärfer  habe  ich  die  Grenze  zu  betonen,  die  ich  mir 
selbst  in  diesem  Buch  gesetzt  habe.  Man  suche  nicht  alles  darin. 
Es  enthält  nur  eine  Seite  von  dem,  was  ich  vor  mir  sehe, 
einen  neuen  BHck  allein  auf  die  Geschichte,  eine  Philo- 
sophie des  Schicksals  und  zwar  die  erste  ihrer  Art.  Es  ist 
anschaulich  durch  und  durch,  geschrieben  in  einer  Sprache, 
welche  die  Gegenstände  und  die  Beziehungen  sinnlich  nach- 
zubilden sucht,  statt  sie  durch  Begriffsreihen  zu  ersetzen,  und  es 
wendet  sich  allein  an  Leser,  welche  die  Wortklänge  und  Bilder 
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ebenso  nachzuerleben  verstehen.  Dergleichen  ist  schwer,  besonders 
wenn  die  Ehrfurcht  vor  dem  Geheimnis  —  die  Ehrfurcht  Goethes  — 
uns  hindert,  begriffliche  Zergliederungen  für  Tiefblicke  zu  halten. 

Da  erhebt  sich  denn  das  Geschrei  über  Pessimismus,  mit 
dem  die  Ewiggestrigen  jeden  Gedanken  verfolgen,  der  nur  für  die 
Pfadfinder  des  Morgen  bestimmt  ist.  Indessen  habe  ich  nicht  für 
solche  geschrieben,  welche  das  Grübeln  über  das  Wesen  der  Tat  für 
eine  Tat  halten.  Wer  definiert,  der  kennt  das  Schicksal  nicht. 

Die  Welt  verstehen  nenne  ich  der  Welt  gewachsen  sein. 
Die  Härte  des  Lebens  ist  wesentlich,  nicht  der  Begriff  des 
Lebens,  wie  es  die  Vogel-Strauß-Philosophie  des  IdeaHsmus  lehrt. 
Wer  sich  nichts  von  Begriffen  vormachen  läßt,  empfindet  das 
nicht  als  Pessimismus,  und  auf  die  andern  kommt  es  nicht  an. 
Für  ernste  Leser,  welche  einen  Blick  auf  das  Leben  suchen 
statt  einer  Definition,  habe  ich  angesichts  der  allzu  gedrängten 
Form  des  Textes  in  den  Anmerkungen  eine  Anzahl  von  Werken 
genannt,  die  diesen  Blick  über  fernerliegende  Gebiete  unseres 
Wissens  hinleiten  können. 

Zum  Schlüsse  drängt  es  mich,  noch  einmal  die  Namen  zu 
nennen,  denen  ich  so  gut  wie  alles  verdanke:  Goethe  und 
Nietzsche.  Von  Goethe  habe  ich  die  Methode,  von  Nietzsche 
die  Fragestellungen,  und  wenn  ich  mein  Verhältnis  zu  diesem 
in  eine  Formel  bringen  soll,  so  darf  ich  sagen:  ich  habe  aus 
seinem  Ausblick  einen  Überblick  gemacht.  Goethe  aber  war  in 
seiner  gesamten  Denkweise,  ohne  es  zu  wissen,  ein  Schüler  von 
Leibniz  gewesen.  So  empfinde  ich  das,  was  mir  zu  meiner 
eigenen  Überraschung  zuletzt  unter  den  Händen  entstanden  ist, 
als  etwas,  das  ich  trotz  des  Elends  und  Ekels  dieser  Jahre  mit 
Stolz  nennen  will:  als  eine  deutsche  Philosophie. 

Blankenburg  am  Harz,  im  Dezember  1922 

Oswald  Spengler 
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VORWORT 
ZUR  ERSTEN  AUSGABE  DES  I.  BANDES 

Dies  Buch,  das  Ergebnis  dreier  Jahre,  war  in  der  ersten 
Niederschrift  vollendet,  als  der  große  Krieg  ausbrach.  Es 
ist  bis  zum  Frühling  1917  noch  einmal  durchgearbeitet  und  in 
Einzelheiten  ergänzt  und  verdeutlicht  worden.  Die  außerordent- 
lichen Verhältnisse  haben  sein  Erscheinen  weiterhin  verzögert. 

Obwohl  mit  einer  allgemeinen  Philosophie  der  Geschichte 
beschäftigt,  bildet  es  doch  in  tieferem  Sinne  einen  Kommentar 
zu  der  großen  Epoche,  unter  deren  Vorzeichen  die  leitenden 
Ideen  sich  gestaltet  haben. 

Der  Titel,  seit  1912  feststehend,  bezeichnet  in  strengster 
Wortbedeutung  und  im  Hinblick  auf  den  Untergang  der  Antike 
eine  welthistorische  Phase  vom  Umfang  mehrerer  Jahrhunderte, 
in  deren  Anfang' wir  gegenwärtig  stehen. 

Die  Ereignisse  haben  vieles  bestätigt  und  nichts  widerlegt. 
Es  zeigte  sich,  daß  diese  Gedanken  eben  jetzt  und  zwar  in 
Deutschland  hervortreten  mußten,  daß  der  Krieg  selbst  aber 
noch  zu  den  Voraussetzungen  gehörte,  unter  welchen  die  letzten 
Züge  des  neuen  Weltbildes  bestimmt  werden  konnten. 

Denn  es  handelt  sich  nach  meiner  Überzeugung  nicht  um 
eine  neben  andern  mögliche  und  nur  logisch  gerechtfertigte, 
sondern  um  die,  gewissermaßen  natürliche,  von  allen  dunkel 
vorgefühlte  Philosophie  der  Zeit.  Das  darf  ohne  Anmaßung 
gesagt  werden.  Ein  Gedanke  von  historischer  Notwendigkeit, 
ein  Gedanke  also,  der  nicht  in  eine  Epoche  fällt,  sondern  der 
Epoche  macht,  ist  nur  in  beschränktem  Sinne  das  Eigentum 
dessen,  dem  seine.  Urheberschaft  zuteil  wird.  Er  gehört  der 
ganzen  Zeit;  er  ist  im  Denken  aller  unbewußt  wirksam  und 
allein  die  zufällige  private  Fassung,  ohne  die  es  keine  Philo- 
sophie gibt,  ist  mit  ihren  Schwächen  und  Vorzügen  das  Schick- 
sal —  und  das  Glück  —  eines  Einzelnen. 
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Ich  habe  nur  den  Wunsch  beizufügen,  daß  dies  Buch  neben 
den  militärischen  Leistungen  Deutschlands  nicht  ganz  unwürdig 
dastehen  möge. 

München,  im  Dezember  1917 

Oswald  Spengler 
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In  diesem  Buche  wird  zum  ersten  Mal  der  Versuch  gewagt,  Ge- 
schichte vorauszubestimmen.  Es  handelt  sich  darum,  das  Schicksal 
einer  Kultur  und  zwar  der  einzigen,  die  heute  auf  diesem  Planeten 
in  Vollendung  begriffen  ist,  der  westeuropäisch-amerikanischen, 
in  den  noch  nicht  abgelaufenen  Stadien  zu  verfolgen. 

Die  Möglichkeit,  eine  Aufgabe  von  so  ungeheurer  Tragweite 
zu  lösen,  ist  bis  heute  offenbar  nicht  ins  Auge  gefaßt,  und  wenn 
dies  der  Fall  war,  sind  die  Mittel,  sie  zu  behandeln,  nicht  er- 
kannt oder  in  unzulänglicher  Weise  gehandhabt  worden. 

Gibt  es  eine  Logik  der  Geschichte?  Gibt  es  jenseits  von 
allem  Zufälligen  und  Unberechenbaren  der  Einzelereignisse  eine 
sozusagen  metaphysische  Struktur  der  historischen  Menschheit, 
die  von  den  weithin  sichtbaren,  populären,  geistig-politischen 
Gebilden  der  Oberfläche  wesentlich  unabhängig  ist?  Die  diese 
Wirklichkeit  geringeren  Ranges  vielmehr  erst  hervorruft? 
Erscheinen  die  großen  Züge  der  Weltgeschichte  dem  ver- 
stehenden Auge  vielleicht  immer  wieder  in  einer  Gestalt,  die 
Schlüsse  zuläßt?  Und  wenn  —  wo  liegen  die  Grenzen  derartiger 
Folgerungen?  Ist  es  möglich,  im  Leben  selbst  —  denn  mensch- 
liche Geschichte  ist  der  Inbegriff  von  ungeheuren  Lebensläufen, 
als  deren  Ich  und  Person  schon  der  Sprachgebrauch  unwillkürlich 
Individuen  höherer  Ordnung  wie  „die  Antike",  „die  chinesische 
Kultur"  oder  „die  moderne  Zivilisation"  denkend  und  handelnd 
einführt  —  die  Stufen  aufzufinden,  die  durchschritten  werden 
müssen  und  zwar  in  einer  Ordnung,  die  keine  Ausnahme  zuläßt? 
Haben  die  für  alles  Organische  grundlegenden  Begriffe  Geburt, 
Tod,  Jugend,  Alter,  Lebensdauer  in  diesem  Kreise  vielleicht 
einen  strengen  Sinn,  den  noch  niemand  erschlossen  hat?  Liegen, 
kurz  gesagt,  allem  Historischen  allgemeine  biographische  Ur- 
formen zugrunde? 

Der  Untergang  des  Abendlandes,  zunä6  st  ein  örtlich  und 

zeitlich  beschränktes  Phänomen  wie  das  ihm  v^^tsprechende  des 

Untergangs  der  Antike  ist,  wie  man  sieht,  ein  philosophisches 

Thema,    das    in   seiner  ganzen  Schwere   begriffen   alle  großen 

Fragen  des  Seins  in  sich  schließt. 

1* 
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Will  man  erfahren,  in  welcher  Gestalt  sich  das  Schicksal  der 
abendländischen  Kultur  erfüllen  wird,  so  muß  man  zuvor  erkannt 
haben,  was  Kultur  ist,  in  welchem  Verhältnis  sie  zur  sichtbaren 
Geschichte,  zum  Leben,  zur  Seele,  zur  Natur,  zum  Geiste  steht, 
unter  welchen  Formen  sie  in  Erscheinung  tritt  und  inwiefern  diese 
Formen  —  Völker,  Sprachen  und  Epochen,  Schlachten  und  Ideen, 
Staaten  und  Götter,  Künste  und  Kunstwerke,  Wissenschaften, 
Rechte,  Wirtschaftsformen  und  Weltanschauungen,  große  Menschen 
und  große  Ereignisse  —  Symbole  und  als  solche  zu  deuten  sind. 


Das  Mittel,  tote  Formen  zu  erkennen,  ist  das  mathematische 
Gesetz.  Das  Mittel,  lebendige  Formen  zu  verstehen,  ist  die  Ana- 
logie. Auf  diese  Weise  unterscheiden  sich  Polarität  und  Periodi- 
zität der  Welt. 

Das  Bewußtsein  davon,  daß  die  Zahl  der  weltgeschichtlichen 
Erscheinungsformen  eine  begrenzte  ist,  daß  Zeitalter,  Epochen, 
Lagen,  Personen  sich  dem  Typus  nach  wiederholen,  war  immer 
vorhanden.  Man  hat  das  Auftreten  Napoleons  kaum  je  ohne 
einen  Seitenblick  auf  Cäsar  und  Alexander  behandelt,  von  denen 
der  erste,  wie  man  sehen  wird,  morphologisch  unzulässig,  der 
zweite  richtig  war.  Napoleon  selbst  fand  die  Verwandtschaft 
seiner  Lage  mit  derjenigen  Karls  des  Großen  heraus.  Der  Konvent 
sprach  von  Karthago,  wenn  er  England  meinte,  und  die  Jako- 
biner nannten  sich  Römer.  Man  hat,  mit  sehr  verschiedenem 
Recht,  Florenz  mit  Athen,  Buddha  mit  Christus,  das  Urchristen- 
tum mit  dem  modernen  Sozialismus,  die  römischen  Finanzgrößen 
der  Zeit  Cäsars  mit  den  Yankees  verglichen.  Petrarka,  der  erste 
leidenschaftliche  Archäologe  —  die  Archäologie  ist  selbst  ein 
Ausdruck  des  Gefühls,  daß  Geschichte  sich  wiederholt  —  dachte 
in  bezug  auf  sich  an  Cicero,  und  erst  vor  kurzem  noch  Cecil 
Rhodes,  der  Organisator  des  englischen  Südafrika,  der  die  antiken 
Cäsarenbiographien  in  eigens  für  ihn  angefertigten  Übersetzungen 
in  seiner  Bibliothek  besaß,  an  Kaiser  Hadrian.  Es  war  das  Ver- 
hängnis Karls  Xn.  von  Schweden,  daß  er  von  Jugend  auf  das 
Leben  Alexanders  von  Curtius  Rufus  in  der  Tasche  trug  und 
diesen  Eroberer  kopieren  wollte. 
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Friedrich  der  Große  bewegt  sich  in  seinen  politischen  Denk- 
schriften —  wie  den  Considerations  von  1738  —  mit  vollkommener 
Sicherheit  in  Analogien,  um  seine  Auffassung  der  weltpolitischen 
Lage  zu  kennzeichnen,  so  wenn  er  die  Franzosen  mit  den 
Makedoniern  unter  Philipp  und  die  Deutschen  mit  den  Griechen 
vergleicht.  „Schon  sind  die  Thermopylen  Deutschlands,  Elsaß 
und  Lothringen,  in  Philipps  Hand."  Damit  war  die  Politik  des 
Kardinals  Fleury  vorzüglich  getroffen.  Hier  findet  sich  weiterhin 
der  Vergleich  zwischen  der  Politik  der  Häuser  Habsburg  und 
Bourbon  und  den  Proskriptionen  des  Antonius  und  Oktavian. 

Aber  das  alles  blieb  fragmentarisch  und  willkürlich  und  ent- 
sprach in  der  Regel  mehr  einem  augenblicklichen  Hange,  sich 
dichterisch  und  geistreich  auszudrücken,  als  einem  tieferen  histori- 
schen Formgefühl. 

So  sind  die  Vergleiche  Rankes,  eines  Meisters  der  kunstvollen 
Analogie,  zwischen  Kyaxares  und  Heinrich  I.,  den  Einfällen  der 
Kimmerier  und  der  Magyaren  morphologisch  bedeutungslos,  nicht 
viel  weniger  der  oft  wiederholte  zwischen  den  hellenischen  Stadt- 
staaten und  den  Renaissancerepubliken,  von  tiefer,  aber  zufäl- 
liger Richtigkeit  dagegen  der  zwischen  Alkibiades  und  Napoleon. 
»Sie  sind  bei  ihm  wie  bei  andern  aus  einem  plutarchischen, 
d.  h.  volkstümlich  romantischen  Geschmack  gezogen  worden^ 
der  lediglich  die  Ähnlichkeit  der  Szene  auf  der  Weltbühne  ins 
Auge  faßt,  nicht  mit  der  Strenge  des  Mathematikers,  der  die 
innere  Verwandtschaft  zweier  Gruppen  von  Differentialgleichungen 
erkennt,  an  denen  der  Laie  nichts  sieht  als  die  Verschiedenheit 
der  äußeren  Form. 

Man  bemerkt  leicht,  daß  im  Grunde  die  Laune,  nicht  eine 
Idee,  nicht  das  Gefühl  einer  Notwendigkeit  die  Wahl  der  Bilder 
bestimmt.  Von  einer  Technik  der  Vergleiche  blieben  wir  weit 
entfernt.  Sie  treten,  gerade  heute,  massenhaft  auf,  aber  planlos 
und  ohne  Zusammenhang;  und  wenn  sie  einmal  in  einem  tiefen, 
noch  festzustellenden  Sinne  treffend  sind,  so  verdankt  man  es 
dem  Glück,  seltener  dem  Instinkt,  nie  einem  Prinzip.  Noch  hat 
niemand  daran  gedacht,  hier  eine  Methode  auszubilden.  Man 
hat  nicht  im  entferntesten  geahnt,  daß  hier  eine  Wurzel  und 
zwar  die  einzige  liegt,  aus  der  eine  große  Lösung  des  Problems 
der  Geschichte  hervorgehen  kann. 
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Die  Vergleiche  könnten  das  Glück  des  gescliiclitliclien  Denkens 
sein,  insofern  sie  die  organische  Struktur  der  Geschichte  bloß- 
legen. Ihre  Technik  müßte  unter  der  Einwirkung  einer  um- 
fassenden Idee  und  also  bis  zur  wahllosen  Notwendigkeit,  bis 
zur  logischen  Meisterschaft  ausgebildet  werden.  Sie  waren  bisher 
ein  Unglück,  weil  sie  als  eine  bloße  Angelegenheit  des  Ge- 
schmacks den  Historiker  der  Einsicht  und  der  Mühe  überhoben, 
die  Formensprache  der  Geschichte  und  ihre  Analyse  als 
seine  schwerste  und  nächste,  heute  noch  nicht  einmal  begriffene, 
geschweige  denn  gelöste  Aufgabe  zu  betrachten.  Sie  waren  teils 
oberflächlich,  wenn  man  z.  B.  Cäsar  den  Begründer  einer  römi- 
schen Staatszeitung  nannte,  oder,  noch  schlimmer,  äußerst  ver- 
wickelte und  uns  innerlich  sehr  fremde  Erscheinungen  des  antiken 
Daseins  mit  heutigen  Modeworten  wie  Sozialismus,  Impressionis- 
mus, Kapitalismus,  Klerikalismus  belegte,  teils  von  einer  bizarren 
Verkehrtheit  wie  der  Brutuskult,  den  man  im  Jakobinerklub 
trieb  —  den  jenes  Millionärs  und  Wucherers  Brutus,  der  als 
Ideologe  der  oligarchischen  Verfassung  unter  dem  Beifall  des 
patrizischen  Senats  den  Mann  der  Demokratie  erstach,  i) 


Und  so  erweitert  sich  die  Aufgabe,  die  ursprünglich  ein 
begrenztes  Problem  der  heutigen  Zivilisation  umfaßte,  zu  einer 
neuen  Philosophie,  der  Philosophie  der  Zukunft,  soweit  aus  dem 
metaphysisch  erschöpften  Boden  des  Abendlandes  noch  eine  solche 
hervorgehen  kann,  der  einzigen,  die  wenigstens  zu  den  Möglich- 
keiten des  westeuropäischen  Geistes  in  seinen  nächsten  Stadien 
gehört:  zur  Idee  einer  Morphologie  der  Weltgeschichte,  der 
Welt  als  Geschichte,  die  im  Gegensatz  zur  Morphologie  der 
Natur,  bisher  fast  dem  einzigen  Thema  der  Philosophie,  alle 
Gestalten  und  Bewegungen  der  Welt  in  ihrer  tiefsten  und  letzten 
Bedeutung  noch  einmal,  aber  in  einer  ganz  andern  Ordnung, 
nicht  zum  Gesamtbilde  alles  Erkannten,  sondern  zu  einem  Bilde 
des  Lebens,  nicht  des  Gewordenen,  sondern  des  Werdens  zu- 
sammenfaßt. 

»)  Bd.  II,  S.  544. 
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Die  Welt  als  Geschichte,  aus  ihrem  Gegensatz,  der  Welt 
als  Natur  begriffen,  geschaut,  gestaltet  —  das  ist  ein  neuer 
Aspekt  des  menschlichen  Daseins  auf  dieser  Erde,  dessen  Heraus- 
arbeitung in  ihrer  ungeheuren  praktischen  und  theoretischen 
Bedeutung  als  Aufgabe  bis  heute  nicht  erkannt,  vielleicht  dunkel 
gefühlt,  oft  in  der  Ferne  erblickt,  nie  mit  allen  ihren  Kon- 
sequenzen gewagt  worden  ist.  Hier  liegen  zwei  mögliche  Arten 
vor,  wie  der  Mensch  seine  Umwelt  innerlich  besitzen  und  erleben 
kann.  Ich  trenne  der  Form,  nicht  der  Substanz  nach  mit  vollster 
Schärfe  den  organischen  vom  mechanischen  Welteindruck,  den 
Inbegriff  der  Gestalten  von  dem  der  Gesetze,  das  Bild  und  Symbol 
von  der  Formel  und  dem  System,  das  Einmalig -Wirkliche  vom 
Beständig-Möglichen,  das  Ziel  der  planvoll  ordnenden  Einbildungs- 
kraft von  dem  der  zweckmäßig  zergliedernden  Erfahrung  oder, 
um  einen  noch  nie  bemerkten,  sehr  bedeutungsvollen  Gegensatz 
schon  hier  zu  nennen,  den  Geltungsbereich  der  chronologischen 
von  dem  der  mathematischen  Zahl.^) 

Es  kann  sich  demnach  in  einer  Untersuchung  wie  der  vor- 
liegenden nicht  darum  handeln,  die  an  der  Oberfläche  des  Tages 
sichtbar  werdenden  Ereignisse  geistig-politischer  Art  als  solche 
hinzunehmen,  nach  „Ursache"  und  „Wirkung"  zu  ordnen  und  in 
ihrer  scheinbaren,  verstandesmäßig  faßlichen  Tendenz  zu  ver- 
folgen. Eine  derartige  —  „pragmatische"  —  Behandlung  der  Ge- 
schichte würde  nichts  als  ein  Stück  verkappter  Naturwissenschaft 
sein,  woraus  die  Anhänger  der  materialistischen  Geschichtsauf- 
fassung kein  Hehl  machen,  während  ihre  Gegner  sich  nur  der 
Gleichheit  des  beiderseitigen  Verfahrens  nicht  hinreichend  bewußt 
sind.   Es  handelt  sich  nicht  um  das,  was  die  greifbaren  Tatsachen 


*)  Es  war  ein  noch  heute  nicht  überwundener  Mißgriff  Kants  von  un- 
geheurer Tragweite,  daß  er  den  äußern  und  innern  Menschen  zunächst  mit 
den  vieldeutigen  und  vor  allem  nicht  unveränderlichen  Begriffen  Raum 
und  Zeit  ganz  schematisch  in  Verbindung  brachte  und  weiterhin  damit  in  voll- 
kommen falscher  Weise  Geometrie  und  Arithmetik  verband,  an  deren  Stelle 
hier  der  viel  tiefere  Gegensatz  der  mathematischen  und  chronologischen  Zahl 
wenigstens  genannt  sein  soll.  Arithmetik  und  Geometrie  sind  beides  Raum- 
rechnungen und  in  ihren  hohem  Gebieten  überhaupt  nicht  mehr  unterscheidbar. 
Eine  Zeitrechnung,  über  deren  Begriff  der  naive  Mensch  sich  gefühlsmäßig 
durchaus  klar  ist,  beantwortet  die  Frage  nach  dem  "Wann,  nicht  dem  Was 
oder  Wieviel. 
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der  Geschichte  an  und  für  sich,  als  Erscheinungen  zu  irgend- 
einer Zeit  sind,  sondern  um  das,  was  sie  durch  ihre  Er- 
scheinung bedeuten,  andeuten.  Die  Historiker  der  Gegen- 
wart glauben  ein  übriges  zu  tun,  wenn  sie  religiöse,  soziale  und 
allenfalls  kunsthistorische  Einzelheiten  heranziehen,  um  den  politi- 
schen Sinn  einer  Epoche  zu  „illustrieren".  Aber  sie  vergessen 
das  Entscheidende  —  entscheidend  nämlich,  insofern  sichtbare 
Geschichte  Ausdruck,  Zeichen,  formgewordenes  Seelentum  ist.  Ich 
habe  noch  keinen  gefunden,  der  mit  dem  Studium  der  morpho- 
logischen Verwandtschaft,  welche  die  Formensprache  aller 
Kulturgebiete  innerlich  verbindet,  Ernst  gemacht  hätte,  der  über 
den  Bereich  politischer  Tatsachen  hinaus  die  letzten  und  tiefsten 
Gedanken  der  Mathematik  der  Hellenen,  Araber,  Inder,  West- 
europäer, den  Sinn  ihrer  frühen  Ornamentik,  ihrer  architektoni- 
schen, metaphysischen,  dramatischen,  lyrischen  Grundformen,  die 
Auswahl  und  Richtung  ihrer  großen  Künste,  die  Einzelheiten 
ihrer  künstlerischen  Technik  und  Stoffwahl  eingehend  gekannt, 
geschweige  denn  in  ihrer  entscheidenden  Bedeutung  für  die  Form- 
probleme des  Historischen  erkannt  hätte.  Wer  weiß  es,  daß 
zwischen  der  Differentialrechnung  und  dem  dynastischen  Staats- 
prinzip der  Zeit  Ludwigs  XTV.,  zwischen  der  antiken  Staatsform 
der  Polis  und  der  euklidischen  Geometrie,  zwischen  der  Raum- 
perspektive der  abendländischen  Ölmalerei  und  der  Überwindung 
des  Raumes  durch  Bahnen,  Fernsprecher  und  Fernwaffen,  zwischen 
der  kontrapunktischen  Instrumentalmusik  und  dem  wirtschaft- 
lichen Kreditsystem  ein  tiefer  Zusammenhang  der  Form  besteht? 
Selbst  die  nüchternsten  Tatsachen  der  Politik  nehmen,  aus  dieser 
Perspektive  betrachtet,  einen  symbolischen  und  geradezu  meta- 
physischen Charakter  an,  und  es  geschieht  hier  vielleicht  zum 
ersten  Male,  daß  Dinge  wie  das  ägjrptische  Verwaltungssystem, 
das  antike  Münzwesen,  die  analytische  Geometrie,  der  Scheck, 
der  Suezkanal,  der  chinesische  Buchdruck,  das  preußische  Heer 
und  die  römische  Straßenbautechnik  'gleichmäßig  als  Symbole 
aufgefaßt  und  als  solche  gedeutet  werden. 

An  diesem  Punkte  stellt  es  sich  heraus,  daß  es  eine  theo- 
retisch durchleuchtete  Kunst  der  historischen  Betrachtung  noch 
gar  nicht  gibt.  Was  man  so  nennt,  zieht  seine  Methoden  fast 
ausschließlich  aus  dem  Gebiete  des  Wissens,  auf  welchem  allein 
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Methoden  der  Erkenntnis  zur  strengen  Ausbildung  gelangt  sind, 
aus  der  Physik.  Man  glaubt  Geschichtsforschung  zu  treiben,  wenn 
man  den  gegenständlichen  Zusammenhang  von  Ursache  und 
Wirkung  verfolgt.  Es  ist  eine  merkwürdige  Tatsache,  daß  die 
Philosophie  alten  Stils  an  eine  andere  Möglichkeit  der  Beziehung 
zwischen  dem  verstehenden  menschlichen  Wachsein  und  der  um- 
gebenden Welt  nie  gedacht  hat.  Kant,  der  in  seinem  Hauptwerk 
die  formalen  Regeln  der  Erkenntnis  feststellte,  zog,  ohne  da& 
er  oder  irgendein  anderer  es  je  bemerkt  hätte,  allein  die 
Natur  als  Objekt  der  Verstandestätigkeit  in  Betracht.  Wissen 
ist  für  ihn  mathematisches  Wissen.  Wenn  er  von  angebornen 
Formen  der  Anschauung  und  Kategorien  des  Verstandes  spricht, 
so  denkt  er  nie  an  das  ganz  andersgeartete  Begreifen  histo- 
rischer Eindrücke,  und  Schopenhauer,  der  von  Kants  Kategorien 
bezeichnenderweise  allein  die  der  Kausalität  gelten  läßt,  redet 
nur  mit  Verachtung  von  der  Geschichte.  ^  Daß  außer  der  Not- 
wendigkeit von  Ursache  und  Wirkung  —  ich  möchte  sie  die 
Logik  des  Ra»iimes  nennen  —  im  Leben  auch  noch  die 
organische  Notwendigkeit  des  Schicksals  —  die  Logik 
der  Zeit  —  eine  Tatsache  von  tiefster  innerer  Gewißheit  ist, 
eine  Tatsache,  welche  das  gesamte  mythologische,  religiöse  und 
künstlerische  Denken  ausfüllt,  die  das  Wesen  und  den  Kern 
aller  Geschichte  im  Gegensatz  zur  Natur  ausmacht,  die  aber 
den  Erkenntnisformen,  welche  die  „Kritik  der  reinen  Vernunft" 
untersucht,  unzugänglich  ist,  das  ist  noch  nicht  in  den  Bereich 
theoretischer  Formulierung  gedrungen.  Die  Philosophie  ist,  wie^ 
Galilei  an  einer  berühmten  Stelle  seines  Saggiatore  sagt,  im 
großen  Buche  der  Natur  „scritta  in  lingua  matematica" .  Aber 
wir  warten  heute  noch  auf  die  Antwort  eines  Philosophen,  in 
welcher  Sprache  die  Geschichte  geschrieben  und  wie  diese  zu 
lesen  ist. 


^)  Man  muß  es  fühlen  können,  wie  sehr  die  Tiefe  der  formalen  Kom- 
bination imd  die  Energie  des  Abstrahierens  auf  dem  Gebiete  etwa  der  Re- 
naissanceforschung oder  der  Geschichte  der  Völkerwanderung  hinter  dem  zurück- 
bleibt, was  für  die  Funktionentheorie  und  theoretische  Optik  selbstverständ- 
lich ist.  Neben  dem  Physiker  und  Mathematiker  wirkt  der  Historiker  nach- 
lässig, sobald  er  von  der  Sammlung  und  Ordnung  seines  Materials  zur  Deutung 
übergeht 
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Die  Mathematik  und  das  Kausalitätsprinzip  führen  zu  einer 
naturhaften,  die  Chronologie  und  die  Schicksalsidee  zu  einer 
historischen  Ordnung  der  Erscheinung.  Beide  Ordnungen  um- 
fassen, jede  für  sich,  die  ganze  Welt.  Nur  das  Auge,  in  dem 
und  durch  das  sich  diese  Welt  verwirklicht,  ist  ein  anderes. 


Natur  ist  die  Gestalt,  unter  welcher  der  Mensch  hoher 
Kulturen  den  unmittelbaren  Eindrücken  seiner  Sinne  Einheit 
und  Bedeutung  gibt.  Geschichte  ist  diejenige,  aus  welcher  seine 
Einbildungskraft  das  lebendige  Dasein  der  Welt  in  bezug  auf 
das  eigene  Leben  zu  begreifen  und  diesem  damit  eine  vertiefte 
Wirklichkeit  zu  verleihen  sucht.  Ob  er  dieser  Gestaltungen 
fähig  ist  und  welche  von  ihnen  sein  waches  Bewußtsein  be- 
herrscht, das  ist  eine  Urfrage  aller  menschlichen  Existenz. 

Hier  liegen  zwei  Möglichkeiten  der  Weltbildung  durch 
den  Menschen  vor.  Damit  ist  schon  gesagt,  daß  es  nicht  not- 
wendig Wirklichkeiten  sind.  Fragen  wir  also  im  folgenden 
nach  dem  Sinn  aller  Geschichte,  so  ist  zuerst  eine  Frage  zu 
lösen,  die  bisher  nie  gestellt  worden  ist.  Für  wen  gibt  es 
Geschichte?  Eine  paradoxe  Frage,  wie  es  scheint.  Ohne  Zweifel 
für  jeden,  insofern  jeder  Mensch  mit  seinem  gesamten  Dasein 
und  Wachsein  Glied  der  Geschichte  ist.  Aber  es  ist  ein  großer 
Unterschied,  ob  jemand  unter  dem  beständigen  Eindruck  lebt, 
daß  sein  Leben  ein  Element  in  einem  weit  größeren  Lebenslauf 
ist,  der  sich  über  Jahrhunderte  oder  Jahrtausende  erstreckt,  oder 
ob  er  es  als  etwas  in  sich  selbst  Gerundetes  und  Abgeschlossenes 
empfindet.  Sicherlich  gibt  es  für  die  letztere  Art  des  Wachseins 
keine  Weltgeschichte,  keine  Welt  als  Geschichte.  Aber  wie, 
wenn  das  Selbstbewußtsein  einer  ganzen  Nation,  wenn  eine  ganze 
Kultur  auf  diesem  ahistorischen  Geiste  beruht?  Wie  muß  ihr  die 
Wirklichkeit  erscheinen?  Die  Welt?  Das  Leben?  Bedenken  wir,  daß 
sich  im  Weltbewußtsein  der  Hellenen  alles  Erlebte,  nicht  nur  die 
eigne  persönliche,  sondern  die  allgemeine  Vergangenheit  alsbald 
in  einen  zeitlos  unbeweglichen,  mythisch  gestalteten  Hintergrund 
der  jeweils  augenblicklichen  Gegenwart  verwandelte,  dergestalt 
daß  die  Geschichte  Alexanders  des  Großen  noch  vor  seinem  Tode 
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für  das  antike  Gefühl  mit  der  Dionysoslegende  zu  verschwimmen 
begann,  und  Cäsar  seine  Abstammung  von  Venus  mindestens  nicht 
als  widersinnig  empfand,  so  müssen  wir  zugestehen,  daß  uns 
Menschen  des  Abendlandes  mit  dem  starken  Gefühl  für  zeitliche 
Distanzen,  aus  dem  heraus  das  tägliche  Rechnen  mit  Jahreszahlen 
nach  und  vor  Christi  Geburt  etwas  Selbstverständliches  geworden 
ist,  ein  Nacherleben  solcher  Seelenzustände  beinahe  unmöglich 
wird,  daß  wir  aber  nicht  das  Recht  haben,  dem  Problem  der 
Geschichte  gegenüber  von  dieser  Tatsache  einfach  abzusehen. 

Was  Tagebücher  und  Selbstbiographien  für  den  einzelnen, 
das  bedeutet  Geschichtsforschung  im  weitesten  Umfange,  wo 
sie  auch  alle  Arten  psychologisch  vergleichender  Analyse  fremder 
Völker,  Zeiten,  Sitten  einschließt,  für  die  Seele  ganzer  Kulturen. 
Aber  die  antike  Kultur  besaß  kein  Gedächtnis,  kein  historisches 
Organ  in  diesem  besonderen  Sinne.  Das  „Gedächtnis"  des  antiken 
Menschen  —  wobei  wir  allerdings  einen  aus  dem  eignen  Seelen- 
bilde abgeleiteten  Begriff  ohjie  weiteres  einer  fremden  Seele 
unterlegen  —  ist  etwas  ganz  anderes,  weil  hier  Vergangenheit 
und  Zukunft  als  ordnende  Perspektiven  im  Wachsein  fehlen 
und  die  „reine  Gegenwart",  die  Goethe  an  allen  Äußerungen 
antiken  Lebens,  vor  allem  an  der  Plastik  so  oft  bewundert  hat, 
es  mit  einer  uns  ganz  unbekannten  Mächtigkeit  ausfüllt.  Diese 
reine  Gegenwart,  deren  größtes  Symbol  die  dorische  Säule  ist, 
stellt  in  der  Tat  eine  Verneinung  der  Zeit  (der  Richtung) 
dar.  Für  Herodot  und  Sophokles  wie  für  Themistokles  und  für 
einen  römischen  Konsul  verflüchtigt  sich  die  Vergangenheit  als- 
bald in  einen  zeitlos  ruhenden  Eindruck  von  polarer,  nicht 
periodischer  Struktur,  —  denn  das  ist  der  letzte  Sinn  durch- 
geistigter Mythenbildung  —  während  sie  für  unser  Weltgefühl 
und  inneres  Auge  ein  periodisch  klar  gegliederter,  zielvoll  ge- 
richteter Organismus  von  Jahrhunderten  oder  Jahrtausenden  ist. 
Dieser  Hintergrund  aber  gibt  dem  Leben,  dem  antiken  wie  dem 
abendländischen,  erst  seine  besondere  Farbe.  Was  der  Grieche 
Kosmos  nannte,  war  das  Bild  einer  Welt,  die  nicht  wird, 
sondern  ist.  Folglich  war  der  Grieche  selbst  ein  Mensch,  der 
niemals  wurde,  sondern  immer  war. 

Deshalb  hat  der  antike  Mensch,  obwohl  er  die  strenge 
Chronologie,   die   Kalenderrechnung   und   damit   das  starke,    in 
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großartiger  Beobachtung  der  Gestirne  und  in  der  exakten 
Messung  gewaltiger  Zeiträume  sich  offenbarende  Gefühl  für 
Ewigkeit  und  für  die  Nichtigkeit  des  gegenwärtigen  Augenblicks 
in  der  babylonischen  und  vor  allem  der  ägyptischen  Kultur 
sehr  wohl  kannte,  sich  innerlich  nichts  davon  zu  eigen  ge- 
macht. Was  seine  Philosophen  gelegentlich  erwähnen,  haben 
sie  nur  gehört,  nicht  geprüft.  Und  was  vereinzelte  glänzende 
Köpfe  namentlich  asiatischer  Griechenstädte  wie  Hipparch  und 
Aristarch  entdeckten,  ist  von  der  stoischen  wie  der  aristote- 
lischen Geistesrichtung  abgelehnt  und  außerhalb  der  engsten 
Fachwissenschaft  überhaupt  nicht  beachtet  worden.  Weder  Plato 
noch  Aristoteles  besaßen  eine  Sternwarte.  In  den  letzten  Jahren 
des  Perikles  wurde  in  Athen  ein  Volksbeschluß  gefaßt,  der  jeden 
mit  der  schweren  Klageform  der  Eisangelie  bedrohte,  der  astrono- 
mische Theorien  verbreitete.  Es  war  ein  Akt  von  tiefster  Sym- 
bolik, in  dem  sich  der  Wille  der  antiken  Seele  aussprach,  die 
Ferne  in  jedem  Sinn  aus  ihrem  Weltbewußtsein  zu  verbannen. 
Was  die  antike  Geschichtsschreibung  betrifft,  so  richte  man 
seinen  Blick  auf  Thukydides.  Die  Meisterschaft  dieses  Mannes 
besteht  in  der  echt  antiken  Kraft,  Ereignisse  der  Gegenwart  aus 
sich  selbst  heraus  verstehend  zu  erleben,  und  dazu  kommt  jener 
prachtvolle  Tatsachenblick  des  gebornen  Staatsmannes,  der  selbst 
Feldherr  und  Beamter  gewesen  war.  Diese  praktische  Erfah- 
rung, die  man  leider  mit  historischem  Sinn  verwechselt,  läßt  ihn 
geschichtsschreibenden  bloßen  Gelehrten  mit  Recht  als  unerreichtes 
Muster  erscheinen.  Was  ihm  aber  vollkommen  verschlossen 
bleibt,  ist  jener  perspektivische  Blick  über  die  Geschichte  von 
Jahrhunderten  hin,  der  für  uns  mit  Selbstverständlichkeit  zum 
Begriff  des  Historikers  gehört.  Alle  guten  Stücke  antiker  Ge- 
schichtsdarstellung beschränken  sich  auf  die  politische  Gegen- 
wart des  Autors,  im  schärfsten  Gegensatz  zu  uns,  deren  histo- 
rische Meisterwerke  ohne  Ausnahme  die  ferne  Vergangenheit 
behandeln.  Thukydides  würde  schon  an  dem  Thema  der  Perser- 
kriege gescheitert  sein,  von  einer  allgemein  griechischen  oder 
gar  ägyptischen  Geschichte  ganz  zu  schweigen.  Bei  ihm  wie 
bei  Polybius  und  Tacitus,  ebenfalls  praktischen  Politikern, 
geht  die  Sicherheit  des  Blickes  sofort  verloren,  wenn  sie  in  der 
Vergangenheit,  oft  im  Abstand  weniger  Jahrzehnte,  auf  treibende 
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Kräfte  stoßen,  die  ihnen  in  dieser  Gestalt  aus  ihrer  eigenen  Praxis 
unbekannt  sind.  Für  Polybius  ist  der  erste  punische  Krieg,  für 
Tacitus  schon  Augustus  nicht  mehr  verständlich,  und  der  —  an 
unsrer  perspektivischen  Forschung  gemessen  —  gänzlich  un- 
historische Sinn  des  Thukydides  erschließt  sich  durch  die  un- 
erhörte Behauptung  gleich  auf  der  ersten  Seite  seines  Buches, 
daß  vor  seiner  Zeit  (um  400!)  in  der  Welt  Ereignisse  von  Be- 
deutung nicht  vorgefallen  seien  {pv  jueydXa  yeveoi^ai).^) 

Infolgedessen  ist  die  antike  Geschichte  bis  auf  die  Perser- 
kriege herab,  aber  auch  noch  der  überlieferte  Aufbau  sehr  viel 
späterer  Perioden  das  Produkt  wesentlich  mythischen  Denkens. 
Die  Verfassungsgeschichte  Spartas  —  Lykurg,  dessen  Biographie 
mit  allen  Einzelheiten   erzählt   wird,   war   vermutlich   eine   un- 


')  r  ie  ohnehin  sehr  spät  einsetzenden  Versuche  der  Griechen,  nach  dem 
Muster  Ä  ^yptens  etwas  wie  einen  Kalender  oder  eine  OiirDnologie  zustande  zu 
bringen,  sind  von  höchster  Naivität.  Die  Olympiadenrechnung  ist  keine  Ära 
wie  etwa  die  christliche  Zeitrechnung,  und  außerdem  ein  später,  rein  litera- 
rischer Notbehelf,  nichts  dem  Volke  Geläufiges.  Das  Volk  besaß  überhaupt 
kein  Bedürfnis  nach  einer  Zählung,  mit  welcher  man  Erlebnisse  der  Eltern 
und  Großeltern  festlegen  konnte,  mochten  einige  Gelehrte  immerhin  sich  für 
das  Kalenderproblem  interessieren.  Es  kommt  hier  nicht  darauf  an,  ob  ein 
Kalender  gut  ist  oder  schlecht,  sondern  ob  er  im  Gebrauch  ist,  ob  das  Leben 
der  Gesamtheit  danach  läuft.  Aber  auch  die  Olympionikenliste  vor  500  ist  eine 
Erfindung  so  gut  wie  die  ältere  attische  Archonten-  und  die  römische  Konsuln- 
liste. Von  den  Kolonisationen  gibt  es  kein  einziges  echtes  Datum  (E.  Meyer, 
Gesch.  d.  Alt.  II,  442;  Beloch,  Griech.  Gesch.  I,  2,  219).  „An  eine  Aufzeichnung 
von  Berichten  über  historische  Begebenheiten  hat  überhaupt  niemand  in  Griechen- 
land vor  dem  5.  Jahrh.  gedacht"  (Beloch  I,  1,  125).  Wir  besitzen  die  Inschrift 
eines  Vertrages  zwischen  Elis  und  Heräa,  der  „hundert  Jahre  von  diesem 
Jahre  an"  gelten  sollte.  Welches  Jahr  dies  war,  ließ  sich  aber  nicht  angeben. 
Nach  einiger  Zeit  wird  man  also  nicht  mehr  gewußt  haben,  wie  lange  der  Ver- 
trag bestand,  und  offenbar  hatte  das  niemand  vorausgesehen.  Wahrscheinlich 
werden  diese  Gegenwartsmenschen  ihn  überhaupt  bald  vergessen  haben.  Es 
kennzeichnet  den  legendenhaft-kindlichen  Charakter  des  antiken  Geschichtsbildes, 
daß  man  eine  geordnete  Datierung  der  Tatsachen  etwa  des  „trojanischen  Krieges", 
der  der  Stufe  nach  doch  unsem  Kreuzzügen  entspricht,  geradezu  als  stilwidrig 
empfinden  würde.  —  Ebenso  steht  das  geographische  Wissen  der  Antike  weit 
hinter  dem  ägyptischen  und  babylonischen  zurück.  E.  Meyer  (Gesch.  d.  Alt 
III,  102)  zeigt,  wie  die  Kenntnis  der  Gestalt  Afrikas  von  Herodot  (nach  per- 
sischen Quellen)  bis  auf  Aristoteles  gesunken  ist.  Dasselbe  gilt  von  den  Römern 
als  den  Erben  der  Karthager.  Sie  haben  die  fremden  Kenntnisse  erst  nach- 
erzählt und  dann  langsam  vergessen. 
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bedeutende  Waldgottheit  des  Taygetos  —  ist  eine  Dichtung  der 
hellenistischen  Zeit,  und  die  Erfindung  der  römischen  Geschichte 
vor  Hannibal  war  noch  zur  Zeit  Cäsars  nicht  zum  Stillstand 
gekommen.  Die  Vertreibung  der  Tarquinier  durch  Brutus  ist 
eine  Erzählung,  zu  der  ein  Zeitgenosse  des  Zensors  Appius 
Claudius  (310)  Modell  gestanden  hat.  Die  Namen  römischer 
Könige  sind  damals  nach  den  Namen  reichgewordener  ple- 
bejischer Familien  geformt  worden  (K.  J.  Neumann).  Von  der 
„ servianischen  Verfassung"  ganz  abgesehen,  ist  das  berühmte 
licinische  Ackergesetz  von  367  zur  Zeit  Hannibals  noch  nicht 
vorhanden  gewesen  (B.  Niese).  Als  Epaminondas  die  Messenier 
und  Arkader  befreit  und  zu  einem  Staat  gemacht  hatte,  erfanden 
sie  sich  sofort  eine  Urgeschichte.  Das  Ungeheuerliche  ist  nicht, 
daß  dergleichen  vorkam,  sondern  daß  es  eine  andre  Art  von 
Geschichte  kaum  gab.  Man  kann  den  Gegensatz  des  abendlän- 
dischen und  des  antiken  Sinnes  für  alles  Historische  nicht  besser 
zeigen,  als  wenn  man  sagt,  daß  die  Römergeschichte  vor  250,  wie 
man  sie  zur  Zeit  Cäsars  kannte,  im  wesentlichen  eine  Fälschung, 
und  daß  das  wenige,  was  wir  festgestellt  haben,  den  späteren 
Römern  ganz  unbekannt  war.  Es  kennzeichnet  den  antiken  Sinn 
des  Wortes  Geschichte,  daß  die  alexandrinische  Romanliteratur 
stofflich  den  stärksten  Einfluß  auf  die  ernsthafte  politische  und 
religiöse  Historik  ausgeübt  hat.  Man  dachte  gar  nicht  daran,  ihren 
Inhalt  von  aktenmäßigen  Daten  grundsätzlich  zu  unterscheiden. 
Als  Varro  gegen  Ende  der  Republik  daran  ging,  die  aus  dem 
Bewußtsein  des  Volkes  rasch  schwindende  römische  Religion  zu 
fixieren,  teilte  er  die  Gottheiten,  deren  Dienst  vom  Staate  aufs 
peinlichste  ausgeübt  wurde,  in  di  certi  und  di  incerti 
ein  —  solche,  von  denen  man  noch  etwas  wußte,  und  solche, 
von  denen  trotz  des  fortdauernden  öffentlichen  Kultes  nur  der 
Name  geblieben  war.  In  der  Tat  war  die  Religion  der  römischen 
Gesellschaft  seiner  Zeit  —  wie  sie  nicht  nur  Goethe,  sondern 
selbst  Nietzsche  ohne  Argwohn  aus  den  römischen  Dichtern 
hinnahmen  —  größtenteils  ein  Erzeugnis  der  hellenisierenden 
Literatur  und  fast  ohne  Zusammenhang  mit  dem  alten  Kultus, 
den  niemand  mehr  verstand. 

Mommsen  hat  den  westeuropäischen  Standpunkt  klar  formu- 
liert, als  er  die  römischen  Historiker  —  Tacitus  ist  vor  allem  ge- 
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meint  —  Leute  nannte,  „die  das  sagen,  was  verschwiegen  zu  werden 
verdiente  und  das  verschweigen,  was  notwendig  war  zu  sagen". 

Die  indische  Kultur,  deren  Idee  vom  (bramanischen)  Nirwana 
der  entschiedenste  Ausdruck  einer  vollkommen  ahistorischen 
Seele  ist,  den  es  geben  kann,  hat  nie  das  geringste  Gefühl  für 
das  „Wann"  in  irgendeinem  Sinne  besessen.  Es  gibt  keine  echte 
indische  Astronomie,  keinen  indischen  Kalender,  keine  indische 
Historie  also,  insofern  man  darunter  den  geistigen  Niederschlag 
einer  bewußten  Entwicklung  versteht.  Wir  wissen  vom  sicht- 
baren Verlaufe  dieser  Kultur,  deren  organischer  Teil  mit  der 
Entstehung  des  Buddhismus  abgeschlossen  war,  noch  viel  weniger 
als  von  der  antiken,  sicherlich  an  großen  Ereignissen  reichen 
Geschichte  zwischen  dem  12.  und  8.  Jahrhundert:  Beide  sind 
lediglich  in  traumhaft-mythischer  Gestalt  festgehalten  worden. 
Erst  ein  volles  Jahrtausend  nach  Buddha,  um  500  n.  Chr.,  ent- 
stand auf  Ceylon  im  „Mahavansa"  etwas,  das  entfernt  an  Ge- 
schichtsschreibung erinnert. 

Das  Weltbewußtsein  des  indischen  Menschen  war  so  ge- 
schichtslos  angelegt,  daß  er  nicht  einmal  die  Erscheinung  des  von 
einem  Autor  verfaßten  Buches  als  zeitlich  feststehendes  Ereignis 
kannte.  Statt  einer  organischen  Reihe  persönlich  abgegrenzter 
Schriften  entstand  allmählich  eine  vage  Textmasse,  in  die  jeder 
hineinschrieb,  was  er  wollte,  ohne  daß  die  Begriffe  des  indivi- 
duellen geistigen  Eigentums,  der  Entwicklung  eines  Gedankens, 
der  geistigen  Epoche  eine  Rolle  gespielt  hätten.  In  dieser  ano- 
nymen Gestalt  —  es  ist  die  der  gesamten  indischen  Geschichte  — 
liegt  uns  die  indische  Philosophie  vor.  Mit  ihr  vergleiche  man 
die  durch  Bücher  und  Personen  physiognomisch  aufs  schärfste 
herausgearbeitete  Philosophiegeschichte  des  Abendlandes. 

Der  indische  Mensch  vergaß  alles,  der  ägyptische  konnte 
nichts  vergessen.  Eine  indische  Kunst  des  Porträts  —  der 
Biographie  in  nuce  —  hat  es  nie  gegeben;  die  ägyptische  Plastik 
kannte  kaum  ein  anderes  Thema. 

Die  ägyptische  Seele,  eminent  historisch  veranlagt  und 
mit  urweltlicher  Leidenschaft  nach  dem  Unendlichen  drängend, 
empfand  die  Vergangenheit  und  Zukunft  als  ihre  ganze  Welt 
und  die  Gegenwart,  die  mit  dem  wachen  Bewußtsein  identisch 
ist,  erschien  ihr  lediglich  als  die  schmale  Grenze  zwischen  zwei 
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unermeßlichen  Fernen.  Die  ägyptische  Kultur  ist  eine  Inkarnation 
der  Sorge  —  dem  seelischen  Gegenwert  der  Ferne  —  der  Sorge 
um  das  Künftige,  wie  sie  sich  in  der  Wahl  von  Granit  und  Basalt 
als  künstlerischem  Material,  ^)  in  den  gemeißelten  Urkunden,  in  der 
Ausbildung  eines  peinlichen  Verwaltungssystems  und  dem  Netz 
von  Bewässerungsanlagen  ausspricht, 2)  und  der  notwendig 
damit  verküpften  Sorge  um  das  Vergangene.  Die  ägyptische 
Mumie  ist  ein  Symbol  vom  höchsten  Range.  Man  verewigte 
den  Leib  des  Toten,  wie  man  seiner  Persönlichkeit,  dem  „Ka", 
durch  die  oft  in  vielen  Exemplaren  ausgeführten  Bildnisstatuen, 
an  deren  in  einem  sehr  hohen  Sinne  aufgefaßte  Ähnlichkeit  sie 
gebunden  war,  ewige  Dauer  verlieh. 

Es  besteht  eine  tiefe  Beziehung  zwischen  dem  Verhalten 
gegen  die  historische  Vergangenheit  und  der  Auffassung  des 
Todes,  wie  sie  sich  in  der  Form  der  Bestattung  ausspricht. 
Der  Ägypter  verneint  die  Vergänglichkeit,  der  antike  Mensch 
bejaht  sie  durch  die  gesamte  Formensprache  seiner  Kultur.  Die 
Ägypter  konservierten   auch   die   Mumie   ihrer   Geschichte:    die 


^)  Demgegenüber  ist  es  ein  Symbol  ersten  Ranges  und  ohne  Beispiel  in 
der  Kunstgeschichte,  daß  die  Hellenen  der  mykenischen  Vorzeit  gegenüber, 
und  zwar  in  einem  an  Steinmaterial  überreichen  Lande,  vom  Steinbau  zur  Ver- 
wendung des  Holzes  zurückkehrten,  woraus  sich  das  Fehlen  architekto- 
nischer Reste  zwischen  1200  und  600  erklärt.  Die  ägyptische  Pflanzensäule  war 
von  Anfang  an  Steinsäule,  die  dorische  Säule  war  eine  Holzsäule.  Darin  spricht 
sich  die  tiefe  Feindseligkeit  der  antiken  Seele  gegen  die  Dauer  aus. 

^)  Hat  je  eine  hellenische  Stadt  auch  nur  ein  umfassendes  Werk  aus- 
geführt, das  die  Sorge  um  kommende  Generationen  verrät?  Die  Straßen- 
und  Bewässerungssysteme,  die  man  in  mykenischer,  d.  h.  vorantiker  Zeit 
nachgewiesen  hat,  sind  seit  der  Geburt  antiker  Völker  —  mit  dem  Anbruch 
homerischer  Zeit  also  —  verfallen  und  vergessen  worden,  um  das  Bizarre  der 
Tatsache  zu  begreifen,  daß  die  Buchstabenschrift  von  der  Antike  erst  nach 
900  angenommen  wurde  und  zwar  in  bescheidenstem  Umfang  und  sicherlich 
nur  zu  den  dringendsten  wirtschaftlichen  Zwecken,  was  der  Mangel  an  In- 
schriftfunden  mit  Sicherheit  beweist,  bedenke  man,  daß  in  der  ägyptischen^ 
babylonischen,  mexikanischen  und  chinesischen  Kultur  die  Ausbildung  einer 
Schrift  in  grauer  Vorzeit  beg-inrt,  daß  die  Gennanen  sich  ein  Runenalphabet 
schufen  und  später  ihre  Ehrfurcht  vor  der  Schrift  durch  die  immer  wiederholte 
omamentale  Ausbildung  von  Zierechriften  bezeugten,  während  die  Frühantike 
die  vielen  im  Süden  und  Osten  gebräuchlichen  Schriften  durchaus  ignorierte. 
Wir  besitzen  zahlreiche  Schriftdenkmäler  aus  dem  hethitischen  Kleinasien  und 
aus  Kreta,  aus  homerischer  Zeit  nicht  ein  einziges  (Bd.  II,  S.  180  ff.). 
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chronologischen  Daten  und  Zahlen.  Während  von  der  vor- 
solonischen  Geschichte  der  Griechen  nichts  überliefert  ist,  keine 
Jahreszahl,  kein  echter  Name,  kein  greifbares  Ereignis  —  was 
dem  uns  allein  bekannten  Rest  ein  übertriebenes  Gewicht  gibt  — 
kennen  wir  aus  dem  3.  Jahrtausend  und  noch  weiter  zurück  die 
Namen  und  selbst  die  genauen  Regierungszahlen  zahlreicher 
ägyptischer  Könige,  und  im  Neuen  Reich  muß  man  ein  lücken- 
loses Wissen  von  ihnen  gehabt  haben.  Als  ein  grauenvolles 
Symbol  dieses  Willens  zur  Dauer  liegen  heute  noch  die  Körper 
der  großen  Pharaonen  mit  kenntlichen  Gesichtszügen  in  unseren 
Museen.  Auf  der  leuchtend  polierten  Granitspitze  der  Pyramide 
Amenemhets  III.  liest  man  noch  jetzt  die  Worte:  „Amenemhet 
schaut  die  Schönheit  der  Sonne"  und  auf  der  andern  Seite:  „Höher 
ist  die  Seele  Amenemhets  als  die  Höhe  des  Orion  und  sie  ver- 
bindet sich  mit  der  Unterwelt. "  Das  ist  Überwindung  der  Vergäng- 
licl  keit,  der  bloßen  Gegenwart,  und  unantik  im  höchsten  Maße. 


Gegenüber  dieser  mächtigen  Gruppe  ägyptischer  Lebens- 
syn  hole  erscheint  an  der  Schwelle  der  antiken  Kultur,  der  Ver- 
geh .enheit  entsprechend,  die  sie  über  jedes  Stück  ihrer  äußern 
unc  innern  Vergangenheit  breitet,  die  Verbrennung  derToten. 
Del  mykenischen  Zeit  war  die  sakrale  Heraushebung  dieser 
Bestattungsform  aus  den  übrigen,  die  von  primitiven  Völkern 
der  Steinzeit  nebeneinander  ausgeübt  werden,  durchaus  fremd. 
Die  Königsgräber  sprechen  sogar  für  den  Vorrang  der  Erdbestat- 
tung. Aber  in  homerischer  Zeit  so  gut  wie  in  vedischer  erfolgt 
der  plötzliche,  nur  seelisch  zu  begründende  Schritt  vom  Begräbnis 
zur  Verbrennung,  die,  wie  die  Ilias  zeigt,  mit  dem  vollen  Pathos 
eines  sinnbildlichen  Aktes  —  der  feierlichen  Vernichtung,  der  Ver- 
neinung aller  historischen  Dauer  —  vollzogen  wurde. 

Von  diesem  Augenblick  an  ist  auch  die  Plastizität  der  see- 
lischen Entwicklung  des  Einzelnen  zu  Ende.  So  wenig  das  antike 
Drama  echt  historische  Motive  gestattet,  so  wenig  läßt  es  das 
Thema  der  innern  Entwicklung  zu,  und  man  weiß,  wie  entschieden 
sich  der  hellenische  Instinkt  gegen  das  Porträt  in  der  bildenden 
Kunst  aufgelehnt  hat.    Bis  in  die  Kaiserzeit  kennt  die  antike 

Spengler,  Der  Untergaug  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  2 
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Kunst  nur  einen  ihr  gewissermaßen  natürlichen  Stoff:  den  Mythus.  ^) 
Auch  die  idealen  Bildnisse  der  hellenistischen  Plastik  sind  mythisch, 
so  gut  es  die  typischen  Biographien  von  der  Art  Plutarchs  sind. 
Kein  großer  Grieche  hat  je  Erinnerungen  niedergeschrieben,  die 
eine  überwundene  Epoche  vor  seinem  geistigen  Auge  fixiert  hätten. 
Nicht  einmal  Sokrates  hat  über  sein  Innenleben  etwas  in  unserem 
Sinne  Bedeutendes  gesagt.  Es  fragt  sich,  oh  in  einer  antiken  Seele 
dergleichen  überhaupt  möglich  war,  wie  es  die  Entstehung  des  Par- 
zival,  Hamlet,  Werther  doch  als  natürlichen  Trieb  voraussetzt.  Wir 
vermissen  bei  Plato  jedes  Bewußtsein  einer  Entwicklung  seiner 
Lehre.  Seine  einzelnen  Schriften  sind  lediglich  Fassungen  sehr  ver- 
schiedener Standpunkte,  die  er  zu  verschiedenen  Zeiten  einnahm. 
Ihr  genetischer  Zusammenhang  war  kein  Gegenstand  seines  Nach- 
denkens. Aber  schon  am  Anfang  der  abendländischen  Geistes- 
geschichfce  steht  ein  Stück  tiefster  Selbsterforschung,  Dantes  Vita 
Nuova.  AUein  daraus  folgt,  wie  wenig  Antikes,  d.  h.  rein  Gegen- 
wärtiges Goethe  in  sich  hatte,  der  nichts  vergaß,  dessen  Werke 
seinen  eigenen  Worten  nach  nur  Bruchstücke  einer  großen  Kon- 
fession waren. 

Nach  der  Zerstörung  Athens  durch  die  Perser  warf  man 
aUe  Werke  der  älteren  Kunst  in  den  Schutt  —  aus  dem  wir 
sie  heute  wieder  hervorziehen  —  und  man  hat  nie  gehört,  daß 
jemand  in  Hellas  sich  um  die  Ruinen  von  Mykene  oder  Phaistos 
zum  Zwecke  der  Ermittlung  geschichtlicher  Tatsachen  gekümmert 
hätte.  Man  las  seinen  Homer,  aber  man  dachte  nicht  daran,  wie 
Schliemann  den  Hügel  von  Troja  aufzugraben.  Man  woUte  den 
Mythus,  nicht  die  Geschichte.  Von  den  Werken  des  Aischylos  und 
der  vorsokratischen  Philosophen  war  schon  in  hellenistischer  Zeit 
ein  Teil  verloren  gegangen.  Dagegen  sammelte  bereits  Petrarca 
Altertümer,  Münzen,  Manuskripte  mit  einer  nur  dieser  Kultur 
eigenen  Pietät  und  Innerlichkeit  der  Betrachtung,  als  historisch 

')  Von  Homer  bis  zu  den  Tragödien  Senekas,  ein  volles  Jahrtausend  hin- 
durch, erscheinen  die  mythischen  Gestalten  wie  Thyest,  Klytämnestra,  Herakles 
trotz  ihrer  begrenzten  Zahl  unverändert  immer  wieder,  während  in  der  Dich- 
tung des  Abendlandes  der  faustische  Mensch  zuerst  als  Parzival  und  Tristan, 
dann  im  Sinne  der  Epoche  verwandelt  als  Hamlet,  als  Don  Quijote,  als  Don 
Juan,  in  einer  letzten  zeitgemäßen  Verwandlung  als  Faust  und  Werther  und 
dann  als  Held  des  modernen  weltstädtischen  Romans,  immer  aber  in  der  Atmo- 
sphäre und  Bedingtheit  eines  bestimmten  Jahrhunderts  auftritt. 
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fühlender,  auf  entlegene  Welten  zurückschauender,  nach  dem 
Fernen  sich  sehnender  Mensch  —  er  war  der  erste,  der  die  Be- 
steigung eines  Alpengipfels  unternahm  — ,  der  im  Grunde  ein 
Fremder  in  seiner  Zeit  blieb.  Die  Seele  des  Sammlers  versteht 
man  nur  aus  seinem  Verhältnis  zur  Zeit.  Noch  leidenschaftlicher 
vielleicht,  aber  von  einer  andern  Färbung  ist  der  chinesische 
Hang  zum  Sammeln.  Wer  in  China  reist,  will  „alten  Spuren", 
ku-tsi,  folgen,  und  nur  aus  einem  tiefen  historischen  Gefühl  ist  der 
unübersetzbare  Grundbegriff  chinesischen  Wesens,  tao,  zu  deuten,  i) 
Was  dagegen  in  hellenistischer  Zeit  allenthalben  gesammelt  und 
gezeigt  wurde,  waren  Merkwürdigkeiten  von  mythologischem  Reiz, 
wie  sie  Pausanias  beschreibt,  bei  denen  das  streng  historische  Wann 
und  Warum  überhaupt  nicht  in  Betracht  kam,  während  die  ägyp- 
tische Landschaft  s*ch  schon  zur  Zeit  des  großen  Thutmosis  in  ein  ein- 
ziges ungeheures  Museum  von  strenger  Tradition  verwandelt  hatte. 
Unter  den  Völkern  des  Abendlandes  waren  es  die  Deutschen, 
*  welche  die  mechanischen  Uhren  erfanden,  schauerliche  Symbole 
der  rinnenden  Zeit,  deren  Tag  und  Nacht  von  zahllosen  Türmen 
über  Westeuropa  1  in  hallende  Schläge  vielleicht  der  ungeheuerste 
Ausdruck  sind  de'  ^en  «in  historisches  Weltgefühl  überhaupt  fähig 
ist. 2)  Nichts  davon  begegnet  uns  in  den  zeitlosen  antiken  Land- 
schaften und  Städten.  Bis  auf  Perikles  herab  hat  man  die  Tages- 
zeit nur  an  der  Schattenlänge  abgeschätzt  und  erst  seit  Aristoteles 
erhält  wQa  die  —  babylonische  —  Bedeutung  „Stunde".  Vorher 
gab  es  überhaupt  keine  exakte  Einteilung  des  Tages.  Li  Babylon 
und  Ägypten  waren  die  Wasser-  und  Sonnenuhren  in  frühester 
Zeit  erfunden  worden,  aber  erst  Plato  führte  eine  als  Uhr  wirklich 
verwendbare  Form  der  Klepsydra  in  Athen  ein  und  noch  später 
übernahm  man  die  Sonnenuhren,  lediglich  als  unwesentliches  Gerät 
des  Alltags,  ohne  daß  sie  das  antike  Lebensgefühl  im  geringsten 
verändert  hätten. 


»)  Bd.  II,  S.  352  f. 

2)  Abt  Gerbert  (als  Papst  Sylvester  IL),  der  Freund  Kaiser  Ottos  III.,  hat 
um  1000,  also  mit  dem  Beginn  des  romanischen  Stils  und  der  Kreuzzugsbewegung, 
den  ersten  Symptomen  einer  neuen  Seele,  die  Konstruktion  der  Schlag-  und 
Räderuhren  erfunden.  In  Deutschland  entstanden  auch  um  1200  die  ersten 
Turmuhren  und  etwas  später  die  Taschenuhren.  Man  bemerke  die  bedeutsame- 
Verbtudung  der  Zeitmessung  mit  dem  Gebäude  des  religiösen  Kultus. 
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Hier  ist  noch  der  entsprechende,  sehr  tiefe  und  nie  hin- 
reichend gewürdigte  Unterschied  zwischen  antiker  und  abend- 
ländischer Mathematik  zu  erwähnen.  Das  antike  Zahlendenken 
faßt  die  Dinge  auf,  wie  sie  sind,  als  Größen,  zeitlos,  rein 
gegenwärtig.  Das  führte  zur  euklidischen  Geometrie,  zur  ma- 
thematischen Statik  und  zum  Abschluß  des  geistigen  Systems 
durch  die  Lehre  von  den  Kegelschnitten.  Wir  fassen  die  Dinge 
auf,  wie  sie  werden  und  sich  verhalten,  als  Funktionen. 
Das  führte  zur  Dynamik,  zur  analytischen  Geometrie  und  von 
ihr  zur  Differentialrechnung.  ^)  Die  moderne  Funktionentheorie  ist 
die  riesenhafte  Ordnung  dieser  ganzen  Gedankenmasse.  Es  ist 
eine  bizarre,  aber  seelisch  streng  begründete  Tatsache,  daß  die 
griechische  Physik  —  als  Statik  im  Gegensatz  zur  Dynamik  — 
den  Gebrauch  der  Uhr  nicht  kennt  und  nicht  vermissen  läßt  und, 
während  wir  mit  Tausendsteln  von  Sekunden  rechnen,  von  Zeit- 
messungen vollständig  absieht.  Die  Entelechie  des  Aristoteles  ist  der 
einzige  zeitlose  —  ahistorische  —  Entwicklungsbegriff,  den  es  gibt. 

Damit  ist  unsere  Aufgabe  festgelegt.  Wir  Menschen  der 
westeuropäischen  Kultur  sind  mit  unserem  historischen  Sinn  eine 
Ausnahme  und  nicht  die  Regel.  „Weltgeschichte"  ist  unser 
Weltbild,  nicht  das  „der  Menschheit".  Für  den  indischen  und 
den  antiken  Menschen  gab  es  kein  Bild  der  werdenden  Welt 
und  vielleicht  wird  es,  wenn  die  Zivilisation  des  Abendlandes 
einmal  erloschen  ist,  nie  wieder  eine  Kultur  und  also  einen 
menschlichen  Typus  geben,  für  den  „Weltgeschichte"  eine  so 
mächtige  Form  des  Wachseins  ist. 


Ja  —  was  ist  Weltgeschichte?  Eine  geordnete  Vorstellung 
des  Vergangenen,  ein  inneres  Postulat,  der  Ausdruck  eines  Form- 
gefühls, gewiß.  Aber  ein  mch  so  bestimmtes  Gefühl  ist  keine 
wirkliche  Form,  und  so  sicher  wir  alle  die  Weltgeschichte  fühlen, 
erleben,   sie  mit  vollster  Gewißheit  ihrer  Gestalt  nach  zu  über- 


')  Bei  Newton  heißt  sie  bezeichnenderweise  Fluxionsrechnung  —  mit  Rück- 
sicht auf  gewisse  metaphysische  Vorstellungeu  vom  Wesen  der  Zeit.  In  der 
griechischen  Mathematik  kommt  die  Zeit  gar  nicht  vor. 
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sehen  glauben,  so  sicher  ist  es,  daß  wir  noch  heute  Formen  von 
ihr,  aber  nicht  die  Form,  das  Gegenbild  unseres  Innenlebens 
kennen. 

Sicherlich  wird  jeder,  den  man  fragt,  überzeugt  sein,  daß 
er  die  innere  Form  der  Geschichte  klar  und  deutlich  durch- 
schaut. Diese  Illusion  beruht  darauf,  daß  niemand  ernsthaft 
über  sie  nachgedacht  hat  und  daß  man  noch  viel  weniger  an 
seinem  Wissen  zweifelt,  weil  niemand  ahnt,  an  was  allem  hier 
gezweifelt  werden  könnte.  In  der  Tat  ist  die  Gestalt  der  Welt- 
geschichte ein  ungeprüfter  geistiger  Besitz,  der  sich,  auch 
unter  Historikern  von  Beruf,  von  Generation  zu  Generation  vererbt 
und  dem  ein  kleiner  Teil  der  Skepsis,  welche  seit  Galilei  das  uns 
angeborne  Naturbild  zergliedert  und  vertieft  hat,  sehr  not  täte. 

Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit:  das  ist  das  un- 
glaubwürdig dürftige  und  sinnlose  Schema,  dessen  unbedingte 
Herrschaft  über  unser  geschichtliches  Denken  uns  immer  wieder 
gehindert  hat,  die  eigentliche  Stellung  der  kleinen  Teilwelt,  wie 
sie  sich  seit  der  deutschen  Kaiserzeit  auf  dem  Boden  des 
weltlichen  Europa  entfaltet,  in  ihrem  Verhältnis  zur  Gesamt- 
ge^chichte  des  höheren  Menschentums  nach  ihrem  Range,  ihrer 
Gestalt,  ihrer  Lebensdauer  vor  allem  richtig  aufzufassen.  Es 
wird  künftigen  Kulturen  kaum  glaublich  erscheinen,  daß  dieser 
Grundriß  mit  seinem  einfältigen  geradlinigen  Ablauf,  seinen  un- 
sinnigen Proportionen,  der  von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert  unmög- 
licher wird  und  eine  natürliche  Eingliederung  der  neu  in  das  Licht 
unseres  historischen  Bewußtseins  tretenden  Gebiete  gar  nicht 
zuläßt,  gleichwohl  in  seiner  Gültigkeit  niemals  ernstlich  erschüttert 
wurde.  Denn  es  bedeutet  gar  nichts,  wenn  es  unter  Geschichts- 
forschern längst  zur  Gewohnheit  geworden  ist,  gegen  das  Schema 
Einspruch  zu  erheben.  Sie  haben  damit  den  einzig  vorhandenen 
Grundriß  nur  verwischt,  ohne  ihn  zu  ersetzen.  Man  mag  noch 
so  viel  von  griechischem  Mittelalter  und  germanischem  Altertum 
reden,  ein  klares  und  innerlich  notwendiges  Bild,  in  dem  China 
und  Mexijio,  das  Reich  von  Axum  und  das  der  Sassaniden  einen 
organischen  Platz  finden,  ist  damit  nicht  gewonnen.  Auch  die  Ver- 
lagerung des  Anfangspunktes  der  „Neuzeit"  von  den  Kreuzzügen 
zur  Renaissance  und  von  da  zum  Beginn  des  19.  Jahrhunderts  be- 
weist nur,  daß  man  das  Schema  selbst  für  unerschütterlich  hielt. 
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Es  beschränkt  den  Umfang  der  Geschiclite,  aber  schlimmer 
ist,  daß  es  auch  ihren  Schauplatz  begrenzt.  Hier  bildet  die  Land- 
schaft des  westlichen  Europa  i)  den  ruhenden  Pol  (mathematisch 
gesprochen  einen  singulären  Punkt  auf  einer  Kugeloberfläche) 
—  man  weiß  nicht  warum,  wenn  nicht  dies  der  Grund  ist,  daß 
wir,  die  Urheber  dieses  Geschichtsbildes,  gerade  hier  zu  Hause 
sind  —  um  den  sich  Jahrtausende  gewaltigster  Geschichte  und 
fernab  gelagerte  ungeheure  Kulturen  in  aller  Bescheidenheit  drehen. 
Das  ist  ein  Planetensystem  von  höchst  eigenartiger  Erfindung. 
Man  wählt  eine  einzelne  Landschaft  zum  natürlichen  Mittelpunkt 
eines  historischen  Systems.  Hier  ist  die  Zentralsonne.  Von  hier 
aus  erhalten  alle  Ereignisse  der  Geschichte  ihr  wahres  Licht.  Von 
hier  aus  wird  ihre  Bedeutung  perspektivisch  abgemessen.  Aber 
hier  redet  in  Wirklichkeit  die  durch  keine  Skepsis  gezügelte  Eitel- 
keit des  westeuropäischen  Menschen,  in  dessen  Geiste  sich  dies 
Phantom  „Weltgeschichte"  entrollt.  Ihr  verdankt  man  die  uns 
längst  zur  Gewohnheit  gewordene  ungeheure  optische  Täuschung, 


^)  Hier  steht  der  Historiker  auch  unter  dem  verhängnisvollen  Vorurteil 
der  Geographie  (um  nicht  zu  sagen  unter  der  Suggestion  eines  Landkarten- 
bildes), die  einen  Erdteil  Europa  annimmt,  worauf  er  sich  verpflichtet  fühlt, 
auch  eine  entsprechende  ideelle  Abgrenzung  gegen  „Asien"  vorzunehmen.  Das 
Wort  Europa  sollte  aus  der  Geschichte  gestrichen  werden.  Es  gibt  keinen 
„Europäer"  als  historischen  Typus.  Es  ist  töricht,  im  Falle  der  Hellenen  von 
„europäischem  Altertum"  (Homer,  Heraklit,  Pythagoras  waren  also  „Asiaten"?) 
und  von  ihrer  „Mission"  zu  reden,  Asien  und  Europa  kulturell  anzunähern.  Das 
sind  Worte,  die  aus  einer  oberflächlichen  Interpretation  der  Landkarte  stammen 
und  denen  nichts  Wirkliches  entspricht.  Es  war  allein  das  W^ort  Europa  mit 
dem  unter  seinem  Einfluß  entstandenen  Gedankenkomplex,  das  Rußland  mit 
dem  Abendlande  in  unserm  historischen  Bewußtsein  zu  einer  durch  nichts  ge- 
rechtfertigten Einheit  verband.  Hier  hat,  in  einer  durch  Bücher  erzogenen 
Kultur  von  Lesern,  eine  bloße  Abstraktion  zu  ungeheuren  tatsächlichen  Folgen 
geführt.  Sie  haben,  in  der  Person  Peters  des  Großen,  die  historische  Tendenz 
einer  primitiven  Völkermasse  auf  Jahrhunderte  gefälscht,  obwohl  der  russische 
.Instinkt  „Europa"  selir  richtig  und  tief  mit  einer  in  Tolstoi,  Aksakow  und 
Dostojewski  verkörperten  Feindseligkeit  gegen  das  „Mütterchen  Rußland"  ab- 
grenzt. Orient  und  Okzident  sind  Begriffe  von  echtem  historischen  Gehalt. 
„Europa"  ist  leerer  Schall.  Alles,  was  die  Antike  an  großen  Schöpfungen 
hervorbrachte,  entstand  unter  Negation  jeder  kontinentalen  Grenze  zwischen 
Rom  und  Cypem,  Byzanz  und  Alexandria.  Alles,  was  europäische  Kultur  heißt, 
entstand  zwischen  Weichsel,  Adria  und  Guadalquivir.  Und  gesetzt,  daß  Griechen- 
land zur  Zeit  des  Perikles  „in  Europa  lag",  so  liegt  es  heute  nicht  mehr  dort. 
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wonach  in  der  Ferne  die  Geschichte  von  Jahrtausenden  wie  die 
Chinas  und  Ägyptens  episodenhaft  zusammenschrumpft,  während 
in  der  Nähe  des  eignen  Standortes,  seit  Luther  und  besonders 
seit  Napoleon,  die  Jahrzehnte  gespensterhaft  anschwellen.  Wir 
wissen,  daß  nur  scheinbar  eine  Wolke  um  so  langsamer  wandert, 
je  höher  sie  steht  und  ein  Zug  durch  eine  ferne  Landschaft  nur 
scheinbar  schleicht,  aber  wir  glauben,  daß  das  Tempo  der  frühen 
indischen,  babylonischen,  ägyptischen  Geschichte  wirklich  lang- 
samer war  als  das  unsrer  jüngsten  Vergangenheit.  Und  wir  finden 
ihre  Substanz  dünner,  ihre  Formen  gedämpfter  und  gestreckter, 
weil  wir  nicht  gelernt  haben,  die  —  innere  und  äußere  —  Ent- 
fernung in  Rechnung  zu  stellen. 

Daß  für  die  Kultur  des  Abendlandes  das  Dasein  von  Athen, 
Florenz,  Paris  wichtiger  ist  als  das  von  Lo-yang  und  Pataliputra, 
versteht  sich  von  selbst.  Aber  darf  man  solche  Wertschätzungen 
zur  Grundlage  eines  Schemas  der  Weltgeschichte  machen?  Dann 
hätte  der  3hinesische  Historiker  das  Recht,  eine  Weltgeschichte 
zu  entwerfen,  in  der  die  Kreuzzüge  und  die  Renaissance,  Cäsar 
und  Friedrich  der  Große  als  belanglos  mit  Stillschweigen  über- 
gangen werden.  Warum  soll,  morphologisch  betrachtet,  das 
18.  Jahrhundert  wichtiger  sein  als  eins  der  sechzig  vor  auf  gehenden? 
Ist  es  nicht  lächerlich,  eine  „Neuzeit"  vom  Umfang  einiger 
Jahrhunderte,  noch  dazu  wesentlich  in  Westeuropa  lokalisiert, 
einein  „Altertum"  gegenüberzustellen,  das  ebensoviel  Jahr- 
tausende umfaßt  und  dem  die  Masse  aller  vorgriechischen  Kul- 
turen ohne  den  Versuch  einer  tieferen  Gliederung  einfach  als  An- 
hang zugerechnet  wird?  Hat  man  nicht,  um  das  verjährte 
Schema  zu  retten,  Ägypten  und  Babylon,  deren  in  sich  ge- 
schlossene Historien,  jede  für  sich,  allein  die  angebliche  „Welt- 
geschichte" von  Karl  dem  Großen  bis  zum  Weltkriege  und  weit 
darüber  hinaus  aufwiegen,  als  Vorspiel  zur  Antike  abgetan,  die 
mächtigen  Komplexe  der  indischen  und  chinesischen  Kultur  mit 
einer  Miene  der  Verlegenheit  in  eine  Anmerkung  verwiesen 
und  die  großen  amerikanischen  Kulturen,  weil  ihnen  der  „Zu- 
sammenhang" (womit?)  fehlt,  überhaupt  ignoriert? 

Ich  nenne  dies  dem  heutigen  Westeuropäer  geläufige  Schema, 
in  dem  die  hohen  Kulturen  ihre  Bahnen  um  uns  als  den  ver- 
meintlichen Mittelpunkt  alles  Weltgeschehens  ziehen,  das  ptole- 
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maische  System  der  Geschichte  und  ich  betrachte  es  als  die 
kopernikanische  Entdeckung  im  Bereich  der  Historie,  daß 
in  diesem  Buche  ein  System  an  seine  Stelle  tritt,  in  dem  Antike 
und  Abendland  neben  Indien,  Babylon,  China,  Ägypten,  der  ara- 
bischen und  mexikanischen  Kultur  —  Einzelwelten  des  Werdens, 
die  im  Gesamtbilde  der  Geschichte  ebenso  schwer  wiegen,  die 
an  Großartigkeit  der  seelischen  Konzeption,  an  Gewalt  des  Auf- 
stiegs die  Antike  vielfach  übertreffen  —  eine  in  keiner  Weise 
bevorzugte  Stellung  einnehmen. 


Das  Schema  Altertum — Mittelalter — Neuzeit  ist  in  seiner 
ersten  Anlage  eine  Schöpfung  des  magischen  Weltgefühls,  welche 
zuerst  in  der  persischen  und  jüdischen  Religion  seit  Kyros^) 
hervortrat,  in  der  Lehre  des  Buches  Daniel  von  den  vier  Welt- 
altern eine  apokalyptische  Fassung  erhielt  und  in  den  nach- 
christlichen Religionen  des  Ostens,  vor  allem  den  gnostischen 
Systemen,  2)  zu  einer  Weltgeschichte  ausgestaltet  wurde. 

Innerhalb  der  sehr  engen  Grenzen,  welche  die  geistige  Vor- 
aussetzung dieser  bedeutenden  Konzeption  bilden,  bestand  sie 
durchaus  zu  Recht.  Hier  fällt  weder  die  indische  noch  selbst  die 
ägyptische  Geschichte  in  den  Kreis  der  Betrachtung.  Das  Wort 
Weltgeschichte  bezeichnet  im  Munde  dieser  Denker  einen  ein- 
maligen, höchst  dramatischen  Akt,  dessen  Schauplatz  die  Land- 
schaft zwischen  Hellas  und  Persien  war.  In  ihm  gelangt  das 
streng  dualistische  Weltgefühl  des  Morgenländers  zum  Ausdruck, 
nicht  polar  wie  in  der  gleichzeitigen  Metaphysik  durch  den 
Gegensatz  von  Seele  und  Geist,  Gut  und  Böse,  sondern  ^  perio- 
disch, 3)  als  Katastrophe  angeschaut,  als  Wende  zweier  Zeitalter 
zwischen  Weltschöpfung  und  Weltuntergang,  unter  Absehen  von 
allen  Elementen,  die  nicht  einerseits  durch  die  antike  Literatur, 
andrerseits  durch  die  Bibel  oder  das  heilige  Buch,  das  in  dem  be- 
treffenden System  deren  Stelle  einnahm,  fixiert  waren.  In  diesem 


»)  Bd.  II,  S.  31.  291. 

2)  Windelband,  Gesch.  d.  Phil.  (1900)  S.  275  ff. 

')  Im  Neuen  Testament  ist  die  polare  Fassung  mehr  durch  die  Dialektik 
des  Apostels  Paulus,  die  periodische  durch  die  Apokalypse  vertreten. 
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Weltbilde  erscheint  als  „Altertum"  und  „Neuzeit"  der  damals 
handgreifliche  Gegensatz  von  heidnisch  und  jüdisch  oder  christ- 
lich, antik  und  orientalisch,  Statue  und  Dogma,  Natur  und  Geist 
in  zeitlicher  Fassung,  als  Schauspiel  der  Überwindung  des  einen 
durch  das  andere.  Der  historische  Übergang  trägt  die  religiösen 
Merkmale  einer  Erlösung.  Ohne  Zweifel  ein  auf  engen,  durch- 
aus provinzialen  Ansichten  beruhender,  aber  logischer  und  in 
sich  vollkommener  Aspekt,  der  indessen  an  dieser  Landschaft 
und  diesem  Menschentum  haftete  und  keiner  natürlichen  Er- 
weiterung fähig  war. 

Erst  durch  die  Hinzufügung  eines  dritten  Zeitalters  — 
unserer  „Neuzeit"  —  auf  abendländischem  Boden  ist  in  das 
Bild  eine  Bewegungstendenz  gekommen.  Das  orientalische  Bild 
war  ruhend,  eine  geschlossene,  im  Gleichgewicht  verharrende 
Antithese,  mit  einer  einmaligen  göttlichen  Aktion  als  Mitte. 
Von  einer  ganz  neuen  Art  Mensch  aufgenommen  und  getragen, 
wurde  es  nun  plötzlich,  rnne  daß  man  sich  des  Bizarren  einer 
solchen  Änderung  bewußt  geworden  wäre,  in  Gestalt  einer  Linie 
fortgesponnen,  die  von  Homer  oder  Adam  —  die  Möglichkeiten 
sind  heute  durch  die  Indogermanen,  die  Steinzeit  und  den  Affen- 
menschen bereichert  —  über  Jerusalem,  Rom,  Florenz  und  Paris 
hinauf  oder  hinab  führte,  je  nach  dem  persönlichen  Geschmack 
des  Historikers,  Denkers  oder  Künstlers,  der  das  dreiteilige  Bild 
mit  schrankenloser  Freiheit  interpretierte. 

Man  fügte  also  den  komplementären  Begriffen  Heiden- 
tum und  Christentum  den  al  schließenden  einer  „Neuzeit* 
hinzu,  die  ihrem  Sinne  nach  nne  Fortsetzung  des  Verfahrens 
nicht  gestattet  und,  nachdem  sie  seit  den  Kreuzzügen  wieder- 
holt „gestreckt"  worden  ist,  einer  weiteren  Dehnung  nicht  fähig 
erscheint.  1)  Man  w^r,  ohne  es  auszusprechen,  der  Meinung,  daß 
hier  jenseits  von  Altertum  und  Mittelalter  etwas  Endgültiges 
beginne,  ein  drittes  Reich,  in  dem  irgendwie  eine  Erfüllung  lag, 
ein  Höhepunkt,  ein  Ziel,  das  erkannt  zu  haben  von  den  Scho- 
lastikern an  bis  zu  den  Sozialisten  unserer  Tage  jeder  sich 
allein  zuschrieb.  Es  war  das  eine  ebenso  bequeme  als  für  ihren 
Urheber  schmeichelhafte  Einsicht  in  den  Lauf  der  Dinge.   Man 

')  Der  verzweifelte  und  lächerliche  Ausdruck  „Neueste  Zeit"  läßt  das 
erkennen. 
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hatte  ganz  einfach  den  Geist  des  Abendlandes,  wie  er  sich  im 
Kopf  eines  einzebien  spiegelte,  mit  dem  Sinn  der  Welt  gleichgesetzt. 
Aus  einer  geistigen  Not  haben  dann  große  Denker  eine  meta- 
physische Tugend  gemacht,  indem  sie  das  durch  den  consensus 
omnium  geheiligte  Schema,  ohne  es  einer  ernsthaften  Kritik  zu 
unterziehen,  zur  Basis  einer  Philosophie  erhoben  und  als  Urheber 
ihres  jeweiligen  „Weltplanes"  Gott  bemühten.  Die  mystische  Drei- 
zahl der  Weltalter  hatte  für  den  metaphysischen  Geschmack  ohnehin 
etwas  höchst  Verführerisches.  Herder  nannte  die  Geschichte  eine 
Erziehung  des  Menschengeschlechts,  Kant  eine  Entwicklung  des 
Begriffs  der  Freiheit,  Hegel  eine  Selbstentfaltung  des  Weltgeistes, 
andere  anders.  Wer  aber  in  die  schlechthin  gegebene  Dreizahl 
der  Abschnitte  einen  abstrakten  Sinn  gelegt  hatte,  glaubte  über 
die  Grundform  der  Geschichte  genügend  nachgedacht  zu  haben. 
Gleich  an  der  Schwelle  abendländischer  Kultur  erscheint 
der  große  Joachim  von  Floris  (f  1202),  i)  der  erste  Denker  vom 
Schlage  Hegels,  der  das  dualistische  Weltbild  Augustins  zer- 
trümmert und  mit  dem  Vollgefühl  des  echten  Gotikers  das  neue 
Christentum  seiner  Zeit  als  etwas  Drittes  der  Religion  des  Alten 
und  Neuen  Testaments  entgegenstellt:  die  Zeitalter  des  Vaters, 
des  Sohnes  und  des  heiligen  Geistes.  Er  hat  die  'besten  Franzis- 
kaner und  Dominikaner,  Dante,  Thomas  bis  ins  Innerste  erschüttert 
und  einen  Weltblick  geweckt,  der  langsam  von  dem  ganzen 
Geschichtsdenken  unserer  Kultur  Besitz  ergriff.  Lessing,  der 
seine  Zeit  im  Hinblick  auf  die  Antike  manchmal  geradezu  als 
Nachwelt  2)  bezeichnet,  hat  den  Gedanken  für  seine  „Erziehung 
des  Menschengeschlechts"  (mit  den  Stufen  des  Kindes,  Jünglings 
und  Mannes)  aus  den  Lehren  der  Mystiker  des  14.  Jahrhunderts 
übernommen,  und  Ibsen,  der  ihn  in  seinem  Drama  „Kaiser  und 
Galiläer"  (wo  das  gnostische  Weltdenken  in  der  Gestalt  des  Zau- 
berers Maximos  unmittelbar  hineinragt)  gründlich  behandelte, 
ist  in  seiner  bekannten  Stockholmer  Rede  von  1887  keinen 
Schritt  darüber  hinausgekommen.  Augenscheinlich  ist  es  eine 
Forderung  des  westeuropäischen  Selbstgefühls,  mit  der  eignen 
Erscheinung  eine  Art  Abschluß  zu  statuieren. 

*)  K.  Burdach,  Reformation,  Renaissance,  Humanismus,  1918,  S.  48  ff. 
2)  Der  Ausdruck  „Die  Alten"  kommt  schon,  dualistisch  gemeint,  in  der 
Isagoge  des  Porphyrius  (um  300  n.  Chr.)  vor. 
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Aber  die  Schöpfung  des  Abtes  von  Floris  war  ein  mystischer 
Blick  in  die  Geheimnisse  der  göttlichen  Weltordnung.  Sie  mußte 
jeden  Sinn  verlieren,  sobald  sie  verstandesmäßig  gefaßt  und  zur  Vor- 
aussetzung wissenschaftlichen  Denkens  gemacht  wurde.  Und 
das'  ist  in  immer  steigendem  Maße  seit  dem  17.  Jahrhundert  ge- 
schehen. Aber  es  ist  eine  völlig  unhaltbare  Methode,  Weltgeschichte 
zu  deuten,  wenn  nl  m  seiner  politischen,  religiösen  oder  sozialen 
Überzeugung  die  Zügel  schießen  und  den  drei  Phasen,  an  denen 
man  nicht  zu  rütteln  wagt,  eine  Richtung  angedeihen  läßt,  die 
genau  dem  eignen  Standort  zuführt  und,  je  nachdem,  die  Herr- 
schaft des  Verstandes,  die  Humanität,  das  Glück  der  Meisten,  die 
wirtschaftliche  Evolution,  die  Aufklärung,  die  Freiheit  der  Völker, 
die  Unterwerfung  der  Natur,  den  Weltfrieden  und  dergleichen  als 
absoluten  Maßstab  an  Jahrtausende  anlegt,  von  denen  man  be- 
weist, daß  sie  das  Richtige  nicht  begriffen  oder  nicht  erreicht 
haben,  während  sie  in  Wirldichkeit  nur  <3twas  anderes  wollten  als 
wir.  „Es  kommt  offenbar  im  Leben  aufs  Leben  und  nicht  auf  ein 
Resultat  desselben  an"  —  das  ist  ein  Wort  Goethes,  das  man 
allen  törichten  Versuchen,  das  Geheimnis  der  historischen  Form 
durch  ein  Programm  zu  enträtseln,  entgegenstellen  sollte. 

Das  gleiche  Bild  wird  von  den  Historikern  jeder  einzelnen 
Kunst  und  Wissenschaft,  Nationalökonomie  und  Philosophie  nicht 
zu  vergessen,  gezeichnet.  Da  sehen  wir  „die"  Malerei  von  den 
Ägyptern  (oder  den  Höhlenmenschen)  bis  zu  den  Impressionisten, 
„die"  Musik  vom  blinden  Sänger  Homers  bis  nach  Bayreuth, 
„die"  Gesellschaftsordnung  von  den  Pfahlbaubewohnern  bis  zum 
Sozialismus  in  linienhaftem  Aufstieg  begriffen,  dem  irgend  eine 
gleichbleibende  Tendenz  zugrunde  gelegt  wird,  ohne  daß  man 
die  Möglichkeit  ins  Auge  faßt,  daß  Künste  eine  gemessene 
Lebensdauer  besitzen,  daß  sie  an  eine  Landschaft  und  eine  be- 
stimmte Art  Mensch  als  deren  Ausdruck  gebunden  sind,  daß 
also  diese  Gesamtgeschichten  lediglich  die  äußerliche  Summierung 
einer  Anzahl  von  Einzelentwicklungen,  von  Sonderkünsten  sind, 
die  nichts  als  den  Namen  und  einiges  von  der  handwerklichen 
Technilc  gemein  haben. 

Von  jedem  Organismus  wissen  wir,  daß  Tempo,  Gestalt  und 
Dauer  seines  Lebens  und  jeder  einzelnen  Lebensäußerung  durch 
die  Eigenschaften  der  Art,  zu  welcher  er  gehört,  bestimmt 
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sind.  Niemand  wird  von  einer  tausendjährigen  Eiche  vermuten, 
daß  sie  eben  jetzt  im  Begriff  ist,  mit  dem  eigentlichen  Lauf 
ihrer  Entwicklung  zu  beginnen.  Niemand  erwartet  von  einer 
Raupe,  die  er  täglich  wachsen  sieht,  daß  sie  möglicherweise  ein 
paar  Jahre  damit  fortfährt.  Hier  hat  jeder  mit  unbedingter  Ge- 
wißheit das  Gefühl  einer  Grenze,  das  mit  einem  Gefühl  für 
die  innere  Form  identisch  ist.  Der  Geschichte  des  hohem 
Menschentums  gegenüber  aber  herrscht  ein  zügelloser,  alle  histo- 
rische und  also  organische  Erfahrung  verachtender  Optimismus 
in  bezug  auf  den  Gang  der  Zukunft,  so  daß  jedermann  im  zufällig 
Gegenwärtigen  die  „Ansätze"  zu  einer  ganz  besonders  hervor- 
ragenden linienhaften  „Weiterentwicklung"  feststellt,  nicht  weil  sie 
wissenschaftlich  bewiesen  ist,  sondern  weil  er  sie  wünscht.  Hier 
wird  mit  schrankenlosen  Möglichkeiten  —  nie  mit  einem  natür- 
lichen Ende  —  gerechnet  und  aus  der  Lage  jedes  Augenblicks 
heraus  eine  völlig  naive  Konstruktion  der  Fortsetzung  entworfen. 
Aber  „die  Menschheit"  hat  kein  Ziel,  keine  Idee,  keinen  Plan, 
so  wenig  wie  die  Gattung  der  Schmetterlinge  oder  der  Orchi- 
deen ein  Ziel  hat.  „Die  Menschheit"  ist  ein  zoologischer  Begriff 
oder  ein  leeres  Wort.  ^)  Man  lasse  dies  Phantom  aus  dem  Umkreis 
der  historischen  Formprobleme  schwinden  und  man  wird  einen 
überraschenden  Reichtum  wirklicher  Formen  auftauchen  sehen. 
Hier  ist  eine  unermeßliche  Fülle,  Tiefe  und  Bewegtheit  des 
Lebendigen,  die  bis  jetzt  durch  ein  Schlagwort,  durch  ein  dürres 
Schema,  durch  persönliche  „Ideale"  verdeckt  wurde.  Ich  sehe 
statt  jenes  öden  Bildes  einer  linienförmigen  Weltgeschichte,  das 
man  nur  aufrecht  erhält,  wenn  man  vor  der  überwiegenden  Menge 
der  Tatsachen  das  Auge  schließt,  das  Schauspiel  einer  Vielzahl 
mächtiger  Kulturen,  die  mit  urweltlicher  Kraft  aus  dem  Schöße 
einer  mütterlichen  Landschaft,  an  die  jede  von  ihnen  im  ganzen 
Verlauf  ihres  Daseins  streng  gebunden  ist,  aufblühen,  von  denen 
jede  ihrem  Stoff,  dem  Menschentum,  ihre  eigne  Form  aufprägt, 
von  denen  jede  ihre  eigne  Idee,  ihre  eignen  Leidenschaften, 
ihr  eignes  Leben,  Wollen,  Fühlen,  ihren  eignen  Tod  hat.  Hier 
gibt  es  Farben,  Lichter,  Bewegungen,  die  noch  kein  geistiges 
Auge  entdeckt  hat.  Es  gibt  aufblühende  und  alternde  Kulturen, 

M  ,Die  Menschheit?  Das  ist  ein  Abstraktum.   Es  hat  von  jeher  nur  Men- 
schen gegeben  und  wird  nur  Menschen  geben"  (Goethe  zu  Luden). 
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Völker,  Sprachen,  Wahrheiten,  Götter,  Landschaften,  wie  es  junge 
und  alte  Ei(;hen  und  Pinien,  Blüten,. Zweige  und  Blätter  gibt,  aber 
es  gibt  keine  alternde  „Menschheit".  Jede  Kultur  hat  ihre  neuen 
Möglichk'^iten  des  Ausdrucks,  die  erscheinen,  reifen,  verwelken 
und  nie  wiederkehren.  Es  gibt  viele,  im  tiefsten  Wesen  völlig 
voneinander  verschiedene  Plastiken,  Malereien,  Mathematiken, 
Physiken,  jede  von  begrenzter  Lebensdauer,  jede  in  sich  selbst 
geschlossen,  wie  jede  Pflanzenart  ihre  eignen  Blüten  und  Früchte, 
ihren  eignen  Typus  von  Wachstum  und  Niedergang  hat.  Diese 
Kulturen,  Lebewesen  höchsten  Ranges,  wachsen  in  einer  er- 
habenen Zwecklosigkeit  auf,  wie  die  Blumen  auf  dem  Felde.  Sie 
gehören,  wie  Pflanzen  und  Tiere,  der  lebendigen  Natur  Goethes, 
nicht  der  toten  Natur  Newtons  an.  Ich  sehe  in  der  Welt- 
geschichte das  Bild  einer  ewigen  Gestaltung  und  Umgestaltung, 
eines  wunderbaren  Werdens  und  Vergehens  organischer  T  ormen. 
Der  zünftige  Historiker  aber  sieht  sie  in  der  Gestalt  eines  Band- 
wurms, der  unermüdlich  Epochen  „ansetzt". 

Lidessen  hat  die  Reihe  „Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit" 
endlich  ihre  Wirkung  erschöpft.  So  winkelhaft  eng  und  flach  sie 
als  wissenschaftliche  Unterlage  war,  so  stellte  sie  doch  die  einzige 
nicht  ganz  unphilosophische  Fassung  dar,  die  wir  für  die  Ein- 
ordnung unserer  Ergebnisse  besaßen,  und  was  als  Weltgeschichte 
bisher  geordnet  wurde,  hat  ihr  einen  Rest  von  Gehalt  zu  ver- 
danken; aber  die  Zahl  von  Jahrhunderten,  die  durch  dies  Schema 
höchstens  zusammengehalten  werden  konnte,  ist  längst  erreicht. 
Das  Bild  beginnt  sich  bei  rascher  Zunahme  des  historischen 
Stoffes,  namentlich  des  gänzlich  außerhalb  dieser  Ordnung  liegen- 
den, in  ein  unübersehbares  Chaos  aufzulösen.  Jeder  nicht  ganz 
blinde  Historiker  weiß  und  fühlt  das  und  nur  um  nicht  ganz  zu 
versinken,  hält  er  um  jeden  Preis  das  einzige  ihm  bekannte 
Schema  fest.  Das  Wort  Mittelalter,  i)  1667  von  Professor  Hörn 
in  Leyden  geprägt,  muß  heute  eine  formlose,  sich  beständig  aus- 
dehnende Masse  decken,   die  rein  negativ   durch   das   begrenzt 


^)  „Mittelalter"  ist  die  Geschichte  des  Gebietes,  in  welchem  die 
lateinische  Kirchen-  und  Gelehrtensprache  herrschte.  Die  gewaltigen 
Schicksale  des  östlichen  Christentums,  das  lange  vor  Bonifatius  über  Turkestan 
bis  nach  China  und  über  Saba  nach  Abessinien  vordrang,  kamen  für  diese  „Welt- 
geschichte" nicht  in  Betracht. 
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wird,  was  sich  unter  keinem  Vorwand  den  beiden  andern,  leid- 
lich geordneten  Gruppen  zurechnen  läßt.  Die  unsichere  Behand- 
lung und  Wertung  der  neupersischen,  arabischen  und  russischen 
Geschichte  sind  Beispiele  dafür.  Vor  allem  läßt  sich  der  Umstand 
nicht  länger  verhehlen,  daß  diese  angebliche  Geschichte  der  Welt' 
sich  anfangs  tatsächlich  auf  die  Region  des  östlichen  Mittel- 
meeres und  später,  seit  der  Völkerwanderung,  einem  nur  für  uns 
wichtigen  und  deshalb  stark  überschätzten  Ereignis,  das  eine 
rein  abendländische  Bedeutung  besitzt  und  schon  die  arabische 
Kultur  nichts  angeht,  mit  einem  plötzlichen  Wechsel  des  Schau- 
platzes auf  das  mittlere  Westeuropa  beschränkt.  Hegel  hatte  in 
aller  Naivität  erklärt,  daß  er  die  Völker,  die  in  sein  System  der 
Geschichte  nicht  paßten,  ignorieren  werde.  Aber  das  war  nur 
ein  ehrliches  Eingeständnis  von  methodischen  Voraussetzungen, 
ohne  die  kein  Historiker  zum  Ziele  kam.  Man  kann  die  Dis- 
position sämtlicher  Geschichtswerke  daraufhin  prüfen.  Es  ist 
heute  in  der  Tat  eine  Frage  des  wissenschaftlichen  Taktes, 
welche  der  historischen  Entwicklungen  man  ernsthaft  mitzählt 
und  welche  nicht.  Ranke  ist  ein  gutes  Beispiel  dafür. 

8 

Wir  denken  heute  in  Erdteilen.  Nur  unsere  Philosophen 
und  Historiker  haben  das  noch  nicht  gelernt.  Was  können  uns 
da  Begriffe  und  Perspektiven  bedeuten,  die  mit  dem  Anspruch 
auf  universale  Gültigkeit  hervortreten  und  deren  Horizont  doch 
über  die  geistige  Atmosphäre  des  westeuropäischen  Menschen 
nicht  hinausreicht? 

Man  sehe  sich  daraufhin  unsre  besten  Bücher  an.  Wenn 
Plato  von  der  Menschheit  redet,  so  meint  er  den  Hellenen  im 
Gegensatz  zum  Barbaren.  Das  entspricht  durchaus  dem  ahisto- 
rischen Stil  des  antiken  Lebens  und  Denkens  und  führt  unter 
dieser  Voraussetzung  zu  Ergebnissen,  welche  für  Griechen 
richtig  und  bedeutsam  sind.  Wenn  aber  Kant  philosophiert,  über 
ethische  Ideale  zum  Beispiel,  so  behauptet  er  die  Gültigkeit  seiner 
Sätze  für  die  Menschen  aller  Arten  und  Zeiten.  Er  spricht  das 
nur  nicht  aus,  weil  es  für  ihn  und  seine  Leser  selbstverständlich 
ist.   Er  formuliert  in  seiner  Ästhetik  nicht  das  Prinzip  der  Kunst 
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des  Phidias  oder  der  Kunst  Rembrandts,  sondern  gleich  das  der 
Kunst  überhaupt.  Aber  was  er  an  notwendigen  Formen  des 
Denkens  feststellt,  sind  doch  nur  die  notwendigen  Formen  des 
abendländischen  Denkens.  Ein  Blick  auf  Aristoteles  und  dessen 
wesentlich  andere  Resultate  hätte  lehren  sollen,  daß  hier  nicht 
ein  weniger  klarer,  sondern  ein  anders  angelegter  Geist  über 
sich  reflektiert.  Dem  russischen  Denken  sind  die  Kategorien  des 
abendländischen  ebenso  fremd  wie  diesem  die  des  chinesischen  oder 
griechischen.  Ein  wirkliches  und  restloses  Begreifen  der  antiken 
Urworte  ist  uns  ebenso  unmöglich  wie  das  der  russischen  i)  und 
indischen,  und  für  den  modernen  Chinesen  und  Araber  mit  ihren 
ganz  anders  gearteten  Intellekten  hat  die  Philosophie  von  Bacon 
bis  Kant  lediglich  den  Wert  einer  Kuriosität. 

Das  ist  es,  was  dem  abendländischen  Denker  fehlt  und  ge- 
rade ihm  nicht  fehlen  sollte:  die  Einsicht  in  den  historisch- 
relativen Charakter  seiner  Ergebnisse,  die  selbst  Ausdruck 
eines  einzelnen  und  nur  dieses  einen  Daseins  sind,  das 
Wissen  um  die  notwendigen  Grenzen  ihrer  Gültigkeit,  die  Über- 
zeugung, daß  seine  „unumstößlichen  Wahrheiten"  und  „ewigen 
Einsichten"  eben  nur  für  ihn  wahr  und  in  seinem  Weltaspekt 
ewig  sind  und  daß  es  Pflicht  ist,  darüber  hinaus  nach  denen  zu 
suchen,  die  der  Mensch  anderer  Kulturen  mit  derselben  Gewiß- 
heit aus  sich  heraus  entwickelt  hat.  Das  gehört  zur  Vollstän- 
digkeit einer  Philosophie  der  Zukunft.  Das  erst  heißt  die  Formen- 
sprache der  Geschichte,  der  lebendigen  Welt  verstehen.  Es  gibt 
hier  nichts  Bleibendes  und  Allgemeines.  Man  rede  nicht  mehr 
von  den  Formen  des  Denkens,  dem  Prinzip  des  Tragischen,  der 
Aufgabe  des  Staates.  Allgemeingültigkeit  ist  immer  der  Fehl- 
schluß von  sich  auf  andere. 

Sehr  viel  bedenklicher  wird  das  Bild,  wenn  wir  uns  den 
Denkern  der  westeuropäischen  Modernität  von  Schopenhauer  an 
zuwenden,  dort,  wo  der  Schwerpunkt  des  Philosophierens  aus 
dem  Abstrakt-Systematischen  ins  Praktisch-Ethische  rückt  und 
an  Stelle  des  Problems  der  Erkenntnis  das  Problem  des  Lebens 
(des  Willens  zum  Leben,  zur  Macht,  zur  Tat)  tritt.    Hier  wird 

*)  Bd.  II,  S.  362  Anm.  Die  Grundvorstellung  des  Darwinismus  empfindet  der 
echte  Russe  als  ebenso  sinnlos  wie  der  echte  Araber  die  des  kopemikanischen 
Systems. 
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nicht  mehr  das  ideale  Abstraktum  „Mensch"  wie  bei  Kant,  sondern 
der  wirkliche  Mensch,  wie  er  in  historischer  Zeit,  als  primitiver 
oder  als  Kulturmensch  völkerhaft  gruppiert  die  Erdoberfläche 
bewohnt,  der  Betrachtung  unterworfen,  und  es  ist  sinnlos,  wenn 
auch  da  noch  die  Struktur  der  höchsten  Begriffe  durch  das  Schema 
Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit  und  die  damit  verbundene  ört- 
liche Beschränkung  bestimmt  wird.   Aber  das  ist  der  Fall. 

Betrachten  wir  den  geschichtlichen  Horizont  Nietzsches. 
Seine  Begriffe  der  Dekadence,  des  Nihilismus,  der  Umwertung 
aller  Werte,  des  Willens  zur  Macht,  die  tief  im  Wesen  der 
abendländischen  Zivilisation  begründet  liegen  und  für  ihre  Analyse 
schlechthin  entscheidend  sind  —  welches  war  die  Grundlage  ihrer 
Schöpfung?  Römer  und  Griechen,  Renaissance  und  europäische 
Gegenwart,  einen  flüchtigen  Seitenblick  auf  die  (mißverstandene) 
indische  Philosophie  eingerechnet,  kurz :  Altertum  —  Mittelalter  — 
Neuzeit.  Darüber  ist  er,  streng  genommen,  nie  hinausgegangen 
und  die  andern  Denker  seiner  Zeit  so  wenig  wie  er. 

In  welcher  Beziehung  steht  denn  sein  Begriff  des  Diony- 
sischen —  zum  Innenleben  der  hochzivilisierten  Chinesen  aus 
der  Zeit  des  Konfucius  oder  eines  modernen  Amerikaners?  Was 
bedeutet  der  Typus  des  Übermenschen  —  für  die  Welt  des  Islam? 
Oder  was  sollen  die  Begriffe  Natur  und  Geist,  heidnisch  und 
christlich,  antik  und  modern  als  gestaltende  Antithese  im  Seelen- 
tum  des  Inders  und  Russen  bedeuten?  Was  hat  Tolstoi,  der 
aus  seiner  tiefsten  Menschlichkeit  heraus  die  ganze  Ideenwelt 
des  Westens  als  etwas  Fremdes  und  Fernes  ablehnte,  mit  dem 
„Mittelalter",  mit  Dante,  mit  Luther,  was  hat  ein  Japaner  mit  dem 
Parsifal  und  dem  Zarathustra,  was  ein  Inder  mit  Sophokles  zu 
schaffen?  Und  ist  die  Gedankenwelt  Schopenhauers,  Comtes, 
Feuerbachs,  Hebbels,  Strindbergs  etwa  weiträumiger?  Ist  ihre 
gesamte  Psychologie  trotz  aller  Absichten  auf  Weltgeltung  nicht 
von  rein  abendländischer  Bedeutung?  Wie  komisch  wirken  Ibsens 
Frauenprobleme,  die  ebenfalls  mit  dem  Anspruch  auf  die  Auf- 
merksamkeit der  ganzen  „Menschheit"  auftreten,  wenn  man  an 
Stelle  der  berühmten  Nora,  einer  nordwesteuropäischen  Groß- 
stadtdame, deren  Gesichtskreis  etwa  einer  Mietwohnung  von 
2000  bis  6000  Mark  und  einer  protestantischen  Erziehung  ent- 
spricht, Cäsars  Frau,  Madame  de  Sevigne,  eine  Japanerin  oder 
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eine  Tiroler  Bäuerin  se^^zt?  Aber  Ibsen  selbst  besitzt  den  Ge- 
sichtskreis der  großstädtischen  Mittelklasse  von  gestern  und 
heute.  Seine  Konflikte,  deren  seelische  Voraussetzungen  etwa  seit 
1850  vorhandei^  sind  und  1950  kaum  überdauern  werden,  sind  weder 
die  der  großen  Welt  noch  die  der  unteren  Masse,  geschweige  denn 
die  von  Städten  mit  nichteuropäischer  Bevölkerung. 

Alles  das  sind  episodische  und  örtliche,  meist  sogar  auf  die 
augenblickliche  Intelligenz  der  Grofastädte  von  westeuropäischem 
Typus  beschränkte,  nichts  weniger  als  welthistorische  und  „ewige" 
Werte,  und  wenn  sie  der  Generation  Ibsens  und  Nietzsches  noch 
so  wesentlich  sind,  so  heißt  es  eben  doch  den  Sinn  des  Wortes 
Weltgeschichte  —  die  keine  Auswahl,  sondern  eine  Totalität 
darstellt  —  mißverstehen,  wenn  man  die  außerhalb  des  modernen 
Interesses  liegenden  Faktoren  ihnen  unterordnet,  sie  unterschätzt 
oder  übersieht.  Und  das  ist  in  einem  ungewöhnlich  hohen  Grade 
der  FaU.  Was  im  Abendlande  bisher  über  die  Probleme  des 
Raumes,  der  Zeit,  der  Bewegung,  der  Zahl,  des  Willens,  der 
Ehe,  des  Eigentums,  des  Tragischen,  der  Wissenschaft  gesagt 
und  gedacht  worden  ist,  blieb  eng  und  zweifelhaft,  weil  man 
immer  darauf  aus  war,  die  Lösung  der  Frage  zu  finden,  statt 
einzusehen,  daß  zu  vielen  Fragenden  viele  Antworten  gehören, 
daß  jede  philosophische  Frage  nur  der  verhüllte  Wunsch  ist,  eine 
bestimmte  Antwort  zu  erhalten,  die  in  der  Frage  schon  beschlossen 
liegt,  daß  man  die  großen  Fragen  einer  Zeit  gar  nicht  vergänglich 
genug  fassen  kann  und  daß  demnach  eine  Gruppe  historisch 
bedingter  Lösungen  angenommen  werden  muß,  deren  Über- 
sicht erst  —  unter  Ausschaltung  aller  eigenen  Wertmaßstäbe  — 
die  letzten  Geheimnisse  aufschließt.  Für  den  echten  Menschen- 
kenner gibt  es  keine  absolut  richtigen  oder  falschen  Standpunkte. 
Es  genügt  nicht,  angesichts  so  schwerer  Probleme  wie  dem  der 
Zeit  oder  der  Ehe  die  persönliche  Erfahrung,  die  innere  Stimme, 
die  Vernunft,  die  Meinung  der  Vorgänger  oder  Zeitgenossen  zu 
befragen.  So  erfährt  man,  was  für  den  Frager  selbst  und  seine 
Zeit  wahr  ist,  aber  das  ist  nicht  alles.  Die  Erscheinung  andrer 
Kulturen  redet  eine  andre  Sprache.  Für  andre  Menschen  gibt  es 
andre  Wahrheiten.  Für  den  Denker  sind  sie  alle  gültig  oder  keine. 

Man  begreift,  welcher  Erweiterung  und  Vertiefung  die  abend- 
ländische Weltkritik  fähig  ist  und  was  alles  über  den  harmlosen 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes.  I.     N.  B.  3 
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Relativismus  Nietzsches  und  seiner  Generation  hinaus  in  den  Kreis 
der  Betrachtung  gezogen,  welche  Feinheit  des  Formgefühls,  welcher 
Grad  von  Psychologie,  welche  Entsagung  und  Unabhängigkeit  von 
praktischen  Interessen,  welche  Unumschränktheit  des  Horizonts 
erreicht  werden  muß,  bevor  man  sagen  darf,  man  habe  die  Welt- 
geschichte, die  Welt  als  Geschichte,  verstanden. 


9 

Diesem  allem,  den  willkürKchen,  engen,  von  außen  gekommenen^ 
von  eigenen  Wünschen  diktierten,  der  Historie  aufgezwungenen 
Formen  stelle  ich  die  natürliche,  die  „kopernikanische"  Gestalt 
des  Weltgeschehens  entgegen,  die  ihm  in  der  Tiefe  innewohnt 
und  sich  nur  dem  nicht  voreingenommenen  Blick  offenbart. 

Ich  erinnere  an  Goethe.  Was  er  die  lebendige  Natur  ge- 
nannt hat,  ist  genau  das,  was  hier  Weltgeschichte  im  weitesten 
Umfange,  die  Welt  als  Geschichte  genannt  wird.  Goethe,  der 
als  Künstler  wieder  und  immer  wieder  das  Leben,  die  Entwicklung 
seiner  Gestalten,  das  Werden,  nicht  das  Gewordene,  herausbildete,. 
wie  es  der  Wilhelm  Meister  und  Wahrheit  und  Dichtung  zeigen, 
haßte  die  Mathematik.  Hier  stand  die  Welt  als  Mechanismus  der 
Welt  als  Organismus,  die  tote  der  lebendigen  Natur,  das  Gesetz 
der  Gestalt  gegenüber.  Jede  Zeile,  die  er  als  Naturforscher  schrieb, 
sollte  die  Gestalt  des  Werdenden,  „geprägte  Form,  die  lebend  sich 
entwickelt,"  vor  Augen  stellen.  Nachfühlen,  Anschauen,  Ver- 
gleichen, die  unmittelbare  innere  Gewißheit,  die  exakte  sinnliche 
Phantasie  —  das  waren  seine  Mittel,  den  Geheimnissen  der  be- 
wegten Erscheinung  nahe  zu  kommen.  Und  das  sind  die  Mittel 
der  Geschichtsforschung  überhaupt.  Es  gibt  keine  andern. 
Dieser  göttliche  Blick  ließ  ihn  am  Abend  der  Schlacht  von  Valmy 
am  Lagerfeuer  jenes  Wort  aussprechen:  „Von  hier  und  heute  geht 
eine  neue  Epoche  der  Weltgeschichte  aus,  und  ihr  könnt  sagen,  ihr 
seid  dabei  gewesen."  Kein  Heerführer,  kein  Diplomat,  von  Philo- 
sophen zu  schweigen,  hat  Geschichte  so  unmittelbar  werden  ge- 
fühlt. Es  ist  das  tiefste  Urteil,  das  je  über  einen  großen  Akt  der  Ge- 
schichte in  dem  Augenblick  ausgesprochen  wurde,  wo  es  sich  vollzog. 

Und  so  wie  er  die  Entwicklung  der  Pflanzenform  aus  dem 
Blatt,  die  Entstehung  des  Wirbeltiertypus,  das  Werden  der  geo- 
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logischen  Schichten  verfolgte  —  das  Schicksal  der  Natur, 
nicht  ihre  Kausalität  —  soll  hier  die  Formensprache  der 
menschlichen  Geschichte,  ihre  periodische  Struktur,  ihre  orga- 
nische Logik  aus  der  Fülle  aller  sinnfälligen  Einzelheiten  ent- 
wickelt werden. 

Man  hat  sonst  den  Menschen  den  Organismen  der  Erdober- 
fläche zugerechnet  und  mit  Grund.  Sein  Körperbau,  seine  natür- 
lichen Funktionen,  seine  ganze  sinnliche  Erscheinung,  alles  gehört 
einer  umfassenderen  Einheit  an.  Nur  hier  macht  man  eine  Aus- 
nahme, trotz  der  tiefgefühlten  Verwandtschaft  des  Pflanzen- 
schicksals mit  dem  Menschenschicksal  —  einem  ewigen  Thema 
aller  Lyrik  —  trotz  der  Ähnlichkeit  aller  menschlichen  Geschichte 
mit  der  jeder  andern  Gruppe  höherer  Lebewesen  —  einem  Thema 
unzähliger  Tiermärchen,  Sagen  und  Fabeln.  Hier  vergleiche  man, 
indem  man  die  Welt  menschlicher  Kulturen  rein  und  tief  auf  die 
Einbildungskraft  wirken  läßt,  nicht  indem  man  sie  in  ein  vor- 
gefaßtes Schema  zwängt;  man  sehe  in  den  Worten  Jugend,  Auf- 
stieg, Blütezeit,  Verfall,  die  bis  jetzt  regelmäßig  und  heute  mehr 
denn  je  der  Ausdruck  subjektiver  Wertschätzungen  und  aller- 
persönlichster  Interessen  sozialer,  moralischer,  ästhetischer  Art 
waren,  endlich  objektive  Bezeichnungen  organischer  Zustände; 
man  stelle  die  antike  Kultur  als  in  sich  abgeschlossene  Er- 
scheinung, als  Körper  und  Ausdruck  der  antiken  Seele  neben  die 
ägyptische,  indische,  babylonische,  chinesische,  abendländische 
und  suche  das  Typische  in  den  wechselnden  Geschicken  dieser 
großen  Individuen,  das  Notwendige  in  der  unbändigen  Fülle 
des  Zufälligen  und  man  wird  endlich  das  Bild  der  Welt- 
geschichte sich  entfalten  sehen,  das  uns,  den  Menschen  des 
Abendlandes,  und  uns  allein  natürlich  ist. 

10 

Kehren  wir  zur  engeren  Aufgabe  zurück,  so  ist  aus  diesem  Welt- 
blick die  westeuropäisch-amerikanische  Lage  zunächst  zwischen 
1800  und  2000  morphologisch  zu  bestimmen.  Das  Wann  dieser 
Zeit  innerhalb  der  abendländischen  Gesamtkultur,  ihr  Sinn  als 
biographischer  Abschnitt,  der  in  irgendeiner  Gestalt  mit  Not- 
wendigkeit in  jeder  Kultur  anzutreffen  ist,  die  organische  und 
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symbolische  Bedeutung  ihrer  politischen,  künstlerischen,  geistigen, 
sozialen  Formensprache  soll  festgestellt  werden. 

Eine  vergleichende  Betrachtung  ergibt  die  „Gleichzeitigkeit" 
dieser  Periode  mit  dem  Hellenismus,  und  zwar  im  besonderen 
die  ihres  augenblicklichen  Höhepunktes  —  bezeichnet  durch  den 
Weltkrieg  —  mit  dem  Übergang  der  hellenistischen  in  die  Römer- 
zeit. Das  Römertum,  von  strengstem  Tatsachensinn,  ungenial, 
barbarisch,  diszipliniert,  praktisch,  protestantisch,  preußisch, 
wird  uns,  die  wir  auf  Vergleiche  angewiesen  sind,  immer  den 
Schlüssel  zum  Verständnis  der  eigenen  Zukunft  bieten.  Griechen 
und  Römer  —  damit  scheidet  sich  auch  das  Schicksal,  das 
sich  für  uns  schon  vollzogen  hat,  von  dem,  welches  uns 
bevorsteht.  Denn  man  hätte  längst  im  „Altertum"  eine  Ent- 
wicklung finden  können  und  sollen,  die  ein  vollkommenes  Gegen- 
stück zur  eignen,  westeuropäischen,  bildet,  in  jeder  Einzelheit 
der  Oberfläche  verschieden,  aber  völlig  gleich  in  dem  innern 
Drang,  der  den  großen  Organismus  seiner  Vollendung  entgegen- 
treibt. Wir  hätten  Zug  um  Zug  vom  „trojanischen  Krieg"  und 
den  Kreuzzügen,  Homer  und  dem  Nibelungenlied  an  über  Dorik 
und  Gotik,  dionysischer  Bewegung  und  Renaissance,  Polyklet 
und  Sebastian  Bach,  Athen  und  Paris,  Aristoteles  und  Kant, 
Alexander  und  Napoleon  bis  zum  Weltstadtstadium  und  Im- 
perialismus beider  Kulturen  hier  ein  beständiges  alter  ego  der 
eignen  Wirklichkeit  gefunden. 

Aber  die  Interpretation  des  antiken  Geschichtsbildes,  die  hier 
Vorbedingung  war  —  wie  einseitig  ist  sie  immer  angegriff'en 
worden!  wie  äußerlich!  wie  parteiisch!  wie  wenig  umfassend! 
Weil  wir  uns  „den  Alten"  aUzu  verwandt  fühlten,  haben  wir  uns 
die  Aufgabe  aUzu  leicht  gemacht.  In  der  flachen  Ähnlichkeit 
liegt  die  Gefahr,  der  die  gesamte  Altertumsforschung  erlegen  ist, 
sobald  sie  von  dem  bis  zur  Meisterschaft  entwickelten  Ordnen  und 
Bestimmen  der  Funde  zu  seelenhaften  Deutungen  überging.  Es 
ist  ein  ehrwürdiges  Vorurteil,  das  wir  endlich  überwinden  sollten, 
daß  die  Antike  uns  innerlich  nahesteht,  weil  wir  vermeintlich  ihre 
Schüler  und  Nachkommen,  weil  wir  tatsächlich  ihre  Anbeter 
gewesen  sind.  Die  ganze  religionsphilosophische,  kunsthistorische, 
sozialkritische  Arbeit  des  19.  Jahrhunderts  war  nötig,  nicht  um 
uns  endlich  die  Dramen  des  Äschylus,  die  Lehre  Piatos,  Apollo 
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und  Dionysos,  den  athenischen  St?iafc,  den  Cäsarismus  verstehen 
zu  lehren  —  davon  sind  wir  weit  entfernt  — ,  sondern  um  uns 
endhch  fühlen  zu  lassen,  wie  unermeßlich  fremd  und  fern  uns 
das  alles  innerlich  ist,  fremder  vielleicht  als  die  mexikanischen 
Götter  und  die  indische  Architektur. 

Unsere  Meinungen  von  der  griechisch-römischen  Kultur  hahen 
sich  immer  zwischen  zwei  Extremen  bewegt,  wobei  ohne  Aus- 
nahme das  Schema  Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit  die  Per- 
spektive aller  „Standpunkte"  von  vornherein  bestimmt  hat.  Die 
einen,  Männer  des  öffentlichen  Lebens  vor  allem,  Nationalökonomen, 
PoHtiker,  Juristen,  finden  die  „heutige  Menschheit"  im  besten  Fort- 
schreiten, schätzen  sie  sehr  hoch  ein  und  messen  an  ihr  alles 
Frühere.  Es  gibt  keine  moderne  Partei,  nach  deren  Grundsätzen 
Kleon,  Marius,  Themistokles,  Catilina  und  die  Gracchen  nicht 
schon  „gewürdigt"  worden  sind.  Die  andern,  Künstler,  Dichter, 
Philologen  und  Philosophen,  fühlen  sich  in  besagter  Gegenwart 
nicht  zu  Hause,  nehmen  darum  in  irgend  einer  Vergangenheit 
einen  ebenso  absoluten  Standpunkt  ein  und  verurteilen  von  ihm 
aus  ebenso  dogmatisch  das  Heute.  Die  einen  sehen  im  Griechen- 
tum ein  „Noch  nicht",  die  andern  in  der  Modernität  ein  „Nicht 
mehr",  immer  unter  dem  Eindruck  eines  Geschichtsbildes,  das 
beide  Zeitalter  linienförmig  aneinander  knüpft. 

Es  sind  die  zwei  Seelen  Fausts,  die  sich  in  diesem  Gegen- 
satz verwirklicht  haben.  Die  Gefahr  der  einen  ist  die  intelligente 
Oberflächlichkeit.  Es  bleibt  von  allem,  was  antike  Kultur,  was 
Abglanz  der  antiken  Seele  gewesen  war,  zuletzt  nichts  in  ihren 
Händen  als  ein  Bündel  sozialer,  wirtschaftlicher,  politischer, 
physiologischer  Tatsachen.  Der  Rest  nimmt  den  Charakter  von 
„sekundären  Folgen",  „Reflexen",  „Begleiterscheinungen"  an. 
Von  der  mythischen  Wucht  der  Chöre  des  Äschylus,  von  der 
ungeheuren  Erdkraft  der  ältesten  Plastik,  der  dorischen  Säule, 
von  der  Glut  der  apollinischen  Kulte,  von  der  Tiefe  selbst  noch 
des  römischen  Kaiserkultes  ist  in  ihren  Büchern  nichts  zu  spüren. 
Die  andern,  verspätete  Romantiker  vor  allem,  wie  noch  zuletzt 
die  drei  Basler  Professoren  Bachofen,  Burckhardt  und  Nietzsche, 
erliegen  der  Gefahr  aller  Ideologie.  Sie  verlieren  sich  in  den 
Wolkenregionen  eines  Altertums,  das  lediglich  ein  Spiegelbild 
Ihrer  philologisch  geregelten  Empfindsamkeit  ist.     Sie  verlassen 
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sich  auf  die  Reste  der  alten  Literatur,  das  einzige  Zeugnis,  das 
ihnen  edel  genug  ist  —  aber  noch  nie  ist  eine  Kultur  durch  ihre 
großen  Schriftsteller  unvollkommener  repräsentiert  worden.^)  Die 
andern  stützen  sich  vorwiegend  auf  das  nüchterne  Quellenmaterial 
der  Rechtsurkunden,  Inschriften  und  Münzen,  das  insbesondere 
Burckhardt  und  Nietzsche  sehr  zu  ihrem  Schaden  verachtet  hatten, 
und  ordnen  ihm  die  erhaltene  Literatur  mit  ihrem  oft  minimalen 
Wahrheits-  und  Tatsachensinn  unter.  So  nahm  man  sich  gegen- 
seitig schon  der  kritischen  Grundlagen  wegen  nicht  ernst.  Ich 
wüßte  nicht,  daß  Nietzsche  und  Mommsen  einander  die  geringste 
Beachtung  geschenkt  hätten. 

Aber  keiner  von  beiden  hat  die  Höhe  der  Betrachtung  erreicht, 
aus  welcher  dieser  Gegensatz  in  nichts  zerfällt  und  die  trotz- 
dem möglich  gewesen  wäre.  Hier  rächte  sich  die  Herübernahme 
des  Kausalprinzips  aus  der  Naturwissenschaft  in  die  Geschichts- 
forschung. Man  kam  unbewußt  zu  einem  das  Weltbild  der  Physik 
oberflächlich  nachmalenden  Pragmatismus,  der  die  ganz  anders- 
artige Formensprache  der  Historie  verdeckt  und  verwirrt,  nicht 
erschließt.  Man  wußte,  um  die  Masse  des  historischen  Materials 
einer  vertieften  und  ordnenden  Auffassung  zu  unterwerfen,  nichts 
Besseres,  als  einen  Komplex  von  Erscheinungen  als  primär,  als 
Ursache  anzusetzen  und  die  übrigen  demgemäß  als  sekundär,  als 
Folgen  oder  Wirkungen  zu  behandeln.  Nicht  nur  die  Praktiker, 
auch  die  Romantiker  haben  dazu  gegriffen,  weil  die  Historie  ihre 
eigene  Logik  auch  ihrem  träumerischen  Blick  nicht  offenbart 
hat  und  das  Bedürfnis  nach  Feststellung  einer  immanenten  Not- 
wendigkeit, deren  Vorhandensein  man  fühlte,  viel  zu  stark  war, 
wenn  man  nicht  wie  Schopenhauer  der  Geschichte  überhaupt  miß- 
mutig den  Rücken  kehren  wollte. 

1)  Entscheidend  ist  die  Auswahl  des  Übriggebliebenen,  die  nicht  allein 
vom  Zufall,  sondern  ganz  wesentlich  von  einer  Tendenz  bestimmt  ist.  Der 
Attizismus  der  Augustuszeit,  müde,  unfruchtbar,  pedantisch,  zurückschauend, 
hat  den  Begriff  des  Klassischen  geprägt  und  eine  ganz  kleine  Gruppe  grie- 
chischer Werke  bis  auf  Plato  herab  als  klassisch  anerkannt.  Das  übrige,  dar- 
unter die  gesamte  reiche  hellenistische  Literatur,  wurde  verworfen  und  ging 
fast  vollständig  verloren.  Jene  von  einem  schulmeisterlichen  Geschmack  aus- 
gewählte Gruppe,  die  giößtenteils  erhalten  blieb,  hat  dann  das  imaginäre  Bild 
des  „klassischen  Altertums"  in  Florenz  sowohl  wie  für  Winckelmann,  Hölderlin, 
Goethe  und  sogar  Nietzsche  bestimmt. 
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Reden  wir  ohne  weiteres  von  einer  materialistischen  und 
einer  ideologischen  Art,  die  Antike  zu  sehen.  Dort  erklärt  man, 
daß  das  Sinken  der  einen  Wagschale  seine  Ursache  im  Steigen 
der  andern  hat.  Man  beweist,  daß  dies  ohne  Ausnahme  der  Fall 
ist  —  zweifellos  ein  schlagender  Beweis.  Hier  haben  wir  also 
Ursache  und  Wirkung,  und  zwar  stellen  —  selbstverständlich  — 
die  sozialen  und  sexuellen,  allenfalls  die  rein  politischen  Tatsachen 
die  Ursachen,  die  religiösen,  geistigen,  künstlerischen  dio  Wir- 
kungen dar  (soweit  der  MateriaKst  für  die  letzteren  die  Bezeich- 
nung Tatsachen  duldet).  Die  Ideologen  beweisen  umgekehrt,  daß 
das  Steigen  der  einen  Schale  aus  dem  Sinken  der  andern  folgt, 
und  sie  beweisen  es  mit  derselben  Exaktheit.  Sie  versenken  sich 
in  Kulte,  Mysterien,  Bräuche,  in  die  Geheimnisse  des  Verses  und 
der  Linie  und  würdigen  das  banausische  Alltagsleben,  eine  pein- 
liche Folge  der  irdischen  Un Vollkommenheit,  kaum  eines  Seiten- 
blicks. Beide  beweisen,  die  Kausalreihe  deutlich  vor  Augen,  daß 
die  andern  den  wahren  Zusammenhang  der  Dinge  offenbar  nicht 
sehen  oder  sehen  wollen  und  enden  damit,  daß  sie  einander  bhnd, 
flach,  dumm,  absurd  oder  frivol,  kuriose  Käuze  oder  platte  Philister 
schelten.  Der  Ideologe  ist  entsetzt,  wenn  jemand  Finanzprobleme 
unter  HeUenen  ernst  nimmt  und  z.  B.  statt  von  den  tiefsinnigen 
Sprüchen  des  delphischen  Orakels  von  den  weitreichenden  Geldopera- 
tionen redet,  welche  die  Orakelpriester  mit  den  dort  niedergelegten 
Schätzen  vornahmen.  Der  PoUtikus  aber  lächelt  weise  über  den,  der 
seine  Begeisterung  an  sakrale  Formeln  und  die  Tracht  attischer 
Epheben  verschwendet,  statt  über  antike  Klassenkämpfe  ein  mit 
vielen  modernen  Schlagworten  gespicktes  Buch  zu  schreiben. 

Der  eine  Typus  ist  schon  in  Petrarka  vorgebildet.  Er  hat 
Florenz  und  Weimar,  den  Begriff  der  Renaissance  und  den  abend- 
ländischen Klassizismus  geschaffen.  Den  andern  findet  man  seit 
der  Mitte  des  18.  Jahrhunderts,  mit  dem  Beginn  einer  zivilisierten, 
wirtschaftlich -großstädtischen  Politik,  also  zuerst  in  England 
(Grote).  Im  Grunde  stehen  sich  hier  die  Auffassungen  des  kulti- 
vierten und  des  zivilisierten  Menschen  gegenüber,  ein  Gegensatz, 
der  zu  tief,  zu  menschlich  ist,  um  die  Schwäche  beider  Stand- 
punkte empfinden  zu  lassen  oder  gar  zu  überwinden. 
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Auch  der  Materialismus  verfährt  in  diesem  Punkte  idealistisch. 
Auch  er  hat,  ohne  es  zu  wissen  und  zu  wollen,  seine  Einsichten 
von  seinen  Wünschen  abhängig  gemacht.  In  der  Tat  haben  sich 
unsere  besten  Geister  ohne  Ausnahme  vor  dem  Bilde  der  Antike 
in  Ehrfurcht  gebeugt  und  in  diesem  einzigen  Falle  der  schranken- 
losen Kritik  entsagt.  Die  Untersuchung  des  Altertums  ist  immer 
durch  eine  gewisse,  fast  religiöse  Scheu  in  ihrer  Freiheit  und 
Stärke  gehemmt  und  in  ihren  Ergebnissen  verdunkelt  worden.  Es 
gibt  in  der  gesamten  Geschichte  kein  zweites  Beispiel  für  einen 
so  leidenschaftlichen  Kultus,  den  eine  Kultur  mit  dem  Gedächtnis 
einer  andern  treibt.  Daß  wir  Altertum  und  Neuzeit  durch  ein 
„Mittelalter"  idealisch  verknüpften,  über  ein  Jahrtausend  gering 
gewerteter,  fast  verachteter  Historie  hinweg,  ist  seit  der  Renais- 
sance auch  ein  Ausdruck  dieser  Devotion.  Wir  Westeuropäer 
haben  „den  Alten"  die  Reinheit  und  Selbständigkeit  unserer  Kunst 
zum  Opfer  gebracht,  indem  wir  nur  mit  einem  Seitenblick  auf 
das  „hehre  Vorbild"  zu  schaffen  wagten;  wir  haben  in  unser  Bild 
von  den  Griechen  und  Römern  jedesmal  das  hineingelegt,  hin  ein- 
gefühlt, was  wir  in  der  Tiefe  der  eigenen  Seele  entbehrten  oder 
erhofften.  Eines  Tages  wird  uns  ein  geistreicher  Psychologe  die 
Geschichte  dieser  verhängnisvollsten  Illusion,  die  Geschichte 
dessen  erzählen,  was  wir  seit  den  Tagen  der  Gotik  jedesmal  als 
antik  verehrt  haben.  Es  gibt  wenige  Aufgaben,  die  für  das  inner- 
liche Verstehen  der  abendländischen  Seele  von  Kaiser  Otto  IE., 
dem  ersten,  bis  zu  Nietzsche,  dem  letzten  Opfer  des  Südens, 
lehrreicher  wären. 

Goethe  redet  auf  seiner  italienischen  Reise  mit  Begeisterung 
von  den  Bauten  PaUadios,  deren  frostiger  Akademik  wir  heute 
sehr  skeptisch  gegenüberstehen.  Er  sieht  dann  Pompeji  und 
spricht  mit  unverhohlenem  Mißvergnügen  von  dem  „wunderlichen, 
halb  unangenehmen  Eindruck".  Was  er  von  den  Tempeln  von 
Pästum  und  Segesta,  Meisterstücken  hellenischer  Kunst,  sagt,  ist 
verlegen  und  unbedeutend.  Offenbar  hat  er  das  Altertum,  als  es 
ihm  einmal  leibhaft  in  seiner  vollen  Kraft  entgegentrat,  nicht 
wiedererkannt.  Aber  so  erging  es  allen  andern.  Sie  hüteten  sich, 
manches  Antike  zu  sehen,  und  so  haben  sie  ihr  inneres  Bild 
gerettet.  Ihr  „Altertum"  war  jederzeit  der  Hintergrund  für  ein 
Lebensideal,  das  sie  geschaffen  und  mit  ihrem  besten  Blute  ge- 
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nährt  hatten,  ein  Gefäß  für  das  eigne  Weltgefühl,  ein  Phantom, 
ein  Idol.  Man  begeistert  sich  in  Denkerstuben  und  poetischen 
Zirkeln  an  den  verwegenen  Schilderungen  antiken  Großstadt- 
treibens bei  Aristophanes,  Juvenal  und  Petronius,  an  südlichem 
Schmutz  und  Pöbel,  Lärm  und  Gewalttat,  Lustknaben  und  Phrynen, 
am  Phalluskult  und  cäsarischen  Orgien  —  aber  demselben  Stück 
Wirklichkeit  in  heutigen  Weltstädten  geht  man  klagend  und 
naserümpfend  aus  dem  Wege.  „In  den  Städten  ist  schlecht  zu 
leben:  da  gibt  es  zu  viele  der  Brünstigen. "  Also  sprach  Zarathustra. 
Sie  rühmen  die  Staatsgesinnung  der  Römer  und  verachten  den, 
der  heute  nicht  jede  Berührung  mit  öffentlichen  Angelegenheiten 
meidet.  Es  gibt  eine  Klasse  von  Kennern,  für  welche  der  Unter- 
schied von  Toga  und  Gehrock,  von  byzantinischem  Zirkus  und 
englischem  Sportplatz,  von  antiken  Alpenstraßen  und  transkon- 
tinentalen Eisenbahnen,  Trieren  und  Schnelldampfern,  römischen 
Lanzen  und  preußischen  Bajonetten,  zuletzt  sogar  vom  Suezkanal, 
je  nachdem  ihn  ein  Pharao  oder  ein  moderner  Ingenieur  gebaut 
hat,  eine  magische  Gewalt  besitzt,  die  den  freien  Blick  mit 
Sicherheit  einschläfert.  Sie  würden  eine  Dampfmaschine  als  Symbol 
menschlicher  Leidenschaft  und  Ausdruck  geistiger  Energie  erst 
dann  gelten  lassen,  wenn  Heron  von  Alexandria  sie  erfunden  hätte. 
Es  gilt  ihnen  als  Blasphemie,  wenn  man  statt  vom  Kult  der 
Großen  Mutter  vom  Berge  Pessinus  von  römischer  Zentralheizung 
und  Buchführung  spricht. 

Aber  die  andern  sehen  nichts  als  dies.  Sie  glauben  das 
Wesen  dieser  uns  so  fremden  Kultur  zu  erschöpfen,  indem  sie 
die  Griechen  ohne  weiteres  als  ihresgleichen  behandeln,  und  sie 
bewegen  sich,  wenn  sie  Schlüsse  ziehen,  in  einem  System  von 
Gleichsetzungen,  das  die  antike  Seele  überhaupt  nicht  berührt. 
Sie  ahnen  gar  nicht,  daß  Worte  wie  Republik,  Freiheit,  Eigen- 
tum dort  und  hier  Dinge  bezeichnen,  die  innerlich  auch  nicht 
die  leiseste  Verwandtschaft  besitzen.  Sie  spötteln  über  Historiker 
der  Goethezeit,  die  ihre  politischen  Ideale  treuherzig  aus- 
drücken, indem  sie  eine  Geschichte  des  Altertums  verfassen  und 
mit  den  Namen  Lykurg,  Brutus,  Cato,  Cicero,  Augustus,  durch 
deren  Rettungen  oder  Verurteilungen  eine  persönliche  Schwärmerei 
enthüllen,  aber  sie  selbst  können  kein  Kapitel  schreiben,  ohne 
zu  verraten,  welcher  Parteirichtung  ihre  Morgenzeitung  angehört. 
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Aber  es  ist  gleichviel,  ob  man  die  Vergangenheit  mit  den 
Augen  Don  Quijotes  oder  Sancho  Pansas  betrachtet.  Beide  Wege 
führen  nicht  zum  Ziel.  Schließlich  hat  sich  jeder  von  ihnen  er- 
laubt, das  Stück  der  Antike  in  den  Vordergrund  zu  stellen,  das 
den  eignen  Absichten  zufällig  am  besten  entsprach,  Nietzsche  das 
vorsokratische  Athen,  Nationalökonomen  die  hellenistische  Periode, 
Politiker  das  republikanische  Rom,  und  Dichter  die  Kaiserzeit. 

Nicht  als  ob  religiöse  oder  künstlerische  Erscheinungen  ur- 
sprünglicher wären  als  soziale  und  wirtschaftliche.  Es  ist  weder 
so  noch  umgekehrt.  Es  gibt  für  den,  der  hier  die  unbedingte 
Freiheit  des  .Blickes  erworben  hat,  jenseits  aller  persönlichen 
Interessen  welcher  Art  auch  immer,  überhaupt  keine  Abhängig- 
keit, keine  Priorität,  kein  Verhältnis  von  Ursache  und  Wirkung, 
keinen  Unterschied  des  Wertes  und  der  Wichtigkeit.  Was  den 
einzelnen  Tatsachen  ihren  Rang  gibt,  ist  lediglich  die  größere  oder 
geringere  Reinheit  und  Kraft  ihrer  Formensprache,  die  Stärke 
ihrer  Symbolik  —  jenseits  von  gut  und  böse,  hoch  und  niedrig, 
Nutzen  und  Ideal. 

12 

Der  Untergang  des  Abendlandes,  so  betrachtet,  bedeutet 
nichts  Geringeres  als  das  Problem  der  Zivilisation.  Eine  der 
Grundfragen  aller  höheren  Geschichte  liegt  hier  vor.  Was  ist 
ZiviKsation,  als  organisch-logische  Folge,  als  Vollendung  und  Aus- 
gang einer  Kultur  begriffen? 

Denn  jede  Kultur  hat  ihre  eigne  Zivilisation.  Zum  ersten  Male 
werden  hier  die  beiden  Worte,  die  bis  jetzt  einen  unbestimmten 
Unterschied  ethischer  Art  zu  bezeichnen  hatten,  in  periodischem 
Sinne,  als  Ausdrücke  für  ein  strenges  und  notwendiges  organi- 
sches Nacheinander  gefaßt.  Die  Zivilisation  ist  das  unaus- 
weichliche Schicksal  einer  Kultur.  Hier  ist  der  Gipfel  erreicht, 
von  dem  aus  die  letzten  und  schwersten  Fragen  der  historischen 
Morphologie  lösbar  werden.  Zivilisationen  sind  die  äußersten  und 
künstlichsten  Zustände,  deren  eine  höhere.Art  von  Menschen 
fähig  ist.  Sie  sind  ein  Abschluß;  sie  folgen  dem  Werden  als  das 
Gewordene,  dem  Leben  als  der  Tod,  der  Entwicklung  als  die 
Starrheit,  dem  Lande  und  der  seeUschen  Kindheit,  wie  sie  Dorik 
und  Gotik  zeigen,  als  das  geistige  Greisentum  und  die  steinerne, 
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versteinernde  Weltstadt.  Sie  sind  ein  Ende,  unwiderruflich,  aber 
sie  sind  mit  innerster  Notwendigkeit  immer  wieder  erreicht  worden. 

Damit  erst  wird  man  den  Römer  als  den  Nachfolger  des 
Hellenen  verstehen.  Erst  so  rückt  die  späte  Antike  in  das  Licht, 
das  ihre  tiefsten  Geheimnisse  preisgibt.  Denn  was  hat  es  zu 
bedeuten  —  was  man  nur  mit  leeren  Worten  bestreiten  kann  — , 
daß  die  Römer  Barbaren  gewesen  sind,  Barbaren,  die  einem 
großen  Aufschwung  nicht  vorangehen,  sondern  ihn  beschließen? 
Seelenlos,  unphilosophisch,  ohne  Kunst,  rassehaft  bis  zum  Brutalen, 
rücksichtslos  auf  reale  Erfolge  haltend,  stehen  sie  zwischen 
der  hellenischen  Kultur  und  dem  Nichts.  Ihre  nur  auf  das 
Praktische  gerichtete  Einbildungskraft  —  sie  besaßen  ein  sakrales 
Recht,  das  die  Beziehungen  zwischen  Göttern  und  Menschen 
wie  zwischen  Privatpersonen  regelte,  aber  keine  einzige  echt 
römische  Göttersage  —  ist  ein  Zug,  den  man  in  Athen  über- 
haupt nicht  antrifft.  Griechische  Seele  und  römischer  In- 
tellekt —  das  ist  es.  So  unterscheiden  sich  Kultur  und  Zivili- 
sation. Und  das  gilt  nicht  nur  von  der  Antike.  Immer  wieder 
taucht  dieser  Typus  starkgeistiger,  vollkommen  unmetaphy- 
sischer Menschen  auf.  In  ihren  Händen  liegt  das  geistige  und 
materielle  Geschick  einer  jeden  Spätzeit.  Sie  haben  den  baby- 
lonischen, ägyptischen,  indischen,  chinesischen,  römischen  Im- 
perialismus durchgeführt.  In  solchen  Zeiten  sind  der  Buddhis- 
mus, Stoizismus  und  SoziaKsmus  zu  endgültigen  Weltstimmungen 
herangereift,  die  ein  erlöschendes  Menschentum  in  seiner  ganzen 
Substanz  noch  einmal  zu  ergreifen  und  umzugestalten  vermögen. 
Die  reine  Zivilisation  als  historischer  Vorgang  besteht  in  einem 
stufenweisen  Abbau  anorganisch  gewordener,  erstorbener  Formen. 

Der  Übergang  von  der  Kultur  zur  Zivilisation  vollzieht  sich 
in  der  Antike  im  4.,  im  Abendland  im  19.  Jahrhundert.  Von  da 
an  fallen  die  großen  geistigen  Entscheidungen  nicht  mehr  wie 
zur  Zeit  der  orphischen  Bewegung  und  der  Reformation  in  der 
„ganzen  Weif,  in  der  schHeßlich  kein  Dorf  ganz  unwichtig  ist, 
sondern  in  drei  oder  vier  Weltstädten,  die  allen  Gehalt  der  Ge- 
schichte in  sich  aufgesogen  haben  und  denen  gegenüber  die  ge- 
samte Landschaft  einer  Kultur  zum  Range  der  Provinz  herab- 
sinkt, die  ihrerseits  nur  noch  die  Weltstädte  mit  den  Resten 
ihres  höheren  Menschentums  zu  nähren  hat.    Weltstadt  und 
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Provinz  0  —  mit  diesen  Grundbegriffen  jeder  Zivilisation  tritt  ein 
ganz  neues  Formproblem  der  Geschichte  hervor,  das  wir  Heutigen 
gerade  durchleben,  ohne  es  in  seiner  ganzen  Tragweite  auch  nur 
entfernt  begriffen  zu  haben.  Statt  einer  Welt  eine  Stadt,  ein 
Punkt,  in  dem  sich  das  ganze  Leben  weiter  Länder  sammelt, 
während  der  Rest  verdorrt;  statt  eines  formvollen,  mit  der  Erde 
verwachsenen  Volkes  ein  neuer  Nomade,  ein  Parasit,  der  Großstadt- 
bewohner, der  reine,  traditionslose,  in  formlos  fluktuierender  Masse 
auftretende  Tatsachenmensch,  irreligiös,  intelligent,  unfruchtbar, 
mit  einer  tiefen  Abneigung  gegen  das  Bauerntum  (und  dessen 
höchste  Form,  den  Landadel),  also  ein  ungeheurer  Schritt  zum 
Anorganischen,  zum  Ende  —  was  bedeutet  das?  Frankreich  und 
England  haben  diesen  Schritt  vollzogen  und  Deutschland  ist  im 
Begriff,  ihn  zu  tun.  Auf  Syrakus,  Athen,  Alexandria  folgt  Rom. 
Auf  Madrid,  Paris,  London  folgen  Berlin  und  New  York.  Provinz 
zu  werden  ist  das  Schicksal  ganzer  Länder,  die  nicht  im  Strahlen- 
kreis einer  dieser  Städte  liegen  wie  damals  Kreta  und  Make- 
donien, heute  der  skandinavische  Norden.  2) 

Ehemals  spielte  sich  der  Kampf  um  die  Fassung  der  Idee  einer 
Epoche  auf  dem  Boden  metaphysischer,  kultisch  oder  dogmatisch 
geprägter  Weltprobleme  zwischen  dem  erdhaften  Geiste  des 
Bauerntums  (Adel  und  Priestertum)  und  dem  „weltlichen"  patri- 
zischen  Geiste  der  alten,  kleinen,  berühmten  Städte  der  dorischen 
und  gotischen  Frühzeit  ab.  Dergestalt  waren  die  Kämpfe  um 
die  Dionysosreligion  —  z.  B.  unter  dem  Tyrannen  Kleisthenes 
von  Sikyon^)  —  und  um  die  Reformation  in  den  deutschen 
Reichsstädten  und  in  den  Hugenottenkriegen.  Aber  wie  diese 
Städte  zuletzt  das  Land  überwanden  —  ein  rein  städtisches  Welt- 
bewußtsein begegnet  schon  bei  Parmenides  und  Descartes  —  so 

»)  Vgl.  Bd.  IL  S.  117  ff. 

^)  Was  man  in  der  Entwicklung  Strindbergs  und  vor  allem  Ibsens,  der 
in  der  zivilisierten  Atmosphäre  seiner  Probleme  immer  nur  Gast  gewesen  ist, 
nicht  übersehen  wird.  Die  Motive  von  „Brand"  und  „Rosmersliolm"  sind  eine 
merkwürdige  Mischung  von  angebornem  Provinzialismus  und  theoretisch  er- 
worbenem Weltstadthorizont.  Nora  ist  das  Urbild  einer  durch  Lektüre  aus  der 
Bahn  geratenen  Provinzlerin. 

')  Der  den  Kult  des  Stadtheros  Adrastos  und  den  Vortrag  der  homerischen 
Gesänge  verbot,  um  dem  dorischen  Adel  die  Wurzeln  seines  Seelentums  zu 
nehmen  (um  560). 
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überwindet  die  Weltstadt  sie.  Das  ist  der  geistige  Prozeß  aller 
Spätzeiten,  der  lonik  wie  des  Barock.  Heute  wie  zur  Zeit  des 
Hellenismus,  an  dessen  Schwelle  die  Gründung  einer  künstlichen, 
also  landfremden  Großstadt,  Alexandrias,  steht,  sind  diese  Kultur- 
städte —  Florenz,  Nürnberg,  Salamanca,  Brügge,  Prag  —  Provinz- 
städte geworden,  die  gegen  den  Geist  der  Weltstädte  einen 
hoffnungslosen  inneren  Widerstand  leisten.  Die  Weltstadt  be- 
deutet den  Kosmopolitismus  an  Stelle  der  „Heimat**, i)  den 
kühlen  Tatsachensinn  an  Stelle  der  Ehrfurcht  vor  dem  Über- 
lieferten und  Gewachsenen,  die  wissenschaftliche  Irreligion  als 
Petrefaktder  voraufgegangenen  Religion  des  Herzens,  die  „Gesell- 
schaft" an  Stelle  des  Staates,  die  natürlichen  statt  der  er- 
worbenen Rechte.  Das  Geld  als  anorganische,  abstrakte  Größe, 
von  allen  Beziehungen  zum  Sinne  des  fruchtbaren  Bodens,  zu 
den  Werten  einer  ursprünglichen  Lebenshaltung  gelöst  —  das 
haben  die  Römer  vor  den  Griechen  voraus.  Von  hier  an  ist  eine 
vornehme  Weltanschauung  auch  eine  Geldfrage.  Nicht  der 
griechische  Stoizismus  des  Chrysipp,  aber  der  spätrömische  des 
Cato  und  Seneca  setzt  als  Grundlage  ein  Vermögen  voraus,  2) 
und  nicht  die  sozialethische  Gesinnung  des  18.  Jahrhunderts, 
aber  die  des  20.  ist,  wenn  sie  über  eine  berufsmäßige  —  ein- 
trägliche —  Agitation  hinaus  Tat  werden  will,  eine  Sache  für 
Millionäre.  Zur  Weltstadt  gehört  nicht  ein  Volk,  sondern  eine 
Masse.  Ihr  Unverständnis  für  alles  Überlieferte,  in  dem  man  die 
Kultur  bekämpft  (den  Adel,  die  Kirche,  die  Privilegien,  die 
D}Tiastie,  in  der  Kunst  die  Konventionen,  in  der  Wissenschaft 
die  Grenzen  der  Erkenntnismöglichkeit),  ihre  der  bäuerlichen 
Klugheit  überlegene  scharfe  und  kühle  Intelligenz,  ihr  Naturalis- 
mus in  einem  ganz  neuen  Sinne,  der  über  Sokrates  und  Rousseau 
weit  zurück  in  bezug  auf  alles  Sexuelle  und  Soziale  an  urmensch- 
liche Instinkte  und  Zustände  anknüpft,  das  panem  et  circenseSy 
das  heute  wieder  in  der  Verkleidung  von  Lohnkampf  und 
Sportplatz  erscheint  —  alles   das  bezeichnet   der  endgültig  ab- 


^)  Ein  tiefes  Wort,  das  seinen  Sinn  erhält,  sobald  der  Barbar  zum  Kultur- 
menschen wird,  und  ihn  wieder  verliert,  sobald  der  zivilisierte  Mensch  das 
„ubi  bene,  ibi  patria"  zum  Wahlspruch  erhebt. 

^)  Deshalb  verfielen  dem  Christentum  zuerst  die  Römer,  die  es  sich 
nicht  leisten  konnten,  Stoiker  zu  sein.   Vgl.  Bd.  II,  S.  607  f. 
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geschlossenen  Kultur,  der  Provinz  gegenüber  eine  ganz  neue,  späte 
und  zukunftslose,  aber  unvermeidliche  Form  menschlicher  Existenz. 
Das  ist  es,  was  gesehen  sein  will,  nicht  mit  den  Augen 
des  Parteimannes,  des  Ideologen,  des  zeitgemäßen  Moralisten, 
aus  dem  Winkel  irgendeines  „Standpunktes"  heraus,  sondern 
aus  zeitloser  Höhe,  den  Blick  auf  die  historische  Formenwelt 
von  Jahrtausenden  gerichtet  —  wenn  man  wirklich  die  große 
Krisis  der  Gegenwart  begreifen  will. 

Ich  sehe  Symbole  ersten  Ranges  darin,  daß  in  Rom,  wo 
der  Triumvir  Crassus  der  allmächtige  Bauplatzspekulant  war, 
das  auf  allen  Inschriften  prangende  römische  Volk,  vor  dem 
Gallier,  Griechen,  Parther,  Syrer  in  der  Ferne  zitterten,  in  un- 
geheurem Elend  in  den  vielstöckigen  Mietskasernen  lichtloser 
Vorstädte  i)  hauste  und  die  Erfolge  der  militärischen  Expansion 
mit  Gleichgültigkeit  oder  einer  Art  von  sportlichem  Interesse 
aufnahm;  daß  manche  der  großen  Familien  des  Uradels,  Nach- 
kommen der  Sieger  über  die  Kelten,  Samniten  und  Hannibal, 
weil  sie  sich  an  der  wüsten  Spekulation  nicht  beteiligten,  ihre 
Stammhäuser  aufgeben  und  armselige  Mietwohnungen  beziehen 
mußten;  daß,  während  sich  längs  der  Via  Appia  die  noch  heute 
bewunderten  Grabmäler  der  Finanzgrößen  Roms  erhoben,  die 
Leichen  des  Volkes  zusammen  mit  Tierkadavern  und  Großstadt- 
kehricht in  ein  grauenhaftes  Massengrab  geworfen  wurden,  bis 
man  unter  Augustus,  um  Seuchen  zu  verhüten,  die  Stelle  zu- 
schüttete, auf  der  Mäcenas  dann  seinen  berühmten  Park  anlegte ; 
daß  man  in  dem  entvölkerten  Athen,  das  von  Fremdenbesuch 
und  den  Stiftungen  reicher  Ausländer  (wie  des  Judenkönigs 
Herodes)  lebte,  der  Reisepöbel  allzu  rasch  reich  gewordener 
Römer  die  Werke  der  perikleischen  Zeit  begaffte,  von  denen  er 
so  wenig  verstand  wie  die  amerikanischen  Besucher  der  Six- 
tinischen  Kapelle  von  Michelangelo,  nachdem  man  alle  beweg- 
lichen Kunstwerke  fortgeschleppt  oder  zu  phantastischen  Mode- 
ll In  Rom  und  Byzanz  wurden  sechs-  bis  zehnstöckige  Miethäuser  —  bei 
höchstens  drei  Meter  Straßenbreite  —  errichtet,  die  bei  dem  Fehlen  aller  bau- 
polizeilichen Vorschriften  oft  genug  mit  ihren  Bewohnern  zusammenbrachen. 
Ein  großer  Teil  der  cives  Romani,  für  die  „panem  et  circenses"  den  ganzen 
Lebensinhalt  bildeten,  besaß  nur  einen  teuer  bezahlten  Schlafplatz  in  den 
ameisenhaft  wimmelnden  „insulae".   (Pöhlmann,  Aus  Alt.  u.  Geg.  1911,  S.  199flF.) 
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preisen  angekauft  und  dafür  kolossale  und  anmaßende  Römer- 
bauten neben  die  tiefen  und  bescheidenen  Werke  der  alten  Zeit 
gesetzt  hatte.  In  diesen  Dingen,  die  der  Historiker  nicht  zu  loben 
oder  tadeln,  sondern  morphologisch  abzuwägen  hat,  liegt  für  den, 
welcher  zu  sehen  gelernt  hat,  eine  Idee  unmittelbar  zutage. 
Denn  es  wird  sich  zeigen,  daß  von  diesem  Augenblick  an 
alle  großen  Konflikte  der  Weltanschauung,  der  Politik,  der  Kunst, 
des  Wissens,  des  Gefühls  im  Zeichen  dieses  einen  Gegensatzes 
stehen.  Was  ist  ziviKsierte  Politik  von  morgen  im  Gegensatz 
zur  kultivierten  von  gestern?  In  der  Antike  Rhetorik,  im  Abend- 
lande Journalismus,  und  zwar  im  Dienste  jenes  Abstraktums, 
das  die  Macht  der  Zivilisation  repräsentiert,  des  Geldes. ^  Sein 
Geist  ist  es,  der  unvermerkt  die  geschichtlichen  Formen  des  Völker- 
daseins durchdringt,  oft  ohne  sie  im  geringsten  zu  ändern  oder 
zu  zerstören.  Der  römische  Staat  ist  der  Form  nach  vom  älteren 
Scipio  Africanus  bis  auf  Augustus  in  viel  höherem  Grade  stationär 
geblieben,  als  dies  in  der  Regel  angenommen  wird.  Aber  die 
großen  Parteien  sind  nur  noch  scheinbar  Mittelpunkte  der  ent- 
scheidenden Aktionen.  Es  ist  eine  kleine  Anzahl  überlegener 
Köpfe,  deren  Namen  in  diesem  AugenbKck  vielleicht  nicht  die 
bekanntesten  sind,  die  alles  entscheidet,  während  die  große 
Masse  der  Politiker  zweiten  Ranges,  Rhetoren  und  Tribunen, 
Abgeordnete  und  Journalisten,  eine  Auswahl  nach  Provinz- 
horizonten, nach  unten  die  Illusion  einer  Selbstbestimmung  des 
Volkes  aufrecht  erhält.  Und  die  Kunst?  Die  Philosophie?  Die 
Ideale  der  platonischen  und  der  kantischen  Zeit  galten  einem 
höhern  Menschentum  überhaupt;  die  des  Hellenismus  und  der 
Gegenwart,  vor  allem  der  SoziaKsmus,  der  ihm  innerlich  ganz  nahe 
verwandte  Darwinismus  mit  seinen  so  ganz  ungoetheschen  Formeln 
vom  Kampf  ums  Dasein  und  der  Zuchtwahl,  die  damit  wiederum 
verwandten  Frauen-  und  Eheprobleme  bei  Ibsen,  Strindberg  und 
Shaw,  die  impressionistischen  Neigungen  einer  anarchischen 
Sinnlichkeit,  das  ganze  Bündel  moderner  Sehnsüchte,  Reize  und 
Schmerzen,  deren  Ausdruck  die  Lyrik  Baudelaires  und  die  Musik 
Wagners  ist,  sind  nicht  für  das  Weltgefühl  des  dörflichen  und 
überhaupt  des  natürlichen  Menschen,  sondern  ausschließlich  für 


»)  Vgl.  Bd.  Uj  S.  577. 
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den  weltstädtischen  Geliimmenschen  da.  Je  kleiner  die  Stadt, 
desto  sinnloser  die  Beschäftigung  mit  dieser  Malerei  und  Musik. 
Zur  Kultur  gehört  die  Gymnastik,  das  Turnier,  der  Agon,  zur 
Zivilisation  der  Sport.  Auch  das  unterscheidet  die  hellenische 
Palästra  vom  römischen  Zirkus,  i)  Die  Kunst  selbst  wird  Sport  — 
das  bedeutet  Vart  pour  Vart  —  vor  einem  hochintelligenten  Publi- 
kum von  Kennern  und  Käufern,  mag  es  sich  um  die  Bewäl- 
tigung absurder  instrumentaler  Tonmassen  oder  harmonischer 
Hindernisse,  mag  es  sich  um  das  „Nehmen"  eines  Farbenproblems 
handebi.  Eine  neue  Tatsachenphilosophie  erscheint,  die  für  meta- 
physische Spekulationen  nur  ein  Lächeln  übrig  hat,  eine  neue 
Literatur,  dem  Intellekt,  dem  Geschmack  und  den  Nerven  des 
Großstädters  ein  Bedürfnis,  dem  Provinzialen  unverständlich  und 
verhaßt.  Weder  die  alexandrinische  Poesie,  noch  die  Freilicht- 
malerei gehen  das  „Volk"  etwas  an.  Der  Übergang  wird  damals 
wie  heute  durch  eine  Reihe  nur  in  dieser  Epoche  anzutreffender 
Skandale  bezeichnet.  Die  Entrüstung  der  Athener  über  Euripides 
und  die  revolutionären  Malweisen  z.  B.  des  ApoUodor  wiederholt 
sich  in  der  Auflehnung  gegen  Wagner,  Manet,  Ibsen  und  Nietzsche. 
Man  kann  die  Griechen  verstehen,  ohne  von  ihren  wirt- 
schaftlichen Verhältnissen  zu  reden.  Die  Römer  versteht  man 
nur  durch  sie.  Bei  Chäronea  und  bei  Leipzig  wurde  zum  letzten 
Male  um  eine  Idee  gekämpft.  Im  ersten  punischen  Kriege  und 
bei  Sedan  sind  die  wirtschaftlichen  Momente  nicht  mehr  zu 
übersehen.  Erst  die  Römer  mit  ihrer  praktischen  Energie  haben 
der  Sklavenhaltung  jenen  riesenhaften  Stil  gegeben,  der  für  viele 
den  Typus  der  antiken  Wirtschaftsführung,  Rechtsbildung  und 
Lebensweise  beherrscht  und  jedenfalls  den  Wert  und  die  innere 
Würde  der  daneben  stehenden  freien  Lohnarbeit  gewaltig  herab- 
gesetzt hat.  Erst  die  germanischen,  nicht  die  romanischen  Völker 
Westeuropas  und  Amerikas  haben  dementsprechend  aus  der  Dampf- 
maschine eine  das  Bild  der  Länder  verändernde  Großindustrie  ent- 
wickelt. Man  wird  die  Beziehung  beider  zum  Stoizismus  und  zum 
Sozialismus  nicht  übersehen.  Erst  der  römische,  durch  C.  Flaminius 

^)  Die  deutsche  Gymnastik  ist  seit  1813  und  den  höchst  provinzialen, 
urwüchsigen  Formen,  die  ihr  Jahn  damals  gab,  in  rascher  Entwicklung  zum 
Sportmäßigen  begriffen.  Der  Unterschied  eines  Berliner  Sportplatzes  an  einem 
großen  Tage  von  einem  römischen  Zirkus  war  schon  1914  sehr  gering. 
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angekündigte,  in  Marius  zum  erstenmal  Gestalt  gewordene  Cäsa- 
rismus hat  innerhalb  der  antiken  Welt  die  Erhabenheit  des 
Geldes  —  in  der  Hand  starkgeistiger,  groß  angelegter  Tatsachen- 
menschen —  kennen  gelehrt.  Ohne  das  ist  weder  Cäsar  noch 
das  Römertum  überhaupt  verständlich.  Jeder  Grieche  hat  einen 
Zug  von  Don  Quijote,  jeder  Römer  einen  von  Sancho  Pansa  — 
was  sie  sonst  noch  waren,  tritt  dahinter  zurück. 

13 

Was  die  römische  Weltherrschaft  betrifft,  so  ist  sie  ein 
negatives  Phänomen,  nicht  das  Resultat  eines  Überschusses 
von  Kraft  auf  der  einen  —  den  hatten  die  Römer  nach  Zama 
nicht  mehr  — ,  sondern  das  eines  Mangels  an  Widerstand  auf 
der  andern  Seite.  Die  Römer  haben  die  Welt  gar  nicht  erobert.  ^ 
Sie  haben  nur  in  Besitz  genommen,  was  als  Beute  für  jeder- 
mann dalag.  Das  Imperium  Romanum  ist  nicht  durch  die  äußerste 
Anspannung  aller  militärischen  und  finanziellen  Hilfsmittel,  wie  es 
einst  Karthago  gegenüber  der  Fall  gewesen  war,  sondern  durch 
den  Verzicht  des  alten  Ostens  auf  äußere  Selbstbestimmung  ent- 
standen. Man  lasse  sich  nicht  durch  den  Schein  glänzender 
soldatischer  Erfolge  täuschen.  Mit  ein  paar  schlecht  geübten, 
schlecht  geführten,  übel  gelaunten  Legionen  haben  Lukullus  und 
Pompejus  ganze  Reiche  unterworfen,  woran  zur  Zeit  der  Schlacht 
bei  Ipsus  nicht  zu  denken  gewesen  wäre.  Die  mithridatische 
Gefahr,  eine  wirkliche  Gefahr  für  dieses  nie  ernstlich  geprüfte 
System  materieller  Kräfte,  hätte  als  solche  für  die  Besieger 
Hannibals  niemals  bestanden.  Die  Römer  haben  nach  Zama  keinen 
Krieg  gegen  eine  große  Militärmacht  mehr  geführt  und  hätten 
keinen  führen  können. 2)  Ihre  klassischen  Kriege  waren  die 
gegen  die  Samniten,  gegen  Pyrrhus  und  Karthago.  Ihre  große 
Stunde  war  Cannä.  Es  gibt  kein  Volk,  das  Jahrhunderte  hindurch 
auf  dem  Kothurn  steht.  Das  preußisch-deutsche,  das  die  mäch- 


»)  Vgl.  Bd.  II,  S.  529. 

')  Die  Eroberung  Galliens  durch  Cäsar  war  ein  ausgesprochener  Kolonial- 
krieg, d.  h.  von  einseitiger  Aktivität.  Daß  er  trotzdem  den  Höhepunkt  der 
späteren  römischen  Kriegsgeschichte  bildet,  bestätigt  nur  deren  rasch  ab- 
nehmenden Gehalt  an  wirklichen  Leistungen. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.     N.  B.  4 
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tigen  Augenblicke  von  1813,  1870  und  1914  hatte,  besitzt  deren 
mehr  als  die  übrigen. 

Ich  lehre  hier  den  Imperialismus,  als  dessen  Petrefakt 
Reiche  wie  das  ägyptische,  chinesische,  römische,  die  indische 
Welt,  die  Welt  des  Islam  noch  Jahrhunderte  und  Jahrtausende 
stehen  bleiben  und  aus  einer  Erobererfaust  in  die  andere  gehen 
können  —  tote  Körper,  amorphe,  entseelte  Menschenmassen, 
verbrauchter  Stoff  einer  großen  Geschichte  —  als  das  typische 
Symbol  des  Ausgangs  begreifen.  Imperialismus  ist  reine  Zivili- 
sation. In  dieser  Erscheinungsform  liegt  unwiderruflich  das 
Schicksal  des  Abendlandes.  Der  kultivierte  Mensch  hat  seine 
Energie  nach  innen,  der  zivilisierte  nach  außen.  Deshalb  sehe 
ich  in  Cecil  Rhodos  den  ersten  Mann  einer  neuen  Zeit.  Er 
repräsentiert  den  politischen  Stil  einer  ferneren,  abendländischen, 
germanischen,  insbesondere  deutschen  Zukunft.  Sein  Wort  „Aus- 
dehnung ist  alles"  enthält  in  dieser  napoleonischen  Fassung  die 
eigentlichste  Tendenz  einer  jeden  ausgereiften  Zivilisation.  Das 
gilt  von  den  Römern,  den  Arabern,  den  Chinesen.  Hier  gibt  es 
keine  Wahl.  Hier  entscheidet  nicht  einmal  der  bewußte  Wille 
des  einzelnen  oder  ganzer  Klassen  und  Völker.  Die  expansive 
Tendenz  ist  ein  Verhängnis,  etwas  Dämonisches  und  Ungeheures, 
das  den  späten  Menschen  des  Weltstadtstadiums  packt,  in  seinen 
Dienst  zwingt  und  verbraucht,  ob  er  will  oder  nicht,  ob  er  es 
weiß  oder  nicht.  ^  Leben  ist  die  Verwirklichung  von  Möglichem, 
und  für  den  Gehirnmenschen  gibt  es  nur  extensive  Mög- 
lichkeiten. 2)  So  sehr  der  heutige,  noch  wenig  entwickelte 
Sozialismus  sich  gegen  die  Expansion  auflehnt,  er  wird  eines 
Tages  mit  der  Vehemenz  eines  Schicksals  ihr  vornehmster  Träger 
sein.  Hier  rührt  die  Formensprache  der  Politik  —  als  unmittel- 
barer intellektueller  Ausdruck  einer  Art  von  Menschentum  —  an 
ein  tiefes  metaphysisches  Problem :  an  die  durch  die  unbedingte 

^)  Die  modernen  Deutschen  sind  das  glänzende  Beispiel  eines  Volkes, 
das  ohne  sein  Wissen  und  Wollen  expansiv  geworden  ist.  Sie  waren  e» 
schon,  als  sie  noch  das  Volk  Goethes  zu  sein  glaubten.  Bismarck  hat  diesen 
tiefem  Sinn  der  durch  ihn  begründeten  Epoche  nicht  einmal  geahnt.  Er 
glaubte  den  Abschluß  einer  politischen  Entwicklung  erreicht  zu  haben.  (Vgl. 
Bd.  U,  S.  529.) 

*)  So  war  vielleicht  das  bedeutende  Wort  Napoleons  an  Goethe  gemeint  r 
»Was  will  man  heute  mit  dem  Schicksal?   Die  Politik  ist  das  Schicksal." 
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Gültigkeit  des  Kausalitätsprinzips  bestätigte  Tatsache,  daß  der 
Geist  das  Komplement  der  Ausdehnung  ist. 

Es  war  völlig  aussichtslos,  wenn  in  der  dem  Imperialismus 
zutreibenden  chinesischen  Staatenwelt  zwischen  480  und  230 
(antik  etwa  300 — 50)  das  vor  allem  von  dem  „Römerstaate"  Tsin^) 
praktisch  und  von  dem  Philosophen  Dschang  Yi  theoretisch  ver- 
tretene Prinzip  des  Imperialismus  (Lienheng)  durch  den  Gedanken 
eines  Völkerbundes  (Hohtsung)  bekämpft  wurde,  der  sich  auf 
manche  Gedanken  des  Wang  Hü  stützte,  eines  tiefen  Skeptikers 
und  Kenners  der  Menschen  und  der  politischen  MögHchkeiten 
dieser  Spätzeit.  Sie  sind  beide  Gegner  der  Ideologie  des  Laotse 
und  seiner  Abschaffung  der  PoHtik,  aber  der  Lienheng  hatte  den 
natürlichen  Gang  der  expansiven  Zivilisation  für  sich.  2) 

Rhodes  erscheint  als  der  erste  Vorläufer  eines  abendländi- 
schen Cäsarentypus,  für  den  die  Zeit  noch  lange  nicht  gekommen 
ist.  Er  steht  in  der  Mitte  zwischen  Napoleon  und  den  Gewalt- 
menschen der  nächsten  Jahrhunderte,  wie  jener  Flaminius,  der 
seit  232  die  Römer  zur  Unterwerfung  der  cisalpinen  GaUier 
und  damit  zum  Beginn  ihrer  kolonialen  Ausdehnungspolitik 
drängte,  zwischen  Alexander  und  Cäsar.  Flaminius  war  streng 
genommen  3)  ein  Privatmann  von  staatsbeherrschendem  Einfluß 
in  einer  Zeit,  wo  der  Staatsgedanke  der  Gewalt  wirtschaftHcher 
Faktoren  erliegt,  in  Rom  sicherlich  der  erste  vom  cäsarischen 
Oppositionstypus.  Mit  ihm  endet  die  Idee  des  Staatsdienstes 
und  es  beginnt  der  nur  mit  Kräften,  nicht  mit  Traditionen 
rechnende  Wille  zur  Macht.  Alexander  und  Napoleon  waren 
Romantiker,  an  der  Schwelle  der  Zivilisation  und  schon  von 
ihrer  kalten  und  klaren  Luft  angeweht ;  aber  der  eine  gefiel  sich  in 
der  Rolle  des  Achilleus  und  der  andere  las  den  Werther.  Cäsar 
war  lediglich  ein  Tatsachenmensch  von  ungeheurem  Verstände. 

Aber  schon  Rhodes  verstand  unter  erfolgreicher  Politik  einzig 
den  territorialen  und  finanziellen  Erfolg.  Das  ist-  das  Römische  an 
ihm,  dessen  er  sich  sehr  bewußt  war.  In  dieser  Energie  und 
Reinheit  hatte  sich  die  westeuropäische  Zivilisation  noch  nicht 

^)  Der  denn  auch  dem  Imperium  endlich  seinen  Namen  gab :  Tsin  =  China. 
2)  Vgl.  Bd.  II,  S.  521.  539. 

')  Denn  seine  wirkliche  Macht  entsprach  nicht  mehr  dem  Sinn  irgend- 
eines Amtes. 

4* 
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verkörpert.  Nur  vor  seinen  Landkarten  konnte  er  in  eine  Art 
dichterischer  Ekstase  geraten,  er,  der  als  Sohn  eines  puritanischen 
Pfarrhauses  mittellos  nach  Südafrika  gekommen  war  und  ein 
Riesenvermögen  als  Machtmittel  für  seine  politischen  Ziele  er- 
worben hatte.  Sein  Gedanke  einer  transafrikanischen  Bahn  vom 
Kap  nach  Kairo,  sein  Entwurf  eines  südafrikanischen  Reiches, 
seine  geistige  Gewalt  über  die  Minenmagnafcen,  eiserne  Geld- 
menschen, die  er  zwang,  ihr  Vermögen  in  den  Dienst  seiner  Ideen 
zu  stellen,  seine  Hauptstadt  Buluwayo,  die  er,  der  allmächtige 
Staatsmann  ohne  ein  definierbares  Verhältnis  zum  Staate,  als  künf- 
tige Residenz  in  königlichem  Maßstabe  anlegte,  seine  Kriege,  diplo- 
matischen Aktionen,  Straßensysteme,  Syndikate,  Heere,  sein  Be- 
griff von  der  „großen  Pflicht  des  Gehirnmenschen  gegenüber  der 
Zivilisation"  —  alles  das  ist,  groß  und  vornehm,  das  Vorspiel 
einer  uns  noch  vorbehaltenen  Zukunft,  mit  der  die  Geschichte 
des  westeuropäischen  Menschen  endgültig  schließen  wird. 

Wer  nicht  begreift,  daß  sich  an  diesem  Ausgang  nichts  ändern 
läßt,  daß  man  dies  wollen  muß  oder  gar  nichts,  daß  man  dies 
Schicksal  lieben  oder  an  der  Zukunft,  am  Leben  verzweifeln 
muß,  wer  das  Großartige  nicht  empfindet,  das  auch  in  dieser 
Wirksamkeit  gewaltiger  Intelligenzen,  dieser  Energie  und  Disziplin 
metaUharter  Naturen,  diesem  Kampf  mit  den  kältesten,  abstrak- 
testen Mitteln  liegt,  wer  mit  dem  Idealismus  eines  Provinzialen 
herumgeht  und  den  Lebensstil  verflossener  Zeiten  sucht,  der 
muß  es  aufgeben,  Geschichte  verstehen,  Geschichte  durchleben, 
Geschichte  schaffen  zu  wollen. 

So  erscheint  das  Imperium  Romanum  nicht  mehr  als  ein  ein- 
maliges Phänomen,  sondern  als  normales  Produkt  einer  strengen 
und  energischen,  weltstädtischen,  eminent  praktischen  Geistigkeit 
und  als  typischer  Endzustand,  der  schon  einige  Male  dagewesen, 
aber  bisher  nicht  identifiziert  worden  ist.  Begreifen  wir  endlich, 
daß  das  Geheimnis  der  historischen  Form  nicht  an  der  Oberfläche 
liegt  und  nicht  durch  Ähnlichkeiten  des  Kostüms  oder  der  Szene 
zu  fassen  ist,  daß  es  in  der  menschlichen  so  gut  wie  in  der  Tier- 
und  Pflanzengeschichte  Erscheinungen  von  täuschender  Ähnlich- 
keit gibt,  die  innerlich  nichts  Verwandtes  besitzen  —  Karl  der 
Große  und  Harun  al  Raschid,  Alexander  und  Cäsar,  die  Germanen- 
kriege gegen  Rom  und  die  Mongolenstürme  gegen  Westeuropa  — 
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und  andre,  die  bei  größter  äußerer  Verschiedenheit  Identisches 
zum  Ausdruck  bringen  wie  Trajan  und  Ramses  11.,  die  Bourbonen 
und  der  attische  Demos,  Mohammed  und  Pythagoras.  Kommen 
wir  zur  Einsicht,  daß  das  19.  und  20.  Jahrhundert,  vermeintHch 
der  Gipfel  einer  geradlinig  ansteigenden  Weltgeschichte,  als  Alters- 
stufe tatsächlich  in  jeder  bis  zum  Ende  gereiften  Kultur  nach- 
zuweisen ist,  nicht  mit  Sozialisten,  Impressionisten,  elektrischen 
Bahnen,  Torpedos  und  Differentialgleichungen,  die  nur  zum  Körper 
der  Zeit  gehören,  sondern  mit  seiner  zivilisierten  Geistigkeit,  die 
auch  ganz  andere  Möglichkeiten  äußerer  Gestaltung  besitzt,  daß 
die  Gegenwart  also  ein  Durchgangsstadium  darstellt,  das  unter 
gewissen  Bedingungen  mit  Sicherheit  eintritt,  daß  es  mithin 
auch  ganz  bestimmte  spätere  Zustände  als  die  heutigen  west- 
europäischen gibt,  daß  sie  in  der  abgelaufenen  Geschichte  schon 
mehr  als  einmal  dagewesen  sind  und  daß  damit  die  Zukunft  des 
Abendlandes  nicht  ein  uferloses  Hinauf  und  Vorwärts  in  der 
Richtung  unserer  augenblicklichen  Ideale  und  mit  phantastischen 
Zeiträumen  ist,  sondern  ein  in  Hinsicht  auf  Form  und  Dauer 
streng  begrenztes  und  unausweichlich  bestimmtes 
Einzelereignis  der  Historie  vom  Umfange  weniger  Jahr- 
hunderte, das  aus  den  vorliegenden  Beispielen  übersehen 
und  in  wesentlichen  Zügen  berechnet  werden  kann. 

14 

Wer  diese  Höhe  der  Betrachtung  erreicht  hat,  dem  fallen 
aFe  Früchte  von  selbst  zu.  An  den  einen  Gedanken  schließen 
sich,  mit  ihm  lösen  sich  zwanglos  alle  Einzelprobleme,  welche 
auf  den  Gebieten  der  Religionsforschung,  der  Kunstgeschichte, 
der  Erkenntniskritik,  der  Ethik,  der  Politik,  der  Nationalökonomie 
den  modernen  Geist  seit  Jahrzehnten  und  leidenschaftlich,  aber 
ohne  den  letzten  Erfolg  beschäftigt  haben. 

Dieser  Gedanke  gehört  zu  den  Wahrheiten,  die  nicht  mehr 
bestritten  werden,  sobald  sie  einmal  in  voller  Deutlichkeit  aus- 
gesprochen sind.  Er  gehört  zu  den  Innern  Notwendigkeiten  der 
Kultur  Westeuropas  und  ihres  Weltgefühls.  Er  ist  geeignet,  die 
Lebensanschauung  derjenigen  von  Grund  aus  zu  ändern,  die  ihn 
völlig  begriffen,  das  heißt  ihn  sich  innerlich  zu  eigen  gemacht 
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haben.  Es  bedeutet  eine  gewaltige  Vertiefung  des  uns  natür- 
lichen und  notwendigen  Weltbildes,  daß  wir  die  welthistorische 
Entwicklung,  in  der  wir  stehen  und  die  wir  bis  jetzt  rückwärts 
als  ein  organisches  Ganze  zu  betrachten  gelernt  haben,  nun  auch 
vorwärts  in  großen  Umrissen  verfolgen  können.  Dergleichen  hat 
sich  bisher  nur  der  Physiker  bei  seinen  Berechnungen  träumen 
lassen.  Es  bedeutet,  ich  wiederhole  es  noch  einmal,  auch  im 
Historischen  den  Ersatz  des  ptolemäischen  durch  einen  koperni- 
kanischen  Aspekt,  das  heißt  eine  unermeßliche  Erweiterung  des 
Lebenshorizontes. 

Es  stand  bis  jetzt  frei,  von  der  Zukunft  zu  hoffen,  was  man 
wollte.  Wo  es  keine  Tatsachen  gibt,  regiert  das  Gefühl.  Künftig 
wird  es  jedem  Pflicht  sein,  vom  Kommenden  zu  erfahren,  was 
geschehen  kann  und  also  geschehen  wird,  mit  der  unabänder- 
lichen Notwendigkeit  eines  Schicksals,  und  was  also  von  persön- 
lichen Idealen,  Hoffnungen  und  Wünschen  ganz  unabhängig  ist. 
Gebrauchen  wir  das  bedenkliche  Wort  Freiheit,  so  steht  es  uns 
nicht  mehr  frei,  dieses  oder  jenes  zu  verwirklichen,  sondern  das 
Notwendige  oder  nichts.  Dies  als  „gut"  zu  empfinden  kenn- 
zeichnet den  Tatsachenmenschen.  Es  bedauern  und  tadeln  heißt 
aber  nicht  es  ändern  können.  Zur  Geburt  gehört  der  Tod,  zur 
Jugend  das  Alter,  zum  Leben  überhaupt  seine  Gestalt  und  die 
vorbestimmten  Grenzen  seiner  Dauer.  Die  Gegenwart  ist  eine 
zivilisierte,  keine  kultivierte  Zeit.  Damit  scheidet  eine  ganze 
Reihe  von  Lebensinhalten  als  unmöglich  aus.  Man  kann  das 
bedauern  und  dies  Bedauern  in  eine  pessimistische  Philosophie 
und  Lyrik  kleiden  —  und  man  wird  das  künftig  tun  — ,  aber 
man  kann  es  nicht  ändern.  Es  wird  nicht  mehr  erlaubt  sein, 
im  Heute  und  Morgen  mit  aller  Selbstsicherheit  die  Geburt  oder 
Blüte  von  dem  anzunehmen,  was  man  gerade  wünscht,  wenn 
auch  die  historische  Erfahrung  laut  genug  dagegen  redet. 

Ich  bin  auf  den  Einwand  gefaßt,  daß  ein  solcher  Weltaspekt, 
der  über  die  Umrisse  und  die  Richtung  der  Zukunft  Gewißheit 
gibt  und  weitgehende  Hoffnungen  abschneidet,  lebensfeindlich 
und  für  viele  ein  Verhängnis  sei,  falls  er  einmal  mehr  als  bloße 
Theorie,  falls  er  die  praktische  Weltanschauung  der  für  die  Ge- 
staltung der  Zukunft  wirklich  in  Betracht  kommenden  Gruppe 
von  Persönhchkeiten  würde. 
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Ich  bin  nicht  der  Meinung,  Wir  sind  zivilisierte  Menschen, 
nicht  Menschen  der  Gotik  und  des  Rokoko;  wir  haben  mit  den 
harten  und  kalten  Tatsachen  eines  späten  Lebens  zu  rechnen, 
dessen  Parallele  nicht  im  perikleischen  Athen,  sondern  im  cäsa- 
rischen Rom  liegt.  Von  einer  großen  Malerei  und  Musik  wird 
für  den  westeuropäischen  Menschen  nicht  mehr  die  Rede  sein. 
Seine  architektonischen  Möglichkeiten  sind  seit  hundert  Jahren 
erschöpft.  Ihm  sind  nur  extensive  Möglichkeiten  geblieben.  Aber 
ich  sehe  den  Nachteil  nicht,  der  entstehen  könnte,  wenn  eine 
tüchtige  und  von  unbegrenzten  Hoffnungen  geschwellte  Generation 
beizeiten  erfährt,  daß  ein  Teil  dieser  Hoffnungen  zu  Fehlschlägen 
führen  muß.  Mögen  es  die  teuersten  sein;  wer  etwas  wert  ist, 
wird  das  überwinden.  Es  ist  wahr,  daß  es  für  einzelne  tragisch 
ausgehen  kann,  wenn  sich  ihrer  in  den  entschei<|enden  Jahren 
die  Gewißheit  bemächtigt,  daß  im  Bereiche  der  Afchitektur,  des 
Dramas,  der  Malerei  für  sie  nichts  mehr  zu  erobern  ist.  Mögen 
sie  zugrunde  gehen.  Man  war  sich  bisher  einig  darüber,  hier 
keinerlei  Schranken  anzuerkennen;  man  glaubte,  daß  jede  Zeit 
auf  jedem  Gebiete  auch  ihre  Aufgabe  habe;  man  fand  sie,  wenn 
es  sein  mußte,  mit  Gewalt  und  bösem  Gewissen,  und  jedenfalls 
stellte  es  sich  erst  nach  dem  Tode  heraus,  ob  der  Glaube  einen 
Grund  hatte  und  ob  die  Arbeit  eines  Lebens  notwendig  oder 
überflüssig  gewesen  war.  Aber  jeder,  der  nicht  bloßer  Roman- 
tiker ist,  wird  diese  Ausflucht  ablehnen.  Das  ist  nicht  der  Stolz, 
der  die  Römer  auszeichnete.  Was  liegt  an  denen,  die  es  vor- 
ziehen, wenn  man  vor  einer  erschöpften  Erzgrube  ihnen  sagt: 
Hier  wird  morgen  eine  neue  Ader  angeschlagen  werden  —  wie 
es  die  augenblickliche  Kunst  mit  ihren  durch  und  durch  un- 
wahren Stilbildungen  tut  — ,  statt  sie  auf  das  reiche  Tonlager 
zu  verweisen,  das  unerschlossen  daneben  liegt?  —  Ich  betrachte 
diese  Lehre  als  eine  Wohltat  für  die  kommenden  Generationen,  weil 
sie  ihnen  zeigt,  was  möglich  und  also  notwendig  ist  und  was  nicht 
zu  den  innern  Möglichkeiten  der  Zeit  gehört.  Es  ist  bisher  eine 
Unsumme  von  Geist  und  Kraft  auf  falschen  Wegen  verschwendet 
worden.  Der  westeuropäische  Mensch,  so  historisch  er  denkt 
und  fühlt,  ist  in  einem  gewissen  Lebensalter  sich  nie  seiner 
eigentlichen  Richtung  bewußt.  Er  tastet  und  sucht  und  verirrt 
sich,  wenn  die  äußeren  Anlässe  ihm  nicht  günstig  sind.    Hier 
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endlich  hat  die  Arbeit  von  Jahrhunderten  ihm  die  Möglichkeit 
gegeben,  die  Lage  seines  Lebens  im  Zusammenhang  mit  der 
Gesamtkultur  zu  übersehen  und  zu  prüfen,  was  er  kann  und  soll. 
Wenn  unter  dem  Eindruck  dieses  Buches  sich  Menschen  der 
neuen  Generation  der  Technik  statt  der  Lyrik,  der  Marine  statt 
der  Malerei,  der  Politik  statt  der  Erkenntniskritik  zuwenden, 
so  tun  sie,  was  ich  wünsche,  und  man  kann  ihnen  nichts  Besseres 
wünschen. 

15 

Es  bleibt  noch  das  Verhältnis  einer  Morphologie  der  Welt- 
geschichte zur  Philosophie  festzustellen.  Jede  echte  Geschichts- 
betrachtung ist  echte  Philosophie  —  oder  bloße  Ameisenarbeit. 
Aber  der  systematische  Philosoph  bewegt  sich,  was  die  Dauer 
seiner  Ergebnisse  betrifft,  in  einem  schweren  Irrtum.  Er  über- 
sieht die  Tatsache,  daß  jeder  Gedanke  in  einer  geschichtlichen 
Welt  lebt  und  damit  das  allgemeine  Schicksal  der  Vergänglichkeit 
teilt.  Er  meint,  daß  das  höhere  Denken  einen  ewigen  und  un- 
veränderlichen Gegenstand  besitze,  daß  die  großen  Fragen  zu 
allen  Zeiten  dieselben  seien  und  daß  sie  endlich  einmal  beant- 
wortet werden  könnten. 

Aber  Frage  und  Antwort  sind  hier  eins,  und  jede  große 
Frage,  der  das  leidenschaftliche  Verlangen  nach  einer  ganz  be- 
stimmten Antwort  schon  zugrunde  liegt,  hat  lediglich  die  Be- 
deutung eines  Lebenssymbols.  Es  gibt  keine  ewigen  Wahrheiten. 
Jede  Philosophie  ist  ein  Ausdruck  ihrer  und  nur  ihrer  Zeit,  und 
es  gibt  nicht  zwei  Zeitalter,  welche  die  gleichen  philosophischen 
Intentionen  besäßen,  sobald  von  wirklicher  Philosophie  und  nicht 
von  irgendwelchen  akademischen  Belanglosigkeiten  über  Urteils- 
formen oder  Gefühlskategorien  die  Rede  sein  soll.  Der  Unter- 
schied liegt  nicht  zwischen  unsterblichen  und  vergänglichen 
Lehren,  sondern  zwischen  Lehren,  welche  eine  Zeitlang  oder 
niemals  lebendig  sind.  Unvergänglichkeit  gewordener  Gedanken 
ist  eine  Illusion.  Das  WesentHche  ist,  was  für  ein  Mensch  in 
ihnen  Gestalt  gewinnt.  Je  größer  der  Mensch,  um  so  wahrer 
die  Philosophie  —  im  Sinne  der  inneren  Wahrheit  eines  großen 
Kunstwerkes  nämlich,  was  von  der  Beweisbarkeit  und  selbst 
Widerspruchslosigkeit  der  einzelnen  Sätze  unabhängig  ist.   Im 
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höchsten  Falle  kann  sie  den  ganzen  Gehalt  einer  Zeit  erschöpfen, 
in  sich  verwirklichen  und  ihn  so,  in  einer  großen  Form,  in  einer 
großen  Persönlichkeit  verkörpert,  der  ferneren  Entwicklung  über- 
geben. Das  wissenschaftliche  Kostüm,  die  gelehrte  Maske  einer 
Philosophie  entscheidet  hier  nichts.  Nichts  ist  einfacher,  als  an 
Stelle  von  Gedanken,  die  man  nicht  hat,  ein  System  zu  be- 
gründen. Aber  selbst  ein  guter  Gedanke  ist  wenig  wert,  wenn 
er  von  einem  Flachkopf  ausgesprochen  wird.  Allein  die  Not- 
wendigkeit für  das  Leben  entscheidet  über  den  Rang  einer  Lehre. 

Deshalb  sehe  ich  den  Prüfstein  für  den  Wert  eines  Denkers 
in  seinem  Blick  für  die  großen  Tatsachen  seiner  Zeit.  Erst  hier 
entscheidet  es  sich,  ob  jemand  nur  ein  geschickter  Schmied  von 
Systemen  und  Prinzipien  ist,  ob  er  sich  nur  mit  Gewandtheit 
und  Belesenheit  in  Definitionen  und  Analysen  bewegt  —  oder 
ob  es  die  Seele  der  Zeit  selbst  ist,  die  aus  seinen  Werken  und 
Lituitionen  redet.  Ein  Philosoph,  der  nicht  auch  die  Wirklich- 
keit ergreift  und  beherrscht,  wird  niemals  ersten  Ranges  sein. 
Die  Vorsokratiker  waren  Kaufleute  und  Politiker  großen  Stils. 
Plato  kostete  es  fast  das  Leben,  daß  er  in  Syrakus  seine  poli- 
tischen Gedanken  hatte  verwirklichen  wollen.  Derselbe  Plato 
hat  jene  Reihe  geometrischer  Sätze  gefunden,  die  es  Euklid  erst 
möglich  machten,  das  System  der  antiken  Mathematik  aufzubauen. 
Pascal,  den  Nietzsche  nur  als  den  „gebrochenen  Christen"  kennt, 
Descartes,  Leibniz  waren  die  ersten  Mathematiker  und  Techniker 
ihrer  Zeit. 

Die  großen  „Vorsokratiker"  Chinas  von  Kwantsi  (um  670) 
bis  auf  Konfucius  (550 — 478)  waren  Staatsmänner,  Regenten, 
Gesetzgeber  wie  Pythagoras  und  Parmenides,  Hobbes  und  Leibniz. 
Erst  mit  Laotse,  dem  Gegner  aller  Staatsgewalt  and  großen 
Politik,  dem  Schwärmer  für  kleine  friedliche  Gemeinschaften, 
erscheint  die  Weltfremdheit  und  Tatenscheu  einer  beginnenden 
Katheder-  und  Winkelphilosophie.  Aber  er  war  zu  seiner  Zeit, 
dem  ancien  regime  Chinas,  eine  Ausnahme  gegenüber,  jenem 
starken  Philosophentypus,  für  den  Erkenntnistheorie  Kenntnis 
der  großen  Verhältnisse  des  wirklichen  Lebens  bedeutete.     * 

Und  hier  finde  ich  einen  starken  Einwand  gegen  alle  Philo- 
sophen der  jüngsten  Vergangenheit.  Was  ihnen  fehlt,  ist  der 
entscheidende  Rang  im  wirklichen  Leben.    Keiner  von  ihnen  hat 
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in  die  hohe  Politik,  in  die  Entwicklung  der  modernen  Technik, 
des  Verkehrs,  der  Volkswirtschaft,  in  irgendeine  Art  von  großer 
Wirklichkeit  auch  nur  mit  einer  Tat,  einem  mächtigen  Gedanken 
entscheidend  eingegriffen.  Keiner  zählt  in  der  Mathematik,  der 
Physik,  der  Staatswissenschaft  im  geringsten  mit,  wie  es  noch 
mit  Kant  der  Fall  war.  Was  das  bedeutet,  lehrt  ein  Blick  auf 
andere  Zeiten.  Konfucius  war  mehrmals  Minister;  Pythagoras 
hat  eine  bedeutsame,  i)  an  den  Staat  Cromwells  erinnernde  und  von 
der  Altertumsforschung  noch  immer  weit  unterschätzte  politische 
Bewegung  organisiert.  Goethe,  dessen  ministerielle  Amtsführung 
mustergültig  war  und  dem  leider  ein  großer  Staat  als  Wirkungs- 
kreis gefehlt  hat,  wandte  sein  Interesse  dem  Bau  des  Suez-  und 
Panamakanals,  den  er  innerhalb  einer  genau  eingetroffenen  Frist 
voraussah,  und  dessen  weltwirtschaftlichen  Folgen  zu.  Das 
amerikanische  Wirtschaftsleben,  seine  Rückwirkung  auf  das  alte 
Europa  und  die  eben  im  Aufstieg  begriffene  Maschinenindustrie 
haben  ihn  immer  wieder  beschäftigt.  Hobbes  war  einer  der  Väter 
des  großen  Planes,  Südamerika  für  England  zu  erwerben,  und 
wenn  es  auch  damals  bei  der  Besetzung  von  Jamaika  blieb,  so 
hat  er  doch  den  Ruhm,  ein  Mitbegründer  des  englischen  Kolonial- 
reiches zu  sein.  Leibniz,  sicherlich  der  mächtigste  Geist  in  der 
westeuropäischen  Philosophie,  der  Begründer  der  Differential- 
rechnung und  der  analysis  situs,  hat  neben  einer  ganzen  Reihe 
von  hochpolitischen  Plänen,  an  denen  er  mitwirkte,  in  einer  zum 
Zweck  der  politischen  Entlastung  Deutschlands  entworfenen  Denk- 
schrift an  Ludwig  XIV,  die  Bedeutung  Ägyptens  für  die  fran- 
zösische Weltpolitik  dargelegt.  Seine  Gedanken  waren  der  Zeit 
(1672)  so  weit  vorausgeschritten,  daß  man  später  überzeugt  war, 
Napoleon  habe  sie  bei  seiner  Expedition  nach  dem  Orient  benützt. 
Leibniz  stellte  schon  damals  fest,  was  Napoleon  seit  Wagram 
immer  deutlicher  begriff,  daß  Erwerbungen  am  Rhein  und  in 
Belgien  die  Stellung  Frankreichs  nicht  dauernd  verbessern  könnten 
und  daß  die  Landenge  von  Suez  eines  Tages  der  Schlüssel  zur 
Weltherrschaft  sein  werde.  Ohne  Zweifel  war  der  König  den 
tiefen  politischen  und  strategischen  Ausführungen  des  Philosophen 
nicht  gewachsen. 


»)  Vgl.  Bd.  IL  S.  873  ff. 
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Ein  Blick  von  Menschen  solchen  Formats  auf  heutige  Philo- 
sophen ist  beschämend.  Welche  Geringfügigkeit  der  Person! 
Welche  Alltäglichkeit  des  politischen  und  praktischen  Horizontes! 
Wie  kommt  es,  daß  die  bloße  Vorstellung,  einer  von  ihnen  solle 
seinen  geistigen  Rang  als  Staatsmann,  als  Diplomat,  als  Organi- 
sator großen  Stils,  als  Leiter  irgendeines  mächtigen  kolonialen, 
kaufmännischen  oder  Verkehrsunternehmens  beweisen,  geradezu 
Mitleid  erregt?  Aber  das  ist  kein  Zeichen  von  Innerlichkeit, 
sondern  von  Mangel  an  Gewicht.  Ich  sehe  mich  vergebens  um, 
wo  einer  von  ihnen  auch  nur  durch  ein  tiefes  und  vorauseilendes 
Urteil  in  einer  entscheidenden  Zeitfrage  sich  einen  Namen  gemacht 
hätte.  Ich  finde  nichts  als  Provinzmeinungen,  wie  sie  jeder  hat. 
Ich  frage  mich,  wenn  ich  das  Buch  eines  modernen  Denkers  zur 
Hand  nehme,  was  er  vom  Tatsächlichen  der  Weltpolitik,  von  den 
großen  Problemen  der  Weltstädte,  des  Kapitalismus,  der  Zukunft 
des  Staates,  des  Verhältnisses  der  Technik  zum  Ausgang  der 
Zivilisation,  des  Russentums,  der  Wissenschaft  überhaupt  ahnt. 
Goethe  hätte  das  aUes  verstanden  und  geliebt.  Von  lebenden 
Philosophen  übersieht  es  nicht  einer.  Das  ist,  ich  wiederhole  es, 
nicht  Inhalt  der  Philosophie,  aber  ein  unzweifelhaftes  Symptom 
ihrer  inneren  Notwendigkeit,  ihrer  Fruchtbarkeit  und  ihres  sym- 
bolischen Ranges. 

Über  die  Tragweite  dieses  negativen  Resultates  sollte  man 
sich  keiner  Täuschung  hingeben.  Offenbar  hat  man  den  letzten 
Sinn  philosophischer  Wirksamkeit  aus  den  Augen  verloren.  Man 
verwechselt  sie  mit  Predigt,  Agitation,  Feuilleton  oder  Fachwissen- 
schaft. Man  ist  von  der  Vogelperspektive  zur  Froschperspektive 
herabgekommen.  Es  handelt  sich  um  nichts  Geringeres  als  um 
die  Frage,  ob  eine  echte  Philosophie  heute  oder  morgen  über- 
haupt möglich  ist.  Im  andern  Fall  wäre  es  besser,  Pflanzer  oder 
Ingenieur  zu  werden,  irgend  etwas  Wahres  und  Wirkliches,  statt 
verbrauchte  Themen  unter  dem  Verwände  eines  „neuerlichen  Auf- 
schwungs des  philosophischen  Denkens"  wiederzukäuen,  und  lieber 
einen  Flugmotor  zu  konstruieren  als  eine  neue  und  ebenso  über- 
flüssige Theorie  der  Apperzeption.  Es  ist  wahrhaftig  ein  arm- 
seliger Lebensinhalt,  die  Ansichten  über  den  Begriff  des  Willens 
und  den  psychophysischen  ParaUelismus  noch  einmal  und  etwas 
anders  zu  formulieren,    als   es  hundert  Vorgänger  getan  haben. 
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Das  mag  ein  „Beruf"  sein,  Philosophie  ist  es  nicht.  Was  nicht 
das  ganze  Leben  einer  Zeit  bis  in  die  tiefsten  Tiefen  ergreift  und 
verändert,  sollte  verschwiegen  bleiben.  Und  was  schon  gestern 
möglich  war,  ist  heute  zum  mindesten  nicht  mehr  notwendig. 
Ich  liebe  die  Tiefe  und  Feinheit  mathematischer  und  physi- 
kalischer Theorien,  denen  gegenüber  der  Ästhetiker  und  Physiolog 
ein  Stümper  ist.  Für  die  prachtvoll  klaren,  hochintellektuellen 
Formen  eines  Schnelldampfers,  eines  Stahlwerkes,  einer  Präzisions- 
maschine, die  Subtilität  und  Eleganz  gewisser  chemischer  und 
optischer  Verfahren  gebe  ich  den  ganzen  Stilplunder  des  heutigen 
Kunstgewerbes  samt  Malerei  und  Architektur  hin.  Ich  ziehe  einen 
römischen  Aquädukt  allen  römischen  Tempeln  und  Statuen  vor. 
Ich  liebe  das  Kolosseum  und  die  Riesengewölbe  des  Palatin,  weil 
sie  heute  mit  der  braunen  Masse  ihrer  Ziegelkonstruktion  das 
echte  Römertum,  den  großartigen  Tatsachensinn  ihrer  Ingenieure 
vor  Augen  stellen.  Sie  würden  mir  gleichgültig  sein,  wenn  der 
leere  und  anmaßende  Marmorprunk  der  Cäsaren  mit  seinen  Statuen- 
reihen, Friesen  und  überladenen  Architraven  noch  erhalten  wäre. 
Man  werfe  einen  Blick  auf  eine  Rekonstruktion  der  Kaiserfora: 
man  wird  das  getreue  Seitenstück  moderner  Weltausstellungen 
finden,  aufdringlich,  massenhaft,  leer,  ein  dem  perikleischen  Griechen 
wie  dem  Menschen  des  Rokoko  ganz  fremdes  Prahlen  mit  Material 
und  Dimensionen,  wie  es  aber  ganz  ebenso  die  Ruinen  von  Luxor  und 
Karnak  aus  der  Zeit  Ramses  11.,  der  ägyptischen  Modernität  von 
1300  V.  Chr.  zeigen.  Nicht  umsonst  verachtete  der  echte  Römer 
den  Graeculus  histrio,  den  „Künstler",  den  „Philosophen"  auf  dem 
Boden  römischer  Zivilisation.  Künste  und  Philosophie  gehörten 
nicht  mehr  in  diese  Zeit;  sie  waren  erschöpft,  verbraucht,  über- 
flüssig. Das  sagte  ihm  sein  Instinkt  für  die  Realitäten  des  Lebens. 
Ein  römisches  Gesetz  wog  schwerer  als  alle  damalige  Lyrik  und 
Metaphysik  der  Schulen.  Und  ich  behaupte,  daß  heute  ein  besserer 
Philosoph  in  manchem  Erfinder,  Diplomaten  und  Finanzmann 
steckt  als  in  allen  denen,  welche  das  platte  Handwerk  der 
experimentellen  Psychologie  treiben.  Das  ist  eine  Lage,  wie  sie 
auf  einer  gewissen  historischen  Stufe  immer  wieder  eintritt.  Es 
wäre  sinnlos  gewesen,  wenn  ein  Römer  von  geistigem  Range, 
statt  als  Konsul  oder  Prätor  ein  Heer  zu  führen,  eine  Provinz 
zu  organisieren,  Städte  und  Straßen  zu  bauen  oder  in  Rom  -der* 


EINLEITUNG  61 


erste  zu  sein",  in  Athen  oder  Rhodos  irgendeine  neue  Abart  der 
nachplatonischen  Kathederphilosophie  hätte  aushecken  wollen. 
Natürlich  hat  es  auch  keiner  getan.  Das  lag  nicht  in  der  Richtung 
der  Zeit  und  konnte  also  nur  Menschen  dritten  Ranges  reizen, 
die  immer  gerade  bis  zu  dem  Zeitgeist  von  vorgestern  vordringen. 
Es  ist  eine  sehr  ernste  Frage,  ob  dies  Stadium  für  uns  bereits 
eingetreten  ist  oder  noch  nicht. 

Ein  Jahrhundert  rein  extensiver  Wirksamkeit  unter  Ausschluß 
hoher  künstlerischer  und  metaphysischer  Produktion  —  sagen 
wir  kurz  ein  irreligiöses  Zeitalter,  was  sich  mit  dem  Begriff  des 
Weltstädtischen  durchaus  deckt  —  ist  eine  Zeit  des  Niedergangs. 
Gewiß.  Aber  wir  haben  diese  Zeit  nicht  gewählt.  Wir  können 
es  nicht  ändern,  daß  wir  als  Menschen  des  beginnenden  Winters 
der  vollen  Zivilisation  und  nicht  auf  der  Sonnenhöhe  einer  reifen 
Kultur  zur  Zeit  des  Phidias  oder  Mozart  geboren  sind.  Es  hängt 
alles  davon  ab,  daß  man  sich  diese  Lage,  dies  Schicksal  klar 
macht  und  begreift,  daß  man  sich  darüber  belügen,  aber  nicht 
hinwegsetzen  kann.  Wer  sich  dies  nicht  eingesteht,  zählt  unter 
den  Menschen  seiner  Generation  nicht  mit.  Er  bleibt  ein  Narr, 
ein  Charlatan  oder  ein  Pedant. 

Bevor  man  heute  an  ein  Problem  herantritt,  hat  man  sich 
also  zu  fragen  —  eine  Frage,  die  schon  vom  Instinkt  der  wirklich 
Berufenen  beantwortet  wird  — ,  was  einem  Menschen  dieser  Tage 
möglich  ist  und  was  er  sich  verbieten  muß.  Es  ist  immer  nur 
eine  ganz  kleine  Anzahl  metaphysischer  Aufgaben,  deren  Lösung 
einer  Epoche  des  Denkens  vorbehalten  ist.  Und  es  liegt  bereits 
wieder  eine  ganze  Welt  zwischen  der  Zeit  Nietzsches,  in  der 
noch  ein  letzter  Zug  von  Romantik  wirksam  war,  und  der  Gegen- 
wart, die  von  aller  Romantik  endgültig  geschieden  ist. 

Die  systematische  Philosophie  war  mit  dem  Ausgang  des 
18.  Jahrhunderts  vollendet.  Kant  hatte  ihre  äußersten  Möglich- 
keiten in  eine  große  und  —  für  den  westeuropäischen  Geist  — 
vielfach  endgültige  Form  gebracht.  Ihr  folgt  wie  auf  Plato  und 
Aristoteles  eine  spezifisch  großstädtische,  nicht  spekulative,  sondern 
praktische,  irreligiöse,  ethisch-gesellschaftliche  Philosophie.  Sie 
beginnt,  den  Schulen  des  „Epikuräers"  Yangdschu,  des  „Sozia- 
listen" Mohdsi,  des  „Pessimisten"  Dschwangdsi,  des  „Positivisten" 
Mengtse  in  der  chinesischen  Zivilisation  und  denen  der  Cyniker, 
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Cyrenaiker,  Stoiker  und  Epikuräer  in  der  antiken  entsprechend,  im 
Abendlande  mit  Schopenhauer,  der  zuerst  den  Willen  zum  Leben 
(„schöpferische  Lebenskraft")  in  den  Mittelpunkt  seines  Denkens 
stellte,  aber,  was  die  tiefere  Tendenz  seiner  Lehre  verschleiert  hat, 
die  veralteten  Unterscheidungen  von  der  Erscheinung  und  dem 
Ding  an  sich,  von  Form  und  Lihalt  der  Anschauung,  von  Ver- 
stand und  Vernunft  unter  dem  Eindruck  einer  großen  Tradition 
noch  beibehielt.  Es  ist  derselbe  schöpferische  Lebenswille,  der 
im  Tristan  schopenhauerisch  verneint,  im  Siegfried  darwinistisch 
bejaht  wurde,  den  Nietzsche  im  Zarathustra  glänzend  und  thea- 
tralisch formulierte,  der  durch  den  Hegelianer  Marx  der  Anlaß 
einer  nationalökonomischen,  durch  den  Malthusianer  Darwin  der 
einer  zoologischen  Hypothese  wurde,  die  beide  gemeinsam  und 
unvermerkt  das  Weltgefühl  des  westeuropäischen  Großstädters 
verwandelt  haben,  und  der  von  Hebbels  Judith  bis  zu  Ibsens 
Epilog  eine  Reihe  tragischer  Konzeptionen  von  gleichem  Typus 
hervorrief,  damit  aber  ebenfalls  den  Umkreis  echter  philosophischer 
Möglichkeiten  erschöpft  hat. 

Die  systematische  Philosophie  liegt  uns  heute  unendlich 
fern;  die  ethische  ist  abgeschlossen.  Es  bleibt  noch  eine  dritte, 
dem  antiken  Skeptizismus  entsprechende  Möglichkeit 
innerhalb  der  abendländischen  Geisteswelt,  die,  welche 
durch  die  bisher  unbekannte  Methode  der  vergleichenden  histori- 
schen Morphologie  bezeichnet  wird.  Eine  Möglichkeit,  das  heißt 
eine  Notwendigkeit.  Der  antike  Skeptizismus  ist  ahistorisch:  er 
zweifelt,  indem  er  einfach  nein  sagt.  Der  des  Abendlandes  muß, 
wenn  er  innere  Notwendigkeit  besitzen,  wenn  er  ein  Symbol 
unseres  dem  Ende  sich  zuneigenden  Seelentums  sein  soll,  durch 
und  durch  historisch  sein.  Er  hebt  auf,  indem  er  alles  als  relativ, 
als  geschichtliche  Erscheinung  versteht.  Er  verfährt  psychologisch. 
Die  skeptische  Philosophie  tritt  im  Hellenismus  als  Negation  der 
Philosophie  auf  —  man  erklärt  sie  für  zwecklos.  Wir  nehmen 
demgegenüber  die  Geschichte  der  Philosophie  als  letztes 
ernsthaftes  Thema  der  Philosophie  an.  Das  ist  Skepsis.  Man 
verzichtet  auf  absolute  Standpunkte,  der  Grieche,  indem  er  über 
die  Vergangenheit  seines  Denkens  lächelt,  wir,  indem  wir  sie  als 
Organismus  begreifen. 

In  diesem  Buche  liegt  der  Versuch  vor,  diese  „  unphilosophische 
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Philosophie"  der  Zukunft  —  es  würde  die  letzte  Westeuropas 
sein  —  zu  skizzieren.  Der  Skeptizismus  ist  Ausdruck  einer  reinen 
Zivilisation;  er  zersetzt  das  Weltbild  der  voraufgegangenen  Kultur. 
Hier  erfolgt  die  Auflösung  aller  älteren  Probleme  ins  Genetische. 
Die  Überzeugung,  daß  alles  was  ist,  auch  geworden  ist,  daß 
allem  Naturhaften  und  Erkennbaren  ein  Historisches  zugrunde 
liegt,  der  Welt  als  dem  Wirklichen  ein  Ich  als  das  Mögliche,  das 
sich  in  ihr  verwirkhcht  hat,  die  Einsicht,  daß  nicht  nur  im  Was, 
sondern  auch  im  Wann  und  Wie  lange  ein  tiefes  Geheimnis  ruht, 
führt  auf  die  Tatsache,  daß  alles,  was  immer  es  sonst  sei,  auch 
Ausdruck  eines  Lebendigen  sein  muß.  Auch  Erkenntnisse 
und  Wertungen  sind  Akte  lebender  Menschen.  Dem  vergangenen 
Denken  war  die  äußere  Wirklichkeit  Erkenntnisprodukt  und  Anlaß 
ethischer  Schätzungen;  dem  künftigen  ist  sie  vor  allem  Aus- 
druck und  Symbol.  Die  Morphologie  der  Weltgeschichte 
wird  notwendig  zu  einer  universellen  Symbolik. 

Damit  fällt  auch  der  Anspruch  des  höheren  Denkens,  all- 
gemeine und  ewige  Wahrheiten  zu  besitzen.  Wahrheiten  gibt  es 
nur  in  bezug  auf  ein  bestimmtes  Menschentum.  Meine  Philosophie 
selbst  würde  demnach  Ausdruck  und  Spiegelung  nur  der  abend- 
ländischen Seele,  im  Unterschiede  etwa  von  der  antiken  und 
indischen,  und  zwar  nur  in  deren  heutigem,  zivilisierten  Stadium 
sein,  womit  ihr  Gehalt  als  Weltanschauung,  ihre  praktische 
Tragweite  und  ihr  Geltungsbereich  bestimmt  sind. 

16 

Endlich  sei  eine  persönliche  Bemerkung  gestattet.  Im 
Jahre  1911  hatte  ich  die  Absicht,  über  einige  politische  Er- 
scheinungen der  Gegenwart  und  die  aus  ihnen  möglichen  Schlüsse 
für  die  Zukunft  etwas  aus  einem  weiteren  Horizont  zusammen- 
zustellen. Der  Weltkrieg  als  die  bereits  unvermeidlich  gewor- 
dene äußere  Form  der  historischen  Krisis  wurde  damals  un- 
mittelbar bevorstehend  und  es  handelte  sich  darum,  ihn  aus  dem 
Geiste  der  voraufgehenden  Jahrhunderte  —  nicht  Jahre  —  zu 
begreifen.  Im  Verlauf  der  ursprünglich  kleinen  Arbeit^)  drängte 
sich  die  Überzeugung  auf,  daß  zu  einem  wirklichen  Verständnis 

»)  Sie  ist  jetzt  in  Bd.  II,  S.  521  ff.,  562  ff.,  631  ff.  aufgegangen. 
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der  Epoche  der  Umfang  der  Grundlagen  viel  weiter  gewählt 
werden  müsse,  daß  es  völlig  unmöglich  sei,  eine  Untersuchung 
dieser  Art  auf  eine  einzelne  Zeit  und  deren  politischen  Tat- 
sachenkreis zu  beschränken,  sie  im  Rahmen  pragmatischer  Er- 
wägungen zu  halten  und  selbst  auf  rein  metaphysische,  höchst 
transzendente  Betrachtungen  zu  verzichten,  wenn  man  nicht 
auch  auf  jede  tiefere  Notwendigkeit  der  Resultate  Verzicht 
leisten  wollte.  Es  wurde  deutlich,  daß  ein  politisches  Problem 
nicht  von  der  Politik  selbst  aus  begriffen  werden  kann,  und  daß 
wesentliche  Züge,  die  in  der  Tiefe  mitwirken,  oft  nur  auf  dem 
Gebiete  der  Kunst,  oft  sogar  nur  in  Gestalt  weit  entlegener 
wissenschaftlicher  und  rein  philosophischer  Gedanken  greifbar 
in  Erscheinung  treten.  Selbst  eine  politisch-soziale  Analyse  der 
letzten  Jahrzehnte  des  19.  Jahrhunderts,  eines  Stadiums  ge- 
spannter Ruhe  zwischen  zwei  mächtigen,  weithin  sichtbaren  Er- 
eignissen, dem  einen,  das  durch  die  Revolution  und  Napoleon 
das  Bild  der  westeuropäischen  Wirklichkeit  für  hundert  Jahre 
bestimmt  hat,  und  einem  andern  von  mindestens  der  gleichen 
Tragweite,  das  sich  mit  wachsender  Geschwindigkeit  näherte, 
erwies  sich  alg  unausführbar,  ohne  daß  zuletzt  alle  großen 
Probleme  des  Seins  in  ihrem  vollen  Umfang  einbezogen  wurden. 
Denn  es  tritt  im  historischen  wie  im  naturhaften  Weltbilde 
nicht  das  geringste  hervor,  ohne  daß  in  ihm  die  ganze  Summe 
aller  tiefsten  Tendenzen  verkörpert  wäre.  So  erfuhr  das  ursprüng- 
liche Thema  eine  ungeheure  Erweiterung.  Eine  Unzahl  über- 
raschender, großenteils  ganz  neuer  Fragen  und  Zusammenhänge 
drängte  sich  auf.  Endlich  war  es  vollkommen  klar,  daß  kein 
Fragment  der  Geschichte  wirklich  durchleuchtet  werden  könne, 
bevor  nicht  das  Geheimnis  der  Weltgeschichte  überhaupt,  genauer 
das  der  Geschichte  des  höhern  Menschentums  als  einer  organischen 
Einheit  von  regelmäßiger  Struktur  klargestellt  war.  Und  eben 
das  war  bisher  nicht  entfernt  geleistet  worden. 

Von  diesem  Augenblick  an  traten  in  wachsender  Fülle  die 
oft  geahnten,  zuweilen  berührten,  nie  begriffenen  Beziehungen 
hervor,  welche  die  Formen  der  bildenden  Künste  mit  denen  des 
Krieges  und  der  Staatsverwaltung  verbinden,  die  tiefe  Verwandt- 
schaft zwischen  politischen  und  mathematischen  Gebilden  der- 
selben Kultur,  zwischen  religiösen  und  technischen  Anschauungen, 
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zwischen  Mathematik,  Musik  und  Plastik,  zwischen  wirtschaft- 
lichen und  Erkenntnisformen.  Die  tiefinnerliche  Abhängigkeit 
der  modernsten  physikalischen  und  chemischen  Theorien  von  den 
mythologischen  Vorstellungen  unsrer  germanischen  Ahnen,  die 
vollkommene  Kongruenz  im  Stil  der  Tragödie,  der  dynamischen 
Technik  und  des  heutigen  Geldverkehrs,  die  zuerst  bizarre,  dann 
selbstverständliche  Tatsache,  daß  die  Perspektive  der  Ölmalerei, 
der  Buchdruck,  das  Kreditsystem,  die  Fernwaffe,  die  kontra- 
punktische Musik  einerseits,  die  nackte  Statue,  die  Polis,  die  von 
den  Griechen  erfundene  Geldmünze  andrerseits  identische  Aus- 
drücke eines  und  desselben  seelischen  Prinzips  sind,  wurde  un- 
zweifelhaft deutlich,  und  weit  darüber  hinaus  rückte  die  Tatsache 
ins  hellste  Licht,  daß  diese  mächtigen  Gruppen  morpho- 
logischer Verwandtschaften,  von  denen  jede  einzelne  eine  be- 
sondere Art  Mensch  im  Gesamtbilde  der  Weltgeschichte  symbolisch 
darstellt,  von  streng  symmetrischem  Aufbau  sind.  Erst  diese  Per- 
spektive legt  den  wahren  Stil  der  Geschichte  bloß.  Sie  läßt  sich, 
da  sie  selbst  wiederum  Symptom  und  Ausdruck  einer  Zeit  und 
erst  heute  und  nur  für  den  westeuropäischen  Menschen  innerlich 
möglich  und  damit  notwendig  ist,  nur  mit  gewissen  Anschauungen 
der  modernsten  Mathematik  auf  dem  Gebiete  der  Transformations- 
gruppen entfernt  vergleichen.  Es  waren  dies  Gedanken,  die  mich 
seit  langen  Jahren  beschäftigt  hatten,  aber  dunkel  und  unbestimmt, 
bis  sie  aus  diesem  Anlaß  in  greifbarer  Gestalt  hervortraten. 

Ich  sah  die  Gegenwart  —  den  sich  nähernden  Weltkrieg  — 
in  einem  ganz  andern  Licht.  Das  war  nicht  mehr  eine  ein- 
mahge  Konstellation  zufälliger,  von  nationalen  Stimmungen, 
persönlichen  Einwirkungen  und  wirtschaftlichen  Tendenzen  ab- 
hängiger Tatsachen,  denen  der  Historiker  durch  irgendein  kausales 
Schema  politischer  oder  sozialer  Natur  den  Anschein  der  Einheit 
und  sachlichen  Notwendigkeit  aufprägt;  das  war  der  Typus  einer 
historischen  Zeitwende,  die  innerhalb  eines  großen  histo- 
rischen Organismus  von  genau  abgrenzbarem  Umfange  einen  bio- 
graphisch seit  Jahrhunderten  vorbestimmten  Platz  hatte. 
Eine  Unsumme  leidenschaftlichster  Fragen  und  Einsichten,  die 
heute  in  tausend  Büchern  und  Meinungen,  aber  zerstreut,  ver- 
einzelt, aus  dem  beschränkten  Horizont  eines  Spezialgebietes 
zutage    traten   und  deshalb    reizen,    bedrücken    und  verwirren, 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandss,  I.     N.  B.  5 
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aber  nicht  befreien  konnten,  bezeichnet  die  große  Bj-isis.  Man 
kennt  sie,  aber  man  übersieht  ihre  Identität.  Ich  nenne  die  in 
ihrer  letzten  Bedeutung  gar  nicht  begriffenen  Kunstprobleme, 
die  dem  Streit  um  Form  und  Inhalt,  um  Linie  oder  Raum,  um 
das  Zsichnerische  oder  Malerische,  den  Begriff  des  Stils,  den 
Sinn  des  Impressionismus  und  der  Musik  Wagners  zugrunde 
liegen;  den  Niedergang  der  Kunst,  den  wachsenden  Zweifel  am 
Werte  der  Wissenschaft;  die  schweren  Fragen,  welche  aus  dem 
Sieg  der  Weltstadt  über  das  Bauerntum  hervorgehen:  die  Kinder- 
losigkeit, die  Landflucht;  den  sozialen  Rang  des  fluktuierenden 
vierten  Standes;  die  Krisis  im  Materialismus,  im  Sozialismus,  im 
Parlamentarismus;  die  Stellung  des  einzelnen  zum  Staate;  das 
Eigentumsproblem,  das  davon  abhängende  Eheproblem;  auf 
scheinbar  ganz  anderm  Gebiete  die  massenhaften  völkerpsycho- 
logischen Arbeiten  über  Mythen  und  Kulte,  über  die  Anfänge  der 
Kunst,  der  Religion,  des  Denkens,  die  mit  einem  Male  nicht  mehr 
ideologisch,  sondern  streng  morphologisch  behandelt  wurden  — 
Fragen,  die  aUe  das  eine,  nie  mit  hinreichender  Deutlichkeit  ins 
Bewußtsein  tretende  Rätsel  der  Historie  überhaupt  zum  Ziel 
hatten.  Hier  lagen  nicht  unzählige,  sondern  stets  ein  und  die- 
selbe Aufgabe  vor.  Hier  hatte  jeder  etwas  geahnt,  aber  keiner 
von  seinem  engen  Standpunkte  aus  die  einzige  und  umfassende 
Lösung  gefunden,  die  seit  den  Tagen  Nietzsches  in  der  Luft 
lag,  der  alle  entscheidenden  Probleme  bereits  in  Händen  hielt, 
ohne  daß  er  als  Romantiker  gewagt  hätte,  der  strengen  Wirk- 
lichkeit ins  Gesicht  zu  sehen. 

Darin  liegt  aber  auch  die  tiefe  Notwendigkeit  der  ab- 
schließenden Lehre,  die  kommen  mußte  und  nur  zu  dieser  Zeit 
kommen  konnte.  Sie  ist  kein  Angriff  auf  das  Vorhandene  an 
Ideen  und  Werken.  Sie  bestätigt  vielmehr  aUes,  was  seit 
Generationen  gesucht  und  geleistet  wurde.  Dieser  Skeptizismus 
stellt  den  Inbegriff  dessen  dar,  was  auf  allen  Einzelgebieten, 
gleichviel  in  welcher  Absicht,  an  wirklich  lebendigen  Tendenzen 
vorliegt. 

Vor  allem  aber  fand  sich  endlich  der  Gegensatz,  aus  dem 
allein  das  Wesen  der  Geschichte  erfaßt  werden  kann:  der  von 
Geschichte  und  Natur.  Ich  wiederhole:  der  Mensch  ist  als 
Element  und  Träger  der  Welt  nicht  nur  Glied  der  Natur,  sondern 
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auch  Glied  der  Geschichte,  eines  zweiten  Kosmos  von  andrer 
Ordnung  und  andrem  Gehalte,  der  von  der  gesamten  Metaphysik 
zugunsten  des  ersten  vernachlässigt  worden  ist.  Was  mich  zum 
ersten  Nachdenken  über  diese  Grundfrage  unsres  WeltbewuM- 
seins  brachte,  war  die  Beobachtung,  daß  der  heutige  Historiker, 
an  den  sinnlich  greifbaren  Ereignissen,  dem  Gewordenen,  herum- 
tastend die  Geschichte,  das  Geschehen,  das  Werden  selbst 
bereits  ergriffen  zu  haben  glaubt,  ein  Vorurteil  aller  nur  verstandes- 
mäßig Erkennenden,  nicht  auch  Schauenden,  i)  das  schon  die 
großen  Eleaten  stutzig  gemacht  hatte,  als  sie  behaupteten,  daß 
es,  für  den  Erkennenden  nämlich,  kein  Werden,  nur  ein  Sein 
(Gewordensein)  gebe.  Mit  andern  Worten :  man  sah  die  Geschichte 
als  Natur,  im  Objektsinne  des  Physikers,  und  behandelte  sie  danach. 
Von  hierher  schreibt  sich  der  folgenschwere  Mißgriff,  die  Prinzipien 
der  Kausalität,  des  Gesetzes,  des  Systems,  also  die  Struktur  des 
starren  Seins  in  den  Aspekt  des  Geschehens  zu  legen.  Man 
verhielt  sich,  als  gebe  es  eine  menschliche  Kultur  etwa  wie  es 
Elektrizität  oder  Gravitation  gibt,  mit  den  im  wesentlichen 
gleichen  Möglichkeiten  der  Analyse;  man  hatte  den  Ehrgeiz, 
die  Gewohnheiten  des  Naturforschers  zu  kopieren,  so  daß  man 

^)  Die  Philosophie  dieses  Buches  verdanke  ich  der  Philosophie  Goethes, 
der  heute  noch  so  gut  wie  unbekannten,  und  erst  in  viel  geringerem  Grade 
der  Philosophie  Nietzsches.  Die  Stellung  Goethes  in  der  westeuropäischen 
Metaphysik  ist  noch  gar  nicht  verstanden  worden.  Man  nennt  ihn  nicht  ein- 
mal, wenn  von  Philosophie  die  Rede  ist.  Unglücklicherweise  hat  er  seine  Lehre 
nicht  in  einem  starren  System  niedergelegt ;  deshalb  übersehen  ihn  die  Systema- 
tiker. Aber  er  war  Philosoph.  Er  nimmt  Kant  gegenüber  dieselbe  Stellung  ein 
wie  Plato  gegenüber  Aristoteles,  und  es  ist  ebenfalls  eine  mißliche  Sache, 
Plato  in  ein  System  bringen  zu  wollen.  Plato  und  Goethe  repräsentieren  die 
Philosophie  des  Werdens,  Aristoteles  und  Kant  die  des  Gewordnen.  Hier  steht 
Intuition  gegen  Analyse.  Was  verstandesmäßig  kaum  mitzuteilen  ist,  findet  sich 
in  einzelnen  Vermerken  und  Gedichten  Goethes  wie  den  Orphischen  Urworten, 
Strophen  wie  „Wenn  im  Unendlichen"  und  „Sagt  es  niemand",  die  man  als 
Ausdruck  einer  ganz  bestimmten  Metaphysik*  zu  betrachten  hat.  An  fol- 
gendem Ausspruch  möchte  ich  nicht  ein  Wort  geändert  wissen:  „Die  Gott- 
heit ist  wirksam  im  Lebendigen,  aber  nicht  im  Toten;  sie  ist  im 
Werdenden  und  sich  Verwandelnden,  aber  nicht  im  Gewordnen 
und  Erstarrten.  Deshalb  hat  auch  die  Vernunft  in  ihrer  Tendenz 
zum  Göttlichen  es  nur  mit  dem  Werdenden,  Lebendigen  zu  tun, 
der  Verstand  mit  dem  Gewordenen,  Erstarrten,  daß  er  es  nutze" 
(zu  Eckermann).    Dieser  Satz  enthält  meine  ganze  Philosophie. 

5* 
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wohl  gelegentlich  fragte,  was  denn  die  Gotik,  der  Islam,  die 
antike  Polis  sei,  nicht  aber,  warum  diese  Symbole  eines  Leben- 
digen gerade  damals  und  dort  auftauchen  mußten,  in  dieser 
Form  und  für  diese  DaueiJ^  Man  begnügte  sich,  sobald  eine 
der  zahllosen  Ähnlichkeiten  räumlich  und  zeitlich  weit  getrennter 
Geschichtsphänomene  zutage  trat,  sie  einfach  zu  registrieren, 
mit  einigen  geistvollen  Bemerkungen  über  das  Wunderbare  des 
Zusammentreffens,  über  Rhodos  als  das  „Venedig  des  Altertums" 
oder  Napoleon  als  den  neuen  Alexander,  statt  gerade  hier,  wo 
das  Schicksalsproblem  als  das  eigentliche  Problem  der  Historie 
(das  Problem  der  Zeit  nämlich)  hervortritt,  den  höchsten  Ernst 
wissenschaftlich  geregelter  Physiognomik  einzusetzen  und  die 
Antwort  auf  die  Frage  zu  finden,  welche  ganz  anders  geartete 
Notwendigkeit,  der  kausalen  ganz  und  gar  fremd,  hier  am  Werke 
ist.  Daß  jede  Erscheinung  auch  dadurch  ein  metaphysisches 
Rätsel  aufgibt,  daß  sie  zu  einer  niemals  gleichgültigen  Zeit 
auftritt,  daß  man  sich  auch  noch  fragen  muß,  was  für  ein 
lebendiger  Zusammenhang  neben  dem  anorganisch-naturgesetz- 
lichen im  Weltbilde  besteht  —  das  ja  die  Ausstrahlung  des 
ganzen  Menschen  und  nicht,  wie  Kant  meinte,  nur  die  des 
erkennenden  ist  — ,  daß  eine  Erscheinung  nicht  nur  Tatsache 
für  den  Verstand,  sondern  auch  Ausdruck  des  Seelischen  ist, 
nicht  nur  Objekt,  sondern  auch  Symbol,  und  zwar  von  den 
höchsten  religiösen  und  künstlerischen  Schöpfungen  an  bis  zu 
den  Geringfügigkeiten  des  Alltagslebens,  das  war  philosophisch 
etwas  Neues. 

Endlich  sah  ich  die  Lösung  deutlich  vor  mir,  in  unge- 
heuren Umrissen,  mit  voller  innerer  Notwendigkeit,  eine  Lösung, 
die  auf  ein  einziges  Prinzip  zurückführt,  das  zu  finden  war 
und  bisher  nicht  gefunden  wurde,  etwas,  das  mich  seit  meiner 
Jugend  verfolgt  und  angezogen  hatte  und  das  mich  quälte,  weil 
ich  es  als  vorhanden,  als  Aufgabe  empfand,  aber  nicht  fassen 
konnte.  So  ist  aus  dem  etwas  zufälligen  Anlaß  das  vorliegende 
Buch  entstanden,  als  der  vorläufige  Ausdruck  eines  neuen 
Weltbildes,  mit  allen  Fehlern  eines  ersten  Versuchs  behaftet, 
ich  weiß  es  wohl,  unvollständig  und  sicher  nicht  ohne  Wider- 
sprüche. Dennoch  enthält  es  meiner  Überzeugung  nach  die 
unwiderlegliche  Formulierung  eines  Gedankens,  der,  ich  sage  es 
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noch  einmal,  nicht  bestritten  werden  wird,  sobald  er  einmal 
ausgesprochen  ist. 

Das  engere  Thema  ist  also  eine  Analyse  des  Unterganges  der 
westeuropäischen,  heute  über  den  ganzen  Erdball  verbreiteten 
Kultur.  Das  Ziel  aber  ist  die  Entwicklung  einer  Philosophie  und 
der  ihr  eigentümlichen,  hier  zu  prüfenden  Methode  der  verglei- 
chenden Morphologie  der  Weltgeschichte.  Die  Arbeit  zerfällt 
naturgemäß  in  zwei  Teile.  Der  erste,  „Gestalt  und  Wirklichkeit", 
geht  von  der  Formensprache  der  großen  Kulturen  aus,  sucht 
bis  zu  den  letzten  Wurzeln  ihres  Ursprungs  vorzudringen  und 
gewinnt  so  die  Grundlagen  einer  Symbolik.  Der  zweite,  „Welt- 
historische Perspektiven",  geht  von  den  Tatsachen  des  wirk- 
lichen Lebens  aus  und  versucht  aus  der  historischen  Praxis 
der  höheren  Menschheit  die  Quintessenz  der  geschichtlichen  Er- 
fahrung zu  erhalten,  auf  Grund  deren  wir  die  Gestaltung  unserer 
Zukunft  in  die  Hand  nehmen  können. 

Die  folgenden  Tafeln  geben  einen  Überblick  über  das,  was 
das  Ergebnis  der  Untersuchung  war.  Sie  mögen  zugleich  einen 
Begriff  von  der  Fruchtbarkeit  und  Tragweite  der  neuen  Methode 
geben. 
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2.  FRÜHESTE  MYSTISCH-METAPHYSISCHE  GESTALTUNG  DES  NEUEN  WELTBUCKES.    HOCH- 
SCHOLASTIK 

In  den  ältesten  Teilen  der  Veden     Alleste,  nicht  schrlltl.  Orphik,     Origenes  (t  25f).  Plotin  (t  269)       Thomas  v.  Aquino  (t  I27f) 
enthalten  Etrusk.  Disziplin  Mani  ft  276),   Jambllch  (t  330)  Duns  Scotus  ft  130g) 

Nachwirkung:  Heslod,  Dante  (t /J2/).  Eckart  (t /J29) 

Kosmogonien  Awesta,  Talmud,  Patristik  Mystik  und  Scholastik 

SOMMER:    REIFENDE    BEWUSSTHEIT.    FRÜHESTE    STÄDTISCH-BÜRGERLICHE    UND    KRITISCHE 
REGUNGEN 

3  REFORMATION:   INNERHALB   DER  RELIGION  VOLKSMÄSSIGE  AUFLEHNUNG   GEGEN  DIE 
GROSSEN  FORMEN  DER  FRÜHZEIT 

Bramanas.  älteste  Elemente  der  Orphische  Bewegung  Augustinus  (t  430)  Nikolaus  Cusanus  (t  1464) 

'   C'uililisliatlii  il0\9  Jalirli.) Uiuiiysuaieliuiuii -Ncstorftner  (ura  ■/.?!?)  Mus  (i  I-IIS),  Savonarola, 

^  .Religion  des  Numa*  Monophysiten  (um  450)  Karlsladt,  Luther, 

(7.  Jahrh.)  Mazdak  (um  500)  Calvin  (t  1564) 

4  BEGINN  EINER  REIN  PHILOSOPHISCHEN  FASSUNG  DES  WELTGEFÜHLS.  GEGENSATZ  IDEA- 

USTISCHER  UND  REALISTISCHER  SYSTEME 

In  den  Upanishads  entlialten         Die  groBen  Vorsokratikcr  Byzantinische,  jüdische,  Galilei,  Bacon,  Descartes, 

(««.Jahrh.)  syrische,  koptische,  persische  Bruno,  Boehme,  Leibnlz 

Lileratur  des  6.17.  Jalirh.  16.117.  Jahrh. 

5.  BILDUNG  EINER  NEUEN  MATHEMATIK.    KONZEPTION  DER  ZAHL   ALS  ABBILD  UND  IN- 
BEGRIFF DER  WELTFORM 

Die  Zahl  als  Gröfle  (Maß)              Die  unbestimmte  Zahl  Die  Zahl  als  Funktion  (Analysis) 

(Geometrie,  Arithmetik)                          (Algebra)  Descartes,  Pascal,  Fermat 

Verschollen                           Pvlhaeoräer  seit  540  Entwicklung  unerforscht  um  1630 

'      *  Newton,  Leibniz  um  1670 

6.  PURITANISMUS:  RATIONALISTISCH-MYSTISCHE  VERARMUNG  DES  RELIGIÖSEN 

Spuren  in  den  Upanishads  Pythagoräischer  Bund  Mohamed  622  Englische  Puritaner  seit  1620 

seil  540  Paulikianer,  Bilderstürmer  Französische  Jansenisten 

seit  650  seit  1640  (Port  Royal) 

HERBST:  GROSSTÄDTISCHE  INTELLIGENZ.  HÖHEPUNKT  STRENGGEISTIGER  GESTALTUNGSKRAFT 

7.  .AUFKLÄRUNG':  GLAUBE  AN  DIE  ALLMACHT  DES  VERSTANDES   KULTUS  DER  .NATUR'. 
.VERNÜNFTIGE  RELIGION' 

Sutras:  Sankhya;  Buddha;  Sophisten  des  5.  Jahrh.  Mutaziiiten  EngUsche  Sensualisten  (Locke) 

Jüngere  Upanishads  Sokrates  (t  399)  Sulismus  Französische  Enzyklopädisten 

Demokrit  (t  um  360)  Nazzam,  Alklndi  (um  830)  (Voltaire);  Rousseau 

8.  HÖHEPUNKT  DES  MATHEMATISCHEN  DENKENS.    ABKLÄRUNG  DER  FORMENWELT  DER 
ZAHLEN 

Verschollen  Archylas  (t  Jfi5),  Plato  (t  546)  Unerforscht  Euler  (t/7«3),  Lagrange  (t/W.3) 

Eudoxos  (t  355)  (Zahlentheorie,  sphärische  Laplace  (+  1827) 

(Stellenwert.  Null  als  Zahl)  (Kegelschnitte)  Trigonometrie)  (Infinitesimalproblem) 

0,  DIE  ORO.'i.'iFN  ARSCH UE.SSF.NnF.N  SYSTEME 

DES  IDEALISMUS:  Yoga.    Vedanta  |        piato  (f  346)         (         Alfarabi  (t  950)  Goethe     1     SchelUng 

DER  ERKENNTNISTHEORIE:  Vaifeshika  ,^„^        ^    .         H':«':' 

DER  LOGIK    tiy^yi  I    Aristoteles  ft  32^    |   Avicenna  (t  um /OOO)         Kant       J    Fichte 

WINTER:  ANBRUCH  DER  WELTSTÄDTISCHEN  ZIVILISATION.  ERLÖSCHEN  DER  SEELISCHEN  GE- 
STALTUNGSKRAFT. DAS  LEBEN  SELBST  WIRD  PROBLEMATISCH.  ETHISCH-PRAKTISCHE  TEN- 
DENZEN EINES  IRRELIGIÖSEN  UND  UNMETAPHYSISCHEN  WELTSTÄDTERTUMS 

10.  MATERIALISTISCHE  WELTANSCHAUUNG:  KULTUS  DER  WISSENSCHAFT.  DES  NUTZENS.  DES 
GLÜCKES 

Sankhya,  Tscharvaka  Cyniker,  Cyrenaiker,  Kommunistische,  atheistische,         Bentham,  Comte,  Darwin, 

(Lokoyala)  letzte  Sophisten  (Pyrrhon)  epikuräische  Sekten  Spencer,  Stirner,  Marx, 

der  Abbassidenzeit  Feuerbach 

Die  .lauteren  Brüder' 

11.  ETHISCH-GESELLSCHAFTLICHE    LEBENSIDEALE:     EPOCHE     DER     .PHILOSOPHIE     OHNE 
MATHEMATIK'.    SKEPSIS 

Strömungen  der  Buddhazelt  Hellenismus  Strömungen  im  Islam  Schopenhauer,  Nietzsche 

Epikur  (t  270),   Zenon  (t  265)  Sozialismus,  Anarchismus 

Hebbel,  Wagner,  Ibsen 

12.  INNERE  VOLLENDUNG  DER  MATHEMATISCHEN  FORMENWELT.    DIE  ABSCHLIESSENDEN 
GEDANKEN 

Verschollen  Euklid,  Apollonlos  um  3ÖÖ  Alchwarizmi  «09,  Gauß  (t /«55),  Cauchy  (J /«57), 

Archlmedes  um  2S0  Ibn  Kurra  850  RIemann  (t  1866) 

Alkarchl,  Alblrunl  /O.  Jahrh. 

13.  SINKEN    DES    ABSTRAKTEN    DENKERTUMS     ZU     EINER     FACHWISSENSCHAFTUCHEN 

KATHEDERPHILOSOPHIE.    KOMPENDIENLITERATUR 

Die  .sechs  klassischen  Akademie,  Peripatos,  Scliulen  von  Bagdad  Kantianer 

Systeme-  Sloiker,  Epikuräer  und  Basra  .Logiker-   und  .Psychologen* 

14.  AUSBREITUNG  EINER  LETZTEN  WELTSTIMMUNO 

Der  Indische  Buddhismus  Der  hellenistisch-römische  Der  praktische  Fatalismus 

teil  500  Stoizismus  seit  200  des  Islam  seil  WOO 
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II.TAFEL    „GLEICHZEITIGER"   K  U  LT  U  R  E  P  O  C  H  E  N 

ÄGYPTISCHE  ANTIKE  ARABISCHE  ABENDLÄNDISCHE  KULTUR 

VORZEIT:  CHAOS  URMENSCHUCHER  AUSDRUCKSFORMEN.   MYSTISCHE  SYMBOLIK  UND  NAIVE 
IMITATION 

Thinilenzcit  Mykenische  Zelt  Perslsch-scleukidische  Zeit  Merowinglsch-karolingischeZelt 

3400-3000  1600-1100  500-0  500-900 

spälägyptisch  (minoisch),  spälantik  (hellenistisch),  .spätarabisch* 

ANREGUNG:  —  spälbabyionisch  (kleinasiatisch)       spälindisch  (indoiranisch?)  (maurisch-byzantinisch) 

K U  LTU  R :  LEBENSGESCHICHTE  EINES  DAS  GESAMTE  ÄUSSERE  SEIN  FORMENDEN  STILS.  FORMEN- 
SPRACHE VON  TIEFSTER  SYMBOLISCHER  NOTWENDIGKEIT 

/  FRÜHZEIT:  ORNAMENT  UND  ARCHITEKTUR  ALS  ELEMENTARER  AUSDRUCK  DES  JUNGEN 
WELTGEFÜHLS  (.DIE  PRIMITIVEN') 

DAS  ALTE  REICH  DORIK  FROHARAB.  FORMENWELT  GOTIK 

2900—2400  1100—650  (sassanidisch,  byzantinisch,  900-1500 

armenisch,  syrisch,  sabäisch, 

.spatantik',  .altchristlich") 

0—500 

1.  GEBURT  UND  AUFSCHWUNG.   AUS  DEM  GEISTE  DER  LANDSCHAFT  ERWACHSENDE,  NICHT  BEWUSST 


GESCHAFFENE  FORMEN 

4J5.  Dynastie  2930-2625 

Geometrischer  Tempelslil 

Pyramidentempel 

Reihen  von  Pflanzensäulen 

Reihen  von  Flachreliefs 

Grabstatuen 


11.19.  Jahrh. 

Holzarchitektur 

Die  dorische  Säule 

Architrav 

Geometrischer  (Dipylon)stil 

Grabvasen 


1.13.  Jahrh. 

Kultische  Innenräume 

Basilika,  Kuppelbau 

(das  Pantheon  als  Moschee), 

Saulenbogen 

Flächenfuliende  Rankenmuster 

Sarkophage 


11.113.  Jahrh. 

Romanik  und  Frühgotik 

Gewölbte  Dome 

Strebesystem 
ilasmalerei,  Kathedralplastik 


2.  VOLLENDUNG  DER  FRÜHEN  FORMENSPRACHE.  ERSCHÖPFUNG  DER  MÖGLICHKEITEN  UND  WIDERSPRUCH 

14.115.  Jahrh. 

Spätgotik  und  Renaissance. 
Bltlte  und  Ende  von  Fresko  und 
Statue:  Von  Giotto  (Gotik)  bis 
Michelangelo  (Barock).  Siena, 
Nürnberg.  Das  gotische  Tafel- 
bild von  Van  Eyck  bis  Hoibein. 

Kontrapunkt  und  Ölmalerei 

//  SPÄTZEIT:  BILDUNG  EINER  GRUPPE  STÄDTISCH-BEWUSSTER,  GEWÄHLTER.  VON  EIN- 
ZELNEN GETRAGENER  KÜNSTE  (.DIE  GROSSEN  MEISTER') 


6.  Dynastie  2625—2475 
Erlöschen  des  Pyramiden-  und 
episch-idyllischen  Reiiefstils 

Blüte  der  archaischen 
Bildnisplastik 


8.17.  Jahrh.  i.jS.  Jahrh. 

Ausgang  des  hocharchaischen    Ausgang  der  bildhaften  persisch- 

dorisch-etruskischen  Stils  syrisch-koptischen  Künste 

Protokorinthisch-altattische 
(mythologische)  Tonmalerei 


DAS  MITTLERE  REICH 

lONIK 

SPATARAB.  FORMENWELT 

BAROCK 

2150-1800 

650-350 

(persisch-nestorianisch, 

byzantinisch-armenisch, 

islamisch-maurisch) 

500-800 

ISOO—1800 

3.  AUSBILDUNG  EINES  REIFEN  KÜNSTLERTUMS 


IL  Dynastie:  Zarte  und 
bedeutende,  fast  spurlos 
verschwundene  Kunst 


Vollendung  des  Tempeikörpers  Vollendung  des  Moscheeraumes  Der  malerische  Baustil  von  Mi- 

(Peripteros,  Steinbau)  (Zentralkuppelbau,  Hagla  Sophia)  chelangelo  bis  Bernini  (f /öÄtf) 

Die  jonische  Säule 

Herrschaft  der  Freskomalerei  Blüte  der  Mosaikmalerei          Herrschaft  der  Ölmalerei  von 

bis  Polygnot  {460)  Tizian  bis  Rembrandt  (t  1669) 

Aufstieg  der  freien  Rundplastik  Vollendung  des  teppichhaften     Aufstieg  der  Musik  von  Orlando 

(.Apoii  von  Tenea'  bis  Hage-  Arabeskenstils  (Mschatta)         Lasso  bis  Heinr.  Schütz  (f  ^ö72) 

ladas) 


4.  ÄUSSERSTE  VOLLENDUNG  EINER  DURCHGEISTIGTEN  FORMENSPRACHE 


12.  Dynastie  2000-1788 

Pylonentempel,  Labyrinth 

Charaklerstatuen 

Historische  Reliefs 


Blüte  von  Athen  480—350 

Die  Akropolis 

Herrschaft  der  klass.  Plastik 

von  Myron  bis  Phidias 

Ausgang  der  strengen  Fresko- 

und  Tonmalerei  (Zeuiis) 


Ommaijadenzeit  7./5.  Jahrh. 

Vollkommener  Sieg  der  bild- 
losen Arabeskenkunsl   auch 
über  die  Architektur 


Rokoko 
Der  musikal.  Baustil  (.Rokoko') 
Herrschaft  der  klassischen  Musik 

von  Bach  bis  Mozart 
Ausgang   der   klassischen  Öl- 
malerei von  Watteau  bis  Goya 


5.  ERMATTEN  DER  STRENGEN  GESTALTUNGSKRAFT.  AUFLÖSUNG  DER  GROSSEN  FORM.  ENDE  DES  STILS 
„KLASSIZISMUS  UND  ROMANTIK- 
Die  Wirren  um  1750 
Nichts  erhalten 


Alexanderzelt 
Die  korinthische  Säule 
Lysipp  und  Apelles 


Empire  und  Biedermeier 

Klassizistischer  Baugeschmack 

Beethoven,  Delacroin 


ZIVILISATION:  DAS  DASEIN  OHNE  INNERE  FORM.  WELTSTADTKUNST  ALS  GEWOHNHEIT,  LUXUS. 
SPORT,  NERVENREIZ.  SCHNELLWECHSELNDE  STILMODEN  (WIEDERBELEBUNGEN,  WILLKÜRLICHE 
ERFINDUNGEN.  ENTLEHNUNGEN)  OHNE  SYMBOLISCHEN  GEHALT 

L  .MODERNE  KUNST-.   KUNST„PROBLEME-.  VERSUCHE,  DAS  WELTSTADTBEWUSSTSEIN  ZU  GESTALTEN 
UND  ZU  REIZEN.  VERWANDLUNG  VON  MUSIK,  BAUKUNST  UND  MALEREI  IN  BLOSSES  KUNSTGEWERBE 


Hyksoszeit 

Nur  auf  Kreta  erhalten: 

minoische  Kunst 


Hellenismus 
Pergamen.  Kunst  (Theatralik) 

Hellenistische  Malweisen 

(Verlstisch,  bizarr,  subjektiv) 

Prunkarchitektur  der  Diadochen- 

städte 


Sultansdynastien  9.110.  Jahrh.  19.120.  Jahrh. 

Liszt,  Berlioz,  Wagner 
Spanisch-sizitische  Kunstblüte     Impressionismus  von  Conslabte 
bis  Leibl  und  Manet 
Samarra  Amerikanische  Architektur 


ENDE  DER   FORMENTWICKLUNG   ÜBERHAUPT.  SINNLOSE,  LEERE,  ERKÜNSTELTE,  GEHÄUFTE  ARCHI- 
TEKTUR UND  ORNAMENTIK.   NACHAHMUNG  ARCHAISCHER  UND  EXOTISCHER  MOTIVE 


18.  Dynastie  1580—1350  Römerzeit  100  v.—  WO  n.  Chr. 

Felsentempel  von  DehrelBahri.  HäufungderiSaulenordnungen 

Memnonskolosse.    Kunst   von  Fora,  Theater  (Colosseurn), 

Knossos  und  Amarna  Triumphbögen 


Seldschuckenzeil  seit  1050 

.Kunst  des  Orients" 

während  der  Kreuzzüge 


3.  AUSGANG.  AUSBILDUNG  EINES  STARREN  FORMENSCHATZES.  PRUNKEN  DER  CÄSAREN  MIT  MATERIAL 

UND  MASSENWIRKUNG.    PROVINZIALES  KUNSTGEWERBE  ' 


19.  Dynastie  1350—1205 

Riesenbauten 

von  Luxor,  Karnak  und  Abydos 

Kleinkunst 
(Tierplastik,  Gewebe,  Waffen) 


Von  Trajan  bis  Aurellan 

Riesenfora,  Thermen, 

Säulenstraßen,  Triumphsäulen 

Römische  Provinzkunst 

(Keramik,  Statuen,  Wa(fen) 


Orientalisches  Kunstgewerbe 
(Teppiche,  Waffen,  Geräte) 
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III.  TAFEL  „GLEICHZEITIGER«  POLITISCHER   EPOCHEN 

ÄGYPTISCHE  ANTIKE  CHINESISCHE  ABENDLÄNDISCHE  KULTUR 

VORZEIT:  PRIMITIVER  VÖLKERTYPUS.  STÄMME  UND  HÄUPTLINGE.  NOCH  KEINE    POLITIK"    KEIN 
.STAAT" 

"^(m^mc^^""  MYKENISCHE  zeit  SCHANGZEIT  FRANKENZEIT 

^^wln  <-'^SÄ,'!!^'^SS'^"'  (KARL  DKR  GROSSE) 

3400—3000  1600—1100  1700—1300  500-900 

KULTUR:    VÖLKERGRUPPE   VON    AUSGEPRÄGTEM    STIL    UND    EINHEITLICHEM   WELTGEFÜHL- 
.NATIONEN".  WIRKUNG  EINER  IMMANENTEN  STAATSIDEE 

/.  FRÜH  ZEIT:  ORGANISCHE  OLIEDERUNO  DES  POLITISCHEN  DASEINS.  DIE  BEIDEN  FRÜHEN 
STANDE:  ADEL  UND  PRIESTERTÜM.  FEUDALWIRTSCHAFT  DER  REINEN  BODENWERTE 

DORISCHE  ZEIT  FROHE  DSCHOUZEIT  GOTISCHE  ZEIT 

1100-650  1300-800  900-1500 

1.  LEHNSWESEN.  GEIST  DES  BÄUERLICHEN  LANDES.  DIE  .STADT-  NUR  MARKT  ODER  BURG  WECH- 
SELNDE PFALZEN  DER  HERRSCHER.  RITTERUCH-RELIGIÖSE  IDEALE.  KÄMPFE  DER  VASALLEN  UNTER- 
EINANDER UND  GEGEN  DEN  FÜRSTEN 

Lehnsstaat  der  <  Dynastie  Das  liomerische  Königtum         Der  Zentralherrscher  (Wang)  Deutsche  Kaiserzeit 

Wachsende  Macht  der  Lehns-  Aufstieg  des  Adels  vom  Lehnsadel  bedrängt  Kreuzzugsadel 

PhfrraÄrTarXs^R'.'         ""'^^^'  '^"""'"'  ^'"'''  '<^'-"™  ""'  "^P^"- 

2.  KRISIS  UND  AUFLÖSUNG  DER  PATRIARCHALISCHEN  FORMEN:  VOM  LEHNS  VERBAND  ZUM  STÄNDESTAAT 
e.  Dynastie:  Zerfall  des  Reiches         Svnolkismos  des  Adels  95*-«7P  Vertteibune  TerrilorlaHUrsten ;  Renaissance- 


in  erbliche  Fürstentümer  Auflösunp  des  Königtums        des  I-Wang  durch  die  Vasallen      Staaten;  Lancaster  und  York 

in  Jahresamter 
7./«.  Dynastie:  Interregnum  Oligarchie  «2  Interregnum  7254  Interregnum 

//.  SP  AT  ZEIT:  VERWIRKLICHUNG  DER  GEREIFTEN  STAATSIDEE.  DIE  STADT  GEGEN  DAS 
LAND:  ENTSTEHUNG  DES  DRITTEN  STANDES  (BÜRGERTUM).  SIEG  DES  GELDES  ÜBER 
DIE  GÜTER 

IONISCHE  ZEIT  SPÄTE  DSCHOUZEIT  BAROCKZEIT 

650-300  800—500  1500—1800 

3.  BILDUNG  EINER  STAATENWELT  VON  STRENGER  FORM.    FRONDE 

/;.  Dynastie:  Sturz  der  Barone  6.  Jahrh.  Erste  Tyrannis  (Klei-  .Zeit  der  Protektoren*  (Ming-  Dynastische  Hausmacht  und 
durch  die  Herrscher  von  Theben  sthenes,  Periander,  Polykrates,  dschu,  685—591)  und  der  Fronde  (Richelieu.  Wallen- 
Der  zentralisierte  Beamtenslaat    die  Tarquinier).  Der  Stadtstaat        Furstenkongresse  (-460)  stein,  Cromwell)  um  1630 

4.  HÖCHSTE  VOLLENDUNG  DER  STAATSFORM  (.ABSOLUTISMUS").  EINHEIT  VON  STADT  UND  LAND 
(.STAAT  UND  GESELLSCHAFT",  DIE  .DREI  STÄNDE") 

«.Dynastie  (20Ö0—/7**):  Die  reine  Polis  (Absolutismus  Periode  Tschun-tsiu  (.Frühling  Ancien  regime.  Rokoko.   Hof- 
strengste  Zentralgewall  des  Demos).  Politik  der Agora.          und  Herbsf)  590-480.  adel  (Versailles)  und  Kabinelts- 
Hof-  und  Geldadel  Entstehung  des  Tribunals,  ZGroBmächle.  Vollendete  vor-  polilik.  Habsburg  und  Bourbon. 
Amcncmliet,  Sesostris  Themislokles,  Perikles                     nehme  Form  (/;>  Ludwig  XIV..  Friedrich  d.  Große 

5.  SPRENGUNG  DER  STÄATSFORM  (REVOLUTION  UND  NAPOLEONISMUS).  SIEG  DER  STADT  OBER  DAS 
LAND  (DES  .VOLKES"  ÜBER  DIE  PRIVILEGIERTEN,  DER  INTELLIGENZ  ÜBER  DIE  TRADITION,  DES 
GELDES  ÜBER  DIE  POLITIK) 

1788—1680  Revolutionen  und  ^.  Jahrh.  soziale  Revolutionen  ^ÄO  Beginn  der  Perlode  Tschan-  Ende  des  18.  Jahrh.    Revolu- 

Mlliljlrregiment.  Zerfall  des  Rei-  und  zweite  Tyrannis  (DIonys  1.,  kuo.  W  Untergang  der  Dschou-  tlonen  in  Amerika  U.Frankreich 

ches.  Kleine  Gewalthaber,  zum  Jason  v.  Pherä,  der  Zensor  Ap.  dynastie  Revolutionen  und  Ver-  (Washington,  Fox,  Mirabeau, 
Teil  aus  dem  Volk  stammend          Claudius,  Alexander)                     nichlungskriege  Robespierre,  Napoleon) 

ZIVILISATION:  AUFLÖSUNG  DER  JETZT  WESENTLICH  GROSSTÄDTISCH  VERANLAGTEN  VOLKS-- 
KÖRPER  ZU  FORMLOSEN  MASSEN.  WELTSTADT  UND  PROVINZ:  DER  VIERTE  STAND  (MASSE). 
ANORGANISCH,  KOSMOPOLITISCH 

!.  HERRSCHAFT  DES  GELDES  (DER  .DEMOKRATIE").  WIRTSCHAFTS.MÄCHTE  DIE  POLITISCHEN  FORA'.EN 
UND  GEWALTEN  DURCHDRINGEND 

I680(178S)—I.580  Hyksoszeit.  JÖO—/öffderpolit.  Hellenismus.  ^#Ö—2J0  .Zeit  der  kämpfenden  1800—2000.  19.  Jahrh.  Von 
Tiefster  Verfall.  Diktaturen  frem-  Von  Alexander  bis  Hannibai  u.  Staaten'.  288  der  KaisertiteL  Napoleon  bis  zum  Weltkrieg, 
der  Generale  (Chian).  Seit  1600  Scipio  (2Ö0)  die  königliche  All-  Die  Imperialistischen  Staats-  .System  der  Großmachte*, 
Endsieg  der  Herrscher  V.Theben  gewalt;  von  Kleomenes  III.  u.  männer  von  Tsin.  Seit  2./P  Ein-  stehende  Heere,  Verfassungen 
C.  Flamlnius  {220)  bis  Marius  Verleihung  der  letzten  Staaten  20.  Jahrh.  Übergang  der  ver- 
die  radikalen  Volksführer  fassungsmäßtgen    in   formlose 

Einzelgewalten,  Vernichtungs- 
kriege, Iniperialisinus 

2.  AUSBILDUNG  DES  CÄSARISMUS.  SIEG  DER  GEWALTPOLITIK  ÜBER  DAS  GELD.  ZUNEHMEND  PRIMITIVER 
CHARAKTER  DER  POLITISCHEN  FORMEN.  INNERER  ZERFALL  DER  NATIONEN  IN  EINE  FORMLOSE 
BEVÖLKERUNG.  DEREN  ZUSAMMENFASSUNG  IN  EIN  IMPERIUM  VON  ALLMÄHLICH  WIEDER  PRIMITIV- 
DESPOTISCHEM CHARAKTER 

1580— 1350:  18.  Dyaasiit        100  v.— 100  n.  Cht.:  Von  SuHa    250  v.— 26  n.  Cht.    Haus  des  2000-2200 

bis  Domitian  Wang  Dscheng  und  westliche 

Handynastie 
Thutmosis  III.  Cäsar,  Tiberius  221  Augustustitel  (schl)  des 

Cäsar  Hoang-ti.  140-86  Wu-li 

3.  HERANREIFEN  DER  ENDGÜLTIGEN  FORM:  PRIVAT-  UND  FAMILIENPOLITIK  VON  EINZEL- 
HERRSCHERN. DIE  WELT  ALS  BEUTE.  ÄGYPTIZISMUS,  MANDARINENTUM,  BYZANTINISMUS.  GE- 
SCHICHTSLOSES ERSTARREN  UND  OHNMACHT  AUCH  DES  IMPERIALEN  MECHANISMUS  GEGENÜBER 
DER  BEUTELUST  JUNOER  VÖLKER  ODER  FREMDER  EROBERER.  LANGSAMES  HERAUFDRINGEN  UR- 
MENSCHLICHER ZUSTÄNDE  IN  EINE  HOCHZIVILISIERTE  LEBENSHALTUNG 

1350—1205:  19.  Dynastie  100—300:  Von  Trajan  bis        25—220  östliche  Handynaslie  Nach  2200 

Aurelian 
Sethos  I.,  Ramses  II.  Trajan,  Sepllmius  Severus  58—76  Ming-Ii 
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ERSTES  KAPITEL 

VOM  SINN  DER  ZAHLEN 


10 

Es  ist  zunächst  notwendig,  einige  im  Verlauf  der  Betrach- 
tung in  einem  strengen  und  teilweise  neuen  Sinn  gebrauchte 
Grundbegriffe  zu  kennzeichnen,  deren  metaphysischer  Gehalt  sich 
im  Laufe  der  Darstellung  von  selbst  ergeben  wird,  die  aber  schon 
am  Anfang  unzweideutig  bestimmt  sein  müssen. 

Der  volkstümliche,  auch  der  Philosophie  geläufige  Unter- 
schied von  Sein  und  Werden  erscheint  ungeeignet,  das  Wesent- 
liche des  mit  ihm  bezweckten  Gegensatzes  wirklich  zu  treffen. 
Ein  unendliches  Werden  —  Wirken,  „Wirklichkeit"  —  wird  man 
immer,  wofür  etwa  die  physikalischen  Begriffe  der  gleichförmigen 
Geschwindigkeit  und  des  Bewegungszustandes  oder  die  Grund- 
vorstellung der  kinetischen  Gastheorie  als  Beispiele  dienen  können, 
auch  als  Zustand  auffassen  und  also  dem  Sein  zuordnen  dürfen. 
Dagegen  lassen  sich  —  mit  Goethe  —  als  letzte  Elemente  des 
in  und  mit  dem  Wachsein  („Bewußtsein")  schlechthin  Gegebenen 
das  Werden  und  das  Gewordne  unterscheiden.  Jedenfalls  ist, 
wenn  man  an  der  Möglichkeit  zweifelt,  durch  abstrakte  Begriffs- 
bildungen den  letzten  Gründen  des  Menschlichen  nähe  zu  kommen, 
das  sehr  klare  und  bestimmte  Gefühl,  aus  welchem  dieser  funda- 
mentale, die  äußersten  Grenzen  des  Wachseins  berührende  Gegen- 
satz hervorgeht,  das  ursprünglichste  Etwas,  bis  zu  dem  man 
überhaupt  gelangen  kann. 

Es  folgt  daraus  mit  Notwendigkeit,  daß  immer  ein  Werden 
dem  Gewordnen  zugrunde  liegt,  nicht  umgekehrt. 

Ich  unterscheide  ferner  mit  den  Bezeichnungen  „das  Eigne" 
und  „das  Fremde"  zwei  Urtatsachen  des  Wachseins,  deren  Sinn 
für  jeden  wachen  Menschen  —  also  nicht  für  den  träumenden  — 
mit  unmittelbarer  innerer  Gewißheit  feststeht,  ohne  durch  eine 
Definition  näher  bestimmt  werden  zu  können.  Zu  der  durch 
das  Wort  Empfinden  („Sinnenwelt")  bezeichneten  ursprüng- 
lichen Tatsache  steht  das  Element  des  Fremden  immer  auf  irgend- 
eine Weise  in  Beziehung.  Die  philosophische  Gestaltungskraft 
großer  Denker  hat  durch  halbanschauliche  schematische  Tei- 
lungen wie  Erscheinung  und  Ding  an  sich,  Welt  als  Wille  und 

')  Vgl.  liierzu  Bd.  II,  Kap.  I  Anfang. 
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Vorstellung,  Ich  und  Nicht-Ich  diese  Beziehung  immer  wieder 
schärfer  zu  fassen  versucht,  obwohl  diese  Absicht  sicherlich  die 
Möglichkeiten  exakter  menschlicher  Erkenntnis  überschreitet. 
Ebenso  birgt  sich  in  der  als  Fühlen  („Innenwelt")  bezeichneten 
ursprünglichen  Tatsache  das  Element  des  Eignen  in  einer  Weise, 
deren  strenge  Fassung  den  Methoden  des  abstrakten  Denkens 
ebenfalls  entzogen  bleibt. 

Ich  bezeichne  weiterhin  mit  den  Worten  Seele  und  Welt 
denjenigen  Gegensatz,  dessen  Vorhandensein  mit  der  Tat- 
sache des  rein  menschlichen  Wachseins  selbst  identisch 
ist.  Es  gibt  Grade  der  Klarheit  und  Schärfe  dieses  Gegensatzes, 
Grade  der  Geistigkeit  des  Wachseins  also,  von  dem  dumpfen 
und  doch  zuweilen  bis  in  die  Tiefe  erleuchteten  verstehenden 
Empfinden  des  primitiven  Menschen  und  des  Kindes  —  hierher 
gehören  die  in  Spätzeiten  immer  seltneren  Augenblicke  der 
religiösen  und  künstlerischen  Inspiration  —  bis  zur  äußersten 
Schärfe  des  rein  verstehenden  Wachseins  etwa  in  den  Zu- 
ständen des  kantischen  und  des  napoleonischen  Denkens.  Hier 
ist  aus  dem  Gegensatz  von  Seele  und  Welt  der  von  Subjekt  und 
Objekt  geworden.  Diese  elementare  Struktur  des  Wachseins 
ist  als  eine  Tatsache  von  unmittelbarer  innerer  Gewißheit  der 
begrifflichen  Zergliederung  nicht  weiter  zugänglich,  und  ebenso 
gewiß  ist  es,  daß  jene  beiden  nur  sprachlich  und  gewissermaßen 
künstlich  abteilbaren  Elemente  stets  miteinander  und  durch- 
einander da  sind  und  durchaus  als  Einheit,  als  Totalität  hervor- 
treten, ohne  daß  das  erkenntniskritische  Vorurteil  des  geborenen 
Idealisten  und  Realisten,  wonach  entweder  die  Seele  der  Welt 
oder  die  Welt  der  Seele  als  das  Primäre  —  sie  sagen  „als  Ur- 
sache" —  zugrunde  liegt,  in  der  Tatsache  des  Wachseins  an  sich 
irgendwie  begründet  wäre.  Ob  in  einem  philosophischen  System 
der  Akzent  auf  dem  einen  oder  andern  Hegt,  ist  lediglich  ein  Kenn- 
zeichen der  Persönlichkeit  und  von  rein  biographischer  Bedeutung. 

Gibt  man  den  Begriffen  des  Werdens  und  des  Gewordnen  eine 
Anwendung  auf  diese  Struktur  des  Wachseins  als  der  Spannung 
von  Gegensätzen,  so  erhält  das  Wort  Leben  einen  ganz  be- 
stimmten, dem  des  Werdens  nahe  verwandten  Sinn.  Man  darf 
Werden  und  Gewordnes  als  die  Gestalt  bezeichnen,  in  welcher 
die  Tatsache   und  das  Ergebnis   des  Lebens  für  das  Wachsein 
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vorhanden  sind.  Das  eigne,  fortschreitende,  ständig  sich  erfüllende 
Leben  wird,  solange  der  Mensch  wach  ist,  durch  das  Element 
des  Werdens  in  seinem  Wachsein  dargestellt  —  diese  Tatsache 
heißt  Gegenwart  —  und  es  besitzt  wie  aUes  Werden  das  ge- 
heimnisvolle Merkmal  der  Richtung,  das  der  Mensch  in  allen 
höhern  Sprachen  durch  das  Wort  Zeit  und  die  daran  sich 
knüpfenden  Probleme  geistig  zu  bannen  und  —  vergeblich  — 
zu  deuten  versucht  hat.  Es  folgt  daraus  eine  tiefe  Beziehung 
des  Gewordnen  (Starren)  zum  Tode. 

Nennt  man  die  Seele  —  und  zwar  ihre  erfühlte  Art,  nicht 
ihr  gedachtes  und  vorgestelltes  Bild  —  das  Mögliche,  die  Welt 
dagegen  das  Wirkliche,  Ausdrücke,  über  deren  Bedeutung  ein 
inneres  Gefühl  keinen  Zweifel  läßt,  so  erscheint  das  Leben  als 
die  Gestalt,  in  welcher  sich  die  Verwirklichung  des 
Möglichen  vollzieht.  Im  HinbHck  auf  das  Merkmal  der  Rich- 
tung heißt  das  Mögliche  Zukunft,  das  Verwirklichte  Ver- 
gangenheit. Die  Verwirklichung  selbst,  die  Mitte  und  den  Sinn 
des  Lebens,  nennen  wir  Gegenwart.  „Seele"  ist  das  zu  Voll- 
endende, „Welt"  das  Vollendete,  „Leben"  die  Vollendung.  Die 
Ausdrücke  Augenblick,  Dauer,  Entwicklung,  Lebensinhalt,  Be- 
stimmung, Umfang,  Ziel,  Fülle  und  Leere  des  Lebens  erhalten 
damit  eine  bestimmte,  für  alles  Folgende,  namentlich  für  das 
Verständnis  historischer  Phänomene  wesentliche  Bedeutung. 

Endlich  sollen  die  Worte  Geschichte  und  Natur,  wie 
schon  erwähnt,  in  einem  ganz  bestimmten,  bisher  nicht  üblichen 
Sinne  angewandt  werden.  Es  sind  darunter  mögliche  Arten 
zu  verstehen,  die  Gesamtheit  des  Bewußten,  Werden  und  Ge- 
wordnes,  Leben  und  Erlebtes,  in  einem  einheitlichen,  durch- 
geistigten, wohlgeordneten  Weltbilde  aufzufassen,  je  nachdem 
das  Werden  oder  das  Gewordne,  die  Richtung  oder  die  Ausdehnung 
(„Zeit"  oder  „Raum")  den  unteilbaren  Eindruck  gestaltend  be- 
herrschen. Es  handelt  sich  hier  nicht  um  eine  Alternative, 
sondern  um  eine  Reihe  von  unendlich  vielen  und  sehr  ver- 
schiedenartigen Möglichkeiten,  eine  „Außenwelt"  als  Abglanz 
und  Zeugnis  des  eignen  Daseins  zu  besitzen,  eine  Reihe,  deren 
äußerste  Glieder  eine  rein  organische  und  eine  rein  mecha- 
nische Weltanschauung  (im  wörtlichen  Sinne:  Anschauung 
der  Welt)  sind.    Der  Urmensch  (so  wie  wir  sein  Wachsein  uns 
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vorstellen)  und  das  Kind  (wie  wir  uns  erinnern)  besitzen  noch 
keine  dieser  Möglichkeiten  mit  hinreichender  Klarheit  der  Durch- 
bildung. Als  Bedingung  dieses  höheren  Weltbewußtseins  hat  man 
den  Besitz  der  Sprache  anzusehen,  und  zwar  nicht  den  einer 
menschlichen  Sprache  überhaupt,  sondern  den  einer  Kult  Ur- 
sprache, die  für  den  ersten  noch  nicht  vorhanden  und  für  das 
andere,  obwohl  vorhanden,  noch  nicht  zugänglich  ist.  Beide  be- 
sitzen, um  dasselbe  mit  andern  Worten  zu  sagen,  noch  kein 
klares  und  deutliches  Weltdenken,  zwar  eine  Ahnung,  aber  noch 
kein  wirkliches  Wissen  von  Geschichte  und  Natur,  in  deren  Zu- 
sammenhang ihr  eigenes  Dasein  eingegliedert  erscheint:  Sie 
haben  keine  Kultur. 

Damit  erhält  dies  wichtige  Wort  einen  bestimmten,  höchst 
bedeutsamen  Sinn,  der  in  allem  Folgenden  vorausgesetzt  wird. 
Ich  unterscheide  im  Hinblick  auf  die  oben  gewählten  Bezeich- 
nungen der  Seele  als  des  Möglichen  und  der  Welt  als  des  Wirk- 
lichen mögliche  und  wirkliche  Kultur,  das  heißt  Kultur  als 
Idee  des  —  allgemeinen  oder  einzelnen  —  Daseins  und 
Kultur  als  Körper  dieser  Idee,  als  die  Summe  ihres  versinn- 
lichten,  räumlich  und  faßlich  gewordenen  Ausdrucks:  Taten  und 
Gesinnungen,  Religion  und  Staat,  Künste  und  Wissenschaften, 
Völker  und  Städte,  wirtschaftKche  und  gesellschaftliche  Formen, 
Sprachen,  Rechte,  Sitten,  Charaktere,  Gesichtszüge  und  Trachten. 
Höhere  Geschichte  ist,  mit  dem  Leben,  dem  Werden  eng  ver- 
wandt, die  Verwirklichung  möglicher  Kultur.^) 

Es  muß  hinzugefügt  werden,  daß  diese  grundlegenden  Be- 
stimmungen zum  großen  Teil  nicht  mehr  im  Bereiche  der  Mit- 
teilbarkeit durch  Begriff,  Definition  und  Beweis  liegen,  daß  sie 
vielmehr  ihrer  tiefsten  Bedeutung  nach  gefühlt,  erlebt,  erschaut 
werden  müssen.  Es  besteht  ein  selten  recht  gewürdigter  Unter- 
schied zwischen  Erleben  und  Erkennen,  zwischen  der  un- 
mittelbaren Gewißheit,  wie  sie  die  Arten  der  Intuition  (Erleuch- 
tung, Eingebung,  künstlerisches  Schauen,  Lebenserfahrung,  der 
Blick  des  Menschenkenners,  Goethes  „exakte  sinnliche  Phan- 
tasie") gewähren  und  den  Ergebnissen  verstandesmäßiger  Er- 
fahrung und  experimenteller  Technik.  Der  Mitteilung  dienen 
dort  der  Vergleich,  das  Bild,  das  Symbol,  hier  die  Formel,  das 

^)  Über  den  Begriff  des  geschichtslosen  Menschen  vgl.  Bd.  II,  S.  58  ff. 
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Oesetz,  das  Schema.  Gewordnes  wird  erkannt  oder  vielmehr, 
wie  sich  zeigen  wird,  das  Gewordensein  für  den  menschlichen 
Geist  ist  mit  dem  vollzogenen  Erkenntnisakt  identisch.  Ein 
Werden  kann  nur  erlebt,  mit  tiefem,  wortlosen  Verstehen  ge- 
fühlt werden.  Hierauf  beruht  das,  was  man  Menschenkenntnis 
nennt.  Geschichte  verstehen  heißt  Menschenkenner  im  höchsten 
Sinne  sein.  Je  reiner  ein  Geschichtsbild,  desto  ausschließlicher 
ist  es  diesem  bis  in  das  Innere  fremder  Seelen  dringenden  Blick 
zugänglich,  der  mit  den  Erkenntnismitteln,  welche  die  „Kritik 
der  reinen  Vernunft*  untersucht,  nichts  zu  schaffen  hat.  Der 
Mechanismus  eines  reinen  Naturbildes,  etwa  der  Welt  Newtons 
und  Kants,  wird  erkannt,  begriffen,  zergliedert,  in  Gesetze  und 
Gleichungen,  zuletzt  in  ein  System  gebracht.  Der  Organismus 
«ines  reinen  Geschichtsbildes,  wie  es  die  Welt  Plotins,  Dantes 
und  Brunos  war,  wird  angeschaut,  innerlich  erlebt,  als  Gestalt 
und  Sinnbild  aufgefaßt,  zuletzt  in  dichterischen  und  künstle- 
rischen Konzeptionen  wiedergegeben.  —  Goethes  „lebendige 
Natur**  ist  ein  historisches  Weltbild. ^ 


Ich  wähle  als  Beispiel  für  die  Art,  wie  eine  Seele  sich  im 
Bilde  ihrer  Umwelt  zu  verwirklichen  sucht,  inwiefern  also  ge- 
wordne Kultur  Ausdruck  und  Abbild  einer  Idee  menschlichen  Da- 
seins ist,  die  Zahl,  die  aller  Mathematik  als  schlechthin  gegebenes 
Element  zugrunde  liegt.  Und  zwar  deshalb,  weil  die  Mathematik, 
in  ihrer  ganzen  Tiefe  den  wenigsten  erreichbar,  einen  einzig- 
artigen Rang  unter  allen  Schöpfungen  des  Geistes  behauptet. 
Sie  ist  eine  Wissenschaft  strengsten  Stils  wie  die  Logik,  aber 
umfassender  und  bei  weitem  gehaltvoller;  sie  ist  eine  echte  Kunst 
neben  der  Plastik  und  Musik,  was  die  Notwendigkeit  einer  leitenden 
Inspiration  und  die  großen  Konventionen  der  Form  in  ihrer  Ent- 
wicklung angeht;  sie  ist  endlich  eine  Metaphysik  vom  höchsten 
Range,  wie  Plato  und  vor  allem  Leibniz  beweisen.  Jede  Philo- 
sophie ist  bisher  in  der  Verbundenheit  mit  einer  zugehörigen 
Mathematik  erwachsen.  Die  Zahl  ist  das  Symbol  der  kausalen 
Notwendigkeit.    Sie   enthält  wie   der   Gottesbegriff '  den  letzten 

')  Und  zwar  mit  „biologischem  Horizont",  vgl.  Bd.  II,  S.  34. 
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Sinn  der  Welt  als  Natur.  Deshalb  darf  man  das  Dasein  von 
Zahlen  ein  Mysterium  nennen,  und  das  religiöse  Denken  aller 
Kulturen  hat  sich  diesem  Eindruck  nie  entzogen,  i) 

Wie  alles  Werden  das  ursprüngliche  Merkmal  der  Richtung 
(Nichtumkehrbarkeit),  so  trägt  alles  Gewordne  das  Merkmal  der 
Ausdehnung  und  zwar  so,  daß  nur  eine  künstliche  Trennung 
der  Bedeutung  dieser  Worte  möglich  erscheint.  Das  eigentliche 
Geheimnis  alles  Gewordnen  und  also  (räumlich-stofflich)  Aus- 
gedehnten aber  verkörpert  sich  im  Typus  der  mathematischen 
im  Gegensatz  zur  chronologischen  Zahl.  Und  zwar  liegt  in 
ihrem  Wesen  die  Absicht  einer  mechanischen  Grenzsetzung. 
Die  Zahl  ist  darin  dem  Worte  verwandt,  das  —  als  Begriff,  „be- 
greifend", „bezeichnend"  —  ebenfalls  Welteindrücke  abgrenzt. 
Das  Tiefste  ist  hier  allerdings  unfaßlich  und  unaussprechlich. 
Die  wirkliche  Zahl,  mit  welcher  der  Mathematiker  arbeitet, 
das  exakt  vorgestellte,  gesprochene,  geschriebene  Zahl- 
zeichen, —  Ziffer,  Formel,  Zeichen,  Figur  —  ist  wie  das  ge- 
dachte, gesprochene,  geschriebene  Wort  bereits  ein  Symbol  dafür, 
versinnlicht  und  mitteilbar,  ein  greifbares  Etwas  für  das  innere 
und  äußere  Auge,  in  welchem  die  Grenzsetzung  abgebildet  er- 
scheint. Der  Ursprung  der  Zahlen  gleicht  dem  Ursprung  des 
Mythus.  Der  primitive  Mensch  erhebt  unbestimmbare  Naturein- 
drücke („das  Fremde")  zu  Gottheiten,  numina,  indem  er  sie^ 
durch  einen  Namen,  sie  begrenzend,  bannt.  Ebenso  sind  Zahlen 
etwas,  das  Natureindrücke  abgrenzt  und  damit  bannt.  Mit  Namen 
und  Zahlen  gewinnt  das  menschliche  Verstehen  Macht  über  die 
Welt.  Die  Zeichensprache  einer  Mathematik  und  die  Grammatik 
einer  Wortsprache  sind  letzten  Endes  von  gleichem  Bau.  Die 
Logik  ist  immer  eine  Art  Mathematik  und  umgekehrt.  Mithin 
liegt  auch  in  allen  Akten  menschlichen  Verstehens,  welche  zur 
mathematischen  Zahl  in  Beziehung  stehen  —  messen,  zählen, 
zeichnen,  wägen,  ordnen,  teilen  2)  — ,  die  sprachliche,  durch  die 
Formen  des  Beweises,  Schlusses,  Satzes,  Systems  dargestellte 
Tendenz  auf  Abgrenzung  von  Ausgedehntem  und  erst  durch  kaum 
noch  bewußte  Akte  dieser  Art  gibt  es  für  den  wachen  Menschen 
durch  Ordnungszahlen  eindeutig  bestimmte  Gegenstände,  Eigen- 

^)  Bd.  II,  S.  327  ff. 

■^)  Dazu  gehört  auch  das  „Denken  in  Geld",  Bd.  11,  S.  603  ff. 
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Schäften,  Bezieliungen,  Einzelnes,  Einheit  und  Mehrheit,  kurz 
die  als  notwendig  und  unerschütterlich  empfundene  Struktur  des- 
jenigen Weltbildes,  das  er  „Natur"  nennt  und  als  solche  „er- 
kennt". Natur  ist  das  Zählbare.  Geschichte  ist  der  Inbegriff 
dessen,  was  zur  Mathematik  kein  Verhältnis  hat.  Daher  die 
mathematische  Gewißheit  der  Naturgesetze,  die  staunende  Ein- 
sicht GaHleis,  daß  die  Natur  „scritta  in  lingua  matematica'^  sei 
und  die  von  Kant  hervorgehobene  Tatsache,  daß  die  exakte 
Naturwissenschaft  genau  so  weit  reicht  wie  die  Möglichkeit  der 
Anwendung  mathematischer  Methoden. 

In  der  Zahl  als  dem  Zeichen  der  vollendeten  Begren- 
zung liegt  demnach,  wie  Pythagoras  oder  wer  es  sonst  war,  in- 
folge einer  großartigen,  durchaus  religiösen  Intuition  mit  innerster 
Gewißheit  begriff,  das  Wesen  alles  Wirklichen,  das  geworden, 
erkannt,  begrenzt  zugleich  ist.  Indes  darf  man  Mathematik,  wenn 
man  darunter  die  Fähigkeit,  in  Zahlen  praktisch  zu  denken  ver- 
steht, nicht  mit  der  viel  engeren  wissenschaftlichen  Mathematik, 
der  mündlich  oder  schriftlich  entwickelten  Lehre  von  den  Zahlen 
verwechseln.  Die  geschriebene  Mathematik  repräsentiert  so  wenig 
wie  die  in  theoretischen  Werken  niedergelegte  Philosophie  den 
ganzenBesitz  dessen,  was  im  Schöße  einer  Kultur  an  mathematischem 
und  philosophischem  Blick  und  Denken  vorhanden  war.  Es  gibt  noch 
ganz  andere  Wege,  das  den  Zahlen  zugrunde  liegende  Urgefühl  zu 
versinnlichen.  Am  Anfang  jeder  Kultur  steht  ein  archaischer  Stil, 
den  man  nicht  nur  in  der  frühhellenischen  Kunst  hätte  geometrisch 
nennen  können.  Es  liegt  etwas  Gemeinsames,  ausdrücklich  Mathe- 
matisches in  diesem  antiken  Stil  des  10.  Jahrhunderts,  im  Tempel- 
stil der  4.  Dynastie  Ägyptens  mit  seiner  unbedingten  Herrschaft 
der  geraden  Linie  und  des  rechten  Winkels,  im  altchristlichen 
Sarkophagrelief  und  im  romanischen  Bau  und  Ornament.  Jede 
Linie,  jede  menschliche  oder  Tierfigur  mit  ihrer  gar  nicht  imitativen 
Absicht  offenbart  hier  ein  mystisches  Zahlendenken  in  unmittel- 
barer Beziehung   auf  das   Geheimnis   des  Todes   (des  Starren). 

Gotische  Dome  und  dorische  Tempel  sind  steingewordne 
Mathematik.  Gewiß  hat  erst  Pythagoras  die  antike  Zahl  als  das 
Prinzip  einer  Weltordnung  greifbarer  Dinge,  als  Maß  oder 
Größe,  wissenschaftlich  erfaßt.  Aber  sie  wurde  eben  damals  auch 
als  schöne  Ordnung  von  sinnlich-körperhaften  Einheiten  durch 
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den  strengen  Kanon  der  Statue  und  die  dorische  Säulenordnung 
zum  Ausdruck  gebracht.  Alle  großen  Künste  sind  ebensoviel 
Arten  zahlenmäßiger  bedeutungsvoller  Grenzgebung.  Man  denke 
an  das  Raumproblem  in  der  Malerei.  Eine  hohe  mathematische 
Begabung  kann  auch  ohne  jede  Wissenschaft  technisch  pro- 
duktiv sein  und  in  dieser  Form  zum  vollen  Bewußtsein  ihrer 
selbst  gelangen.  Man  wird  doch  angesichts  des  gewaltigen  Zahlen- 
sinnes, den  die  Raumgliederung  der  Pyramidentempel,  die  Bau-, 
Bewässerungs-  und  Verwaltungstechnik,  vom  ägyptischen  Kalender 
ganz  zu  schweigen,  schon  im  Alten  Reiche  voraussetzt,  nicht 
behaupten  wollen,  daß  das  wertlose  „Rechenbuch  des  Ahmes" 
aus  dem  Neuen  Reich  das  Niveau  der  ägyptischen  Mathematik 
bezeichne.  Die  Eingebornen  Australiens,  deren  Geist  durchaus  der 
Stufe  des  Urmenschen  angehört,  besitzen  einen  mathematischen 
Instinkt  oder,  was  dasselbe  ist,  ein  noch  nicht  durch  Worte  und 
Zeichen  mitteilbar  gewordenes  Denken  in  Zahlen,  das  in  bezug 
auf  die  Interpretation  reiner  Räumlichkeit  das  griechische  bei 
weitem  übertrifft.  Sie  haben  als  Waffe  den  Bumerang  erfunden, 
dessen  Wirkung  auf  eine  gefühlsmäßige  Vertrautheit  mit  Zahlen- 
arten schließen  läßt,  die  wir  der  höheren  geometrischen  Analysis 
zuweisen  würden.  Sie  besitzen  dementsprechend  —  aus  einem 
später  zu  erläuternden  Zusammenhange  —  ein  äußerst  kompli- 
ziertes Zeremoniell  und  eine  so  feine  sprachliche  Abstufung  der 
Verwandtschaftsgrade,  wie  sie  nirgends,  selbst  in  hohen  Kulturen 
nicht  wieder  beobachtet  worden  ist.  Dem  entspricht  es,  daß  die 
Griechen  in  ihrer  reifsten  Zeit  unter  Perikles  in  Analogie  zur 
euklidischen  Mathematik  weder  einen  Sinn  für  das  Zeremoniell 
des  öffentlichen  Lebens  noch  für  die  Einsamkeit  besaßen,  sehr 
im  Gegensatz  zum  Barock,  das  neben  der  Analysis  des  Raumes 
den  Hof  des  Sonnenkönigs  und  ein  auf  dynastischen  Verwandt- 
schaften beruhendes  Staatensystem  entstehen  sah. 

Es  ist  der  Stil  einer  Seele,  der  in  einer  Zahlenwelt,  aber 
nicht  in  ihrer  wissenschaftlichen  Fassung  allein  zum  Ausdruck 
kommt. 


Daraus  folgt  eine  entscheidende  Tatsache,   die  den  Mathe- 
matikern selbst  bisher  verborgen  geblieben  ist. 
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Eine  Zahl  an  sich  gibt  es  nicht  und  kann  es  nicht 
geben.  Es  gibt  mehrere  Zahlenwelten,  weil  es  mehrere  Kulturen 
gibt.  Wir  finden  einen  indischen,  arabischen,  antiken,  abend- 
ländischen Typus  des  mathematischen  Denkens  und  damit  Typus 
einer  Zahl,  jeder  von  Grund  aus  etwas  Eignes  und  Einziges, 
jeder  Ausdruck  eines  andern  Weltgefühls,  jeder  Symbol  von  einer 
auch  wissenschaftlich  genau  begrenzten  Gültigkeit,  Prinzip  einer 
Ordnung  des  Gewordnen,  in  der  sich  das  tiefste  Wesen  einer 
einzigen  und  keiner  andern  Seele  spiegelt,  derjenigen,  welche 
Mittelpunkt  gerade  dieser  und  keiner  andern  Kultur  ist.  Es  gibt 
demnach  mehr  als  eine  Mathematik.  Denn  ohne  Zweifel  ist  der 
innere  Bau  der  euklidischen  Geometrie  ein  ganz  anderer  als  der 
der  kartesischen,  die  Analysis  von  Archimedes  eine  andere  als 
die  von  Gauß,  nicht  nur  der  Formensprache,  der  Absicht  und  den 
Mitteln  nach,  sondern  vor  allem  in  der  Tiefe,  im  ursprünglichen 
und  wahllosen  Sinn  der  Zahl,  deren  wissenschaftliche  Entwick- 
lung sie  darstellt.  Diese  Zahl,  das  Grenzerlebnis,  das  in  ihr  mit 
Selbstverständlichkeit  versinnlicht  worden  ist,  mithin  auch  die 
gesamte  Natur,  die  ausgedehnte  Welt,  deren  Bild  durch  diese 
Grenzgebung  entstanden  und  die  immer  nur  der  Behandlung 
durch  eine  einzige  Art  von  Mathematik  zugänglich  ist,  das  alles 
spricht  nicht  vom  allgemeinen,  sondern  jedesmal  von  einem  ganz 
bestimmten  Menschentum. 

Es  hängt  also  für  den  Stil  einer  entstehenden  Mathematik 
alles  davon  ab,  in  welcher  Kultur  sie  wurzelt,  was  für  Menschen 
über  sie  nachdenken.  Der  Geist  kann  die  in  ihr  angelegten 
Möglichkeiten  zur  wissenschaftlichen  Entfaltung  bringen,  sie 
handhaben,  an  ihrer  Behandlung  zur  höchsten  Reife  gelangen; 
sie  abzuändern  ist  er  völlig  außerstande.  In  den  frühesten 
Formen  des  antiken  Ornaments  und  der  gotischen  Architektur 
ist  die  Idee  der  euklidischen  Geometrie  und  der  Infinitesimal- 
rechnung verwirklicht,  Jahrhunderte  bevor  der  erste  gelehrte 
Mathematiker  dieser  Kulturen  geboren  wurde. 

Ein  tiefes  inneres  Erlebnis,  das  eigentliche  Erwachen  des 
Ich,  welches  das  Kind  zum  höhern  Menschen,  zum  Gliede  der 
ihm  angehörigen  Kultur  macht,  bezeichnet  den  Beginn  des 
Zahlen-  wie  des  Sprachverständnisses.  Erst  von  hier  an  gibt 
es  für  das  Wachsein  Gegenstände  als  etwas  nach  Zahl  und  Art 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.     N.  B.  6 
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Begrenztes  und  Wohlunterschiedenes,  erst  von  hier  an  genau 
bestimmbare  Eigenschaften,  Begriffe,  eine  kausale  Notwendigkeit, 
ein  System  der  Umwelt,  eine  Weltform,  Weltgesetze  —  das 
„Gesetzte"  ist  seiner  Natur  nach  immer  das  Begrenzte,  Starre, 
den  Zahlen  Unterworfene  —  und  ein  plötzliches  fast  meta- 
physisches Gefühl  von  Angst  und  Ehrfurcht  dafür,  was  Messen, 
Zählen,  Zeichnen,  Formen  in  der  Tiefe  bedeuten. 

Nun  hat  Kant  den  Besitz  menschlichen  Wissens  nach  Syn- 
thesen a  priori  (notwendig  und  allgemeingültig)  und  a  posteriori 
(aus  der  Erfahrung  von  Fall  zu  Fall  stammend)  eingeteilt  und 
die  mathematische  Erkenntnis  den  ersteren  zugerechnet.  Zweifel- 
los hat  er  damit  ein  starkes  inneres  Gefühl  in  eine  abstrakte 
Fassung  gebracht.  Aber  ganz  abgesehen  davon,  daß  eine  scharfe 
Grenze  zwischen  beiden,  wie  sie  nach  der  ganzen  Herkunft  des 
Prinzips  unbedingt  gefordert  werden  müßte,  nicht  vorhanden  ist 
(wofür  die  moderne  höhere  Mathematik  und  Mechanik  mehr  als 
hinreichend  Beispiele  geben),  erscheint  auch  das  a  priori,  sicher- 
lich eine  der  genialsten  Konzeptionen  aller  Erkenntniskritik,  als 
ein  höchst  schwieriger  Begriff.  Kant  setzt  mit  ihm,  ohne  sich 
die  Mühe  eines  Beweises  zu  geben  —  der  sich  auch  gar  nicht 
erbringen  läßt  — ,  sowohl  die  Unveränderlichkeit  der  Form 
aller  Geistestätigkeit  als  ihre  Identität  für  alle  Menschen 
voraus.  Infolgedessen  ist  ein  Umstand  von  gar  nicht  zu  über- 
schätzender Tragweite  vöUig  übersehen  worden,  vor  aUem  des- 
halb, weil  Kant  bei  der  Prüfung  seiner  Gedanken  nur  den  gei- 
stigen Habitus  seiner  Zeit,  um  nicht  zu  sagen  nur  seinen  eigenen, 
zu  Rate  zog.  Er  betrifft  den  schwankenden  Grad  dieser  „All- 
gemeingültigkeit". Neben  gewissen  Zügen  von  zweifellos  weit- 
reichender Geltung,  die  wenigstens  scheinbar  unabhängig  davon 
sind,  zu  welcher  Kultur,  in  welches  Jahrhundert  der  Erkennende 
gehört,  liegt  aUem  Denken  auch  noch  eine  ganz  andere  Not- 
wendigkeit der  Form  zugrunde,  welcher  der  Mensch  eben  als 
Glied  einer  bestimmten  und  keiner  anderen  Kultur  mit 
Selbstverständlichkeit  unterworfen  ist.  Das  sind  zwei  sehr 
verschiedene  Arten  des  apriorischen  Gehaltes  und  es  ist  eine 
nie  zu  beantwortende,  weil  jenseits  aller  Erkenntnismöglichkeiten 
liegende  Frage,  welches  die  Grenze  zwischen  ihnen  ist  und  ob 
es  eine   solche   überhaupt  gibt.    Daß  die  bisher   als  selbstver- 
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ständlich  geltende  Konstanz  der  Geistesverfassung  eine  Illusion 
ist,  daß  es  innerhalb  der  uns  vorKegenden  Geschichte  mehr  als 
einen  Stil  des  Erkennens  gibt,  hat  man  bisher  nicht  anzu- 
nehmen gewagt.  Aber  es  sei  daran  erinnert,  daß  Einstimmigkeit 
in  Dingen,  die  noch  gar  nicht  Problem  geworden  sind,  nicht  nur 
eine  allgemeine  Wahrheit,  sondern  auch  eine  allgemeine  Selbst- 
täuschung beweisen  kann.  Ein  dunkler  Zweifel  war  allenfalls  immer 
da  und  man  hätte  das  Richtige  schon  aus  der  Nichtübereinstimmung 
sämtHcher  Denker  erschließen  sollen,  welche  jeder  Blick  auf  die 
Geschichte  des  Denkens  offenbart.  Aber  daß  diese  nicht  auf  eine 
Un Vollkommenheit  des  menschlichen  Geistes,  auf  ein  „Noch  nicht" 
einer  endgültigen  Erkenntnis  zurückgeht,  kein  Mangel,  sondern 
eine  schicksalhafte  historische  Notwendigkeit  ist  —  das  ist  eine 
Entdeckung.  Da& Tiefste  und  Letzte  kann  nicht  aus  der  Kon- 
stanz, sondern  allein  aus  der  Verschiedenheit  und  zwar  aus  der 
organischen  Logik  dieser  Verschiedenheit  erschlossen  werden. 
Die  vergleichende  Morphologie  der  Erkenntnisformen 
ist  eine  Aufgabe,  die  dem  abendländischen  Denken  noch  vor- 
behalten ist. 


Wäre  Mathematik  eine  bloße  Wissenschaft  wie  die  Astro- 
nomie oder  Mineralogie,  so  würde  man  ihren  Gegenstand  de- 
finieren können.  Man  kann  es  nicht  und  hat  es  nie  gekonnt. 
Mögen  wir  Westeuropäer  auch  den  eigenen  wissenschaftlichen 
Zahlbegriff  gewaltsam  auf  das  anwenden,  was  die  Mathematiker 
in  Athen  und  Bagdad  beschäftigte,  so  viel  ist  sicher,  daß  Thema, 
Absicht  und  Methode  der  gleichnamigen  Wissenschaft  dort  ganz 
andere  waren.  Es  gibt  keine  Mathematik,  es  gibt  nur 
Mathematiken.  Was  wir  Geschichte  „der"  Mathematik  nennen, 
vermeintlich  die  fortschreitende  Verwirklichung  eines  einzigen 
und  unveränderlichen  Ideals,  ist  in  der  Tat,  sobald  man  das 
täuschende  Bild  der  historischen  Oberfläche  beseitigt,  eine  Mehr- 
zahl in  sich  geschlossener,  unabhängiger  Entwicklungen,  eine 
wiederholte  Geburt  neuer,  ein  Aneignen,  Umbilden  und  Abstreifen 
fremder  Formenwelten,  ein  rein  organisches,  an  eine  bestimmte 
Dauer  gebundenes  Aufblühen,  Reifen,  Welken  und  Sterben.  Man 
lasse  sich  nicht  täuschen.    Der  antike  Geist  schuf  seine  Mathe- 
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matik  fast  aus  dem  Nichts;  der  historisch  angelegte  Geist  des 
Abendlandes,  der  die  angelernte  antike  Wissenschaft  schon 
besaß  —  äußerlich,  nicht  innerlich  — ,  mußte  die  eigne  durch 
ein  scheinbares  Ändern  und  Verbessern,  durch  ein  tatsächliches 
Vernichten  der  ihm  wesensfremden  euklidischen  gewinnen.  Das 
eine  geschah  durch  Pythagoras,  das  andere  durch  Descartes. 
Beide  Akte  sind  in  der  Tiefe  identisch. 

Die  Verwandtschaft  der  Formensprache  einer  Mathematik  mit 
derjenigen  der  benachbarten  großen  Künste^)  wird  demnach  keinem 
Zweifel  unterliegen.  Das  Lebensgefühl  von  Denkern  und  Künstlern 
ist  sehr  verschieden,  aber  die  Ausdrucksmittel  ihres  Wachseins 
sind  innerlich  von  gleicher  Form.  Das  Formempfinden  des  Bild- 
hauers, Malers,  Tondichters  ist  ein  wesentlich  mathematisches. 
In  der  geometrischen  Analysis  und  der  projektiven  Geometrie 
des  17.  Jahrhunderts  offenbart  sich  dieselbe  durchgeistigte  Ord- 
nung einer  unendlichen  Welt,  welche  die  gleichzeitige  Musik  durch 
die  aus  der  Kunst  des  Generalbasses  entwickelte  Harmonik,  diese 
Geometrie  des  Tonraumes,  welche  die  ihr  verschwisterte  Öl- 
malerei durch  das  Prinzip  einer  nur  dem  Abendland  be- 
kannten Perspektive,  dieser  gefühlten  Geometrie  des  Bildraumes, 
ins  Leben  rufen,  ergreifen,  durchdringen  möchte.  Sie  ist  das, 
was  Goethe  die  Idee  nannte,  deren  Gestalt  im  Sinnlichen 
unmittelbar  angeschaut  werde,  während  die  bloße  Wissen- 
schaft nicht  anschaue,  sondern  nur  beobachte  und  zergliedere. 
Aber  die  Mathematik  geht  über  Beobachten  und  Zergliedern 
hinaus.  Sie  verfährt  in  ihren  höchsten  Augenblicken  visionär, 
nicht  abstrahierend.  Von  Goethe  stammt  auch  das  tiefe  Wort, 
daß  der  Mathematiker  nur  insofern  vollkommen  sei,  als  er  das 
Schöne  des  Wahren  in  sich  empfinde.  Hier  wird  man  fühlen, 
wie  nahe  das  Geheimnis  im  Wesen  der  Zahl  dem  Geheimnis  der 
künstlerischen  Schöpfung  liegt.  Damit  tritt  der  geborene  Mathe- 
matiker neben  die  großen  Meister  der  Fuge,  des  Meißels  und 
des  Pinsels,  die  ebenfalls  jene  große  Ordnung  aller  Dinge,  die 
der  bloße  Mitmensch  ihrer  Kultur  in  sich  trägt,  ohne  sie  wirklich 
zu  besitzen,  in  Symbole  kleiden,  verwirklichen,  mitteilen  wollen 
und  müssen.  Damit  wird  das  Reich  der  Zahlen  zum  Abbild  der 
Weltform  neben  dem  Reich  der  Töne,  Linien  und  Farben.    Des- 

1)  Und  ebenso  des  Rechtes  und  des  Geldes:  Bd.  II,  S.  68  ff.  616  f. 
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halb  bedeutet  das  Wort  „schöpferisch"  im  Mathematischen  mehr 
als  in  den  bloßen  Wissenschaften.  Newton,  Gauß,  Riemann  waren 
künstlerische  Naturen.  Man  lese  nach,  wie  ihre  großen  Konzep- 
tionen sie  plötzlich  überfielen.  „Ein  Mathematiker",  meinte  der 
alte  Weierstraß,  „der  nicht  zugleich  ein  Stück  von  einem  Poeten 
ist,  wird  niemals  ein  vollkommener  Mathematiker  sein." 

Mathematik  ist  also  auch  eine  Kunst.  Sie  hat  ihre  Stile 
und  Stilperioden.  Sie  ist  nicht,  wie  der  Laie  meint  —  auch  der 
Philosoph,  insofern  er  hier  als  Laie  urteilt  — ,  der  Substanz  nach 
unveränderlich,  sondern  wie  jede  Kunst  von  Epoche  zu  Epoche 
unvermerkten  Wandlungen  unterworfen.  Man  sollte  die  Entwick- 
lung der  großen  Künste  nie  behandeln,  ohne  auf  die  gleichzeitige 
Mathematik  einen  gewiß  nicht  unfruchtbaren  Seitenblick  zu  werfen. 
Einzelheiten  in  den  sehr  tiefen  Beziehungen  zwischen  den  Wand- 
lungen der  Musiktheorie  und  der  Analysis  des  Unendlichen  sind 
nie  untersucht  worden,  obwohl  die  Ästhetik  mehr  daraus  hätte 
lernen  können  wie  aus  aller  „Psychologie".  Noch  aufschlußreicher 
würde  eine  Geschichte  der  Musikinstrumente  sein,  wenn  sie  nicht, 
wie  es  immer  geschieht,  von  den  technischen  Gesichtspunkten 
der  Tonerzeugung,  sondern  von  den  letzten  seelischen  Gründen 
der  angestrebten  Tonfarbe  und  -Wirkung  aus  behandelt  würde. 
Denn  der  bis  zur  Sehnsucht  gesteigerte  Wunsch,  eine  raumhafte 
Unendlichkeit  von  Klängen  herauszubilden,  hat  im  Gegensatz  zur 
antiken  Leier  und  Schalmei  (Lyra,  Kithara;  Aulos,  Syrinx)  und  zur 
arabischen  Laute  schon  in  gotischer  Zeit  die  beiden  herrschenden 
Familien  der  Orgel  (Klavier)-  und  Streichinstrumente  hervor- 
gebracht. Beide  sind,  welches  auch  ihre  technische  Herkunft 
gewesen  sein  mag,  ihrer  Tonseele  nach  im  keltisch-germanischen 
Norden  zwischen  Irland,  Weser  und  Seine  ausgebildet  worden, 
Orgel  und  Klavichord  sicherlich  in  England.  Die  Streichinstru- 
mente haben  1480 — 1530  in  Oberitalien  ihre  endgültige  Gestalt 
erhalten;  die  Orgel  hat  sich  hauptsächlich  in  Deutschland  zu 
dem  raumbeherrschenden  Einzelinstrument  von  riesenhafter 
Größe  entwickelt,  das  in  der  gesamten  Musikgeschichte  nicht 
seinesgleichen  hat.  Das  freie  Orgelspiel  Bachs  und  seiner  Zeit 
ist  durchaus  Analysis  einer  ungeheuren  und  weiträumigen  Ton- 
welt. Und  ebenso  entspricht  es  der  inneren  Form  des  abend- 
ländischen und  nicht  des  antiken  mathematischen  Denkens,  wenn 
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die  Streich-  und  Blasinstrumente  nicht  einzeln,  sondern  nach 
den  menschlichen  Stimmlagen  in  ganzen  Gruppen  von  gleicher 
Klangfarbe  entwickelt  werden  (Streichquartett,  Holzbläser,  Po- 
saunenchor), so  daß  die  Geschichte  des  modernen  Orchesters 
mit  allen  Erfindungen  neuer  und  Verwandlungen  alter  Instru- 
mente in  Wirklichkeit  die  Einheitsgeschichte  einer  Klang- 
welt ist,  die  sich  sehr  wohl  mit  Ausdrücken  der  höheren  Ana- 
lysis  beschreiben  ließe. 


Als  man  im  Kreise  der  Pythagoräer  um  540  zu  der  Ein- 
sicht kam,  daß  das  Wesen  aller  Dinge  die  Zahl  sei,  da 
wurde  nicht  „in  der  Entwicklung  der  Mathematik  ein  Schritt 
vorwärts  getan'',  sondern  es  wurde  eine  ganz  neue  Mathematik 
aus  der  Tiefe  des  antiken  Seelentums  geboren,  als  selbstbewußte 
Theorie,  nachdem  sie  in  metaphysischen  Fragestellungen  und 
künstlerischen  Formtendenzen  sich  längst  angekündigt  hatte.  Eine 
neue  Mathematik,  wie  die  stets  ungeschrieben  gebliebene  der 
ägyptischen  und  wie  die  algebraisch-astronomisch  gestaltete  der 
babylonischen  Kultur  mit  ihren  ekliptischen  Koordinatensystemen, 
die  beide  in  einer  großen  Stunde  der  Geschichte  einmal  geboren 
wurden  und  damals  längst  erloschen  waren.  Die  im  2.  Jahr- 
hundert V.  Chr.  im  Wesentlichen  vollendete  antike  Mathematik 
verschwand  aus  der  Welt  trotz  ihres  noch  heute  währenden 
Scheindaseins  in  unsrer  Bezeichnungsweise,  um  der  arabischen 
Platz  zu  machen.  Was  wir  von  der  alexandrinischen  Mathematik 
wissen,  setzt  eine  große  Bewegung  auf  diesem  Gebiete  voraus,  deren 
Schwerpunkt  durchaus  in  den  persisch-babylonischen  Hochschulen 
wie  Edessa,  Dschondisabur  und  Ktesiphon  gelegen  haben  muß  und 
die  nur  mit  Einzelheiten  in  das  antike  Sprachgebiet  hinübergriff. 
Die  Mathematiker  in  Alexandria  sind  trotz  ihrer  griechischen 
Namen  —  Zenodoros,  der  die  isoperimetrischen  Figuren  behan- 
delte, Serenos,  der  mit  den  Eigenschaften  eines  harmonischen 
Strahlenbüschels  im  Raum  arbeitete,  Hypsikles,  der  die  chal- 
däische  Kreisteilung  eingeführt  hat,  und  vor  aUem  Diophant  — 
zweifellos  sämtlich  Aramäer  und  ihre  Schriften  nur  ein  kleiner 
Teil  einer  vorwiegend  syrisch  geschriebenen  Literatur.^)    Diese 

^)  Vgl.  Bd.  II,  S.  212.  240. 
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Mathematik  fand  in  der  arabisch-islamischen  Forschung  ihren 
Abschluß  und  es  folgte  nach  langer  Zwischenzeit,  wieder  als 
eine  ganz  neue  Schöpfung  eines  neuen  Bodens,  die  abendländische, 
unsere  Mathematik,  die  wir  in  seltsamer  Verblendung  als  die 
Mathematik,  den  Gipfel  und  das  Ziel  einer  zweitausendjährigen 
Entwicklung  ansehen  und  deren  heute  fast  abgelaufene  Jahr- 
hunderte ebenso  streng  bemessen  sind. 

Jener  Ausspruch,  daß  die  Zahl  das  Wesen  aller  sinnlich 
gr  eif  b  ar  en  Dinge  darstelle,  ist  der  wertvollste  der  antiken  Mathe- 
matik geblieben.  Mit  ihm  ist  die  Zahl  als  Maß  definiert  worden. 
Darin  liegt  das  ganze  Weltgefühl  einer  dem  Jetzt  und  Hier 
leidenschaftlich  zugewendeten  Seele.  Messen  in  diesem  Sinne  heißt 
etwas  Nahes  und  Körperhaftes  messen.  Denken  wir  an  den  In- 
begriff des  antiken  Kunstwerkes,  die  freistehende  Bildsäule  eines 
nackten  Menschen:  hier  ist  alles  Wesentliche  und  Bedeutsame  des 
Daseins,  dessen  ganzer  Rhythmus,  erschöpfend  durch  Flächen,  Maße 
und  die  sinnlichen  Verhältnisse  der  Teile  gegeben.  Der  pythago- 
räische  Begriff  der  Harmonie  der  Zahlen,  obwohl  vielleicht  aus 
der  Musik  abgeleitet,  welche  die  Polyphonie  und  Harmonie  nicht 
kannte  und  durch  die  Ausbildung  ihrer  Instrumente  einen  pastosen, 
fast  körperhaften  Einzelton  anstrebte,  scheint  durchaus  für  das 
Ideal  dieser  Plastik  geprägt  zu  sein.  Der  behandelte  Stein  ist 
nur  insofern  ein  Etwas,  als  er  abgewogene  Grenzen  und  ge- 
messene Form  besitzt,  als  das,  was  er  unter  dem  Meißel  des 
Künstlers  geworden  ist.  Abgesehen  davon  ist  er  ein  Chaos, 
etwas  noch  nicht  Verwirklichtes,  vorläufig  also  ein  Nichts.  Dies 
Gefühl,  ins  Große  übertragen,  schafft  als  Gegensatz  zum  Zustand 
des  Chaos  den  des  Kosmos,  die  abgeklärte  Lage  in  der  Außen- 
welt der  antiken  Seele,  die  harmonische  Ordnung  aller  wohl- 
begrenzten und  greifbar  gegenwärtigen  Einzeldinge.  Die  Summe 
dieser  Dinge  ist  bereits  die  ganze  Welt.  Der  Abstand  zwischen 
ihnen,  unser  mit  dem  ganzen  Pathos  eines  großen  Symbols  er- 
füllter Weltraum,  ist  nichts,  zb  ^yj  öv.  Ausdehnung  heißt  für 
den  antiken  Menschen  Körperlichkeit,  für  uns  Raum,  als  dessen 
Funktion  die  Dinge  „erscheinen".  Von  hier  aus  rückwärts  blickend 
enträtseln  wii'  vielleicht  den  tiefsten  Begriff  der  antiken  Meta- 
physik, das  äjieiQov  Anaximanders,  das  sich  in  keine  Sprache 
des  Abendlandes  übersetzen  läßt:    es  ist  das,  was  keine  „Zahl* 
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im  pythagoräischen  Sinne  besitzt,  keine  gemessene  Größe  und 
Grenze,  kein  Wesen  also ;  das  Maßlose,  die  Unform,  eine  Statue, 
die  noch  nicht  aus  dem  Blocke  herausgemeißelt  ist.  Dies  ist  die 
^qyji,  das  optisch  Grenzen-  und  Formlose,  das  erst  durch  Grenzen, 
durch  sinnliche  Vereinzelung  ein  Etwas,  die  Welt  nämlich,  wird. 
Es  ist  das,  was  der  antiken  Erkenntnis  als  Form  a  priori  zugrunde 
liegt,  Körperlichkeit  an  sich,  und  an  dessen  Stelle  im  kantischen 
Weltbilde  genau  entsprechend  der  Raum  erscheint,  aus  dem  Kant 
sich  angeblich  „alle  Dinge  fortdenken  konnte". 

Man  wird  jetzt  begreifen,  was  eine  Mathematik  von  der  andern, 
was  insbesondere  die  antike  von  der  abendländischen  scheidet. 
Das  reife  antike  Denken  konnte  seinem  ganzen  Weltgefühl  nach 
in  der  Mathematik  nur  die  Lehre  von  den  Größen-,  Maß-  und 
Gestaltverhältnissen  leibhafter  Körper  sehen.  Wenn  Pythagoras 
aus  diesem  Gefühl  heraus  die  entscheidende  Formel  aussprach, 
so  war  eben  für  ihn  die  Zahl  ein  optisches  Symbol,  nicht  Form 
überhaupt  oder  abstrakte  Beziehung,  sondern  das  Grenzzeichen 
des  Gewordenen,  insofern  dieses  in  sinnlich  übersehbaren  Einzel- 
heiten auftritt.  Zahlen  werden  von  der  gesamten  Antike  ohne 
Ausnahme  als  Maßeinheiten,  als  Größen,  Strecken,  Flächen  auf- 
gefaßt. Eine  andere  Art  Ausdehnung  ist  ihr  nicht  vorstellbar. 
Alle  antike  Mathematik  ist  im  letzten  Grunde  Stereometrie. 
Euklid,  der  im  3.  Jahrhundert  ihr  System  abschloß,  meint,  wenn 
er  von  einem  Dreieck  spricht,  mit  innerster  Notwendigkeit  die 
Grenzfläche  eines  Körpers,  niemals  ein  System  dreier  sich  schnei- 
dender Geraden  oder  eine  Gruppe  dreier  Punkte  im  Raum  von 
drei  Dimensionen.  Er  bezeichnet  die  Linie  als  „Länge  ohne  Breite" 
(jui]xog  oLTiXareg).  In  unserm  Munde  würde  diese  Definition  kläglich 
sein.   Innerhalb   der   antiken  Mathematik  ist  sie  ausgezeichnet. 

Auch  die  abendländische  Zahl  ist  nicht,  wie  Kant  und  selbst 
Helmholtz  dachten,  aus  der  Zeit  als  einer  Form  a  priori  der  An- 
schauung hervorgegangen,  sondern  als  Ordnung  gleichartiger  Ein- 
heiten etwas  spezifisch  Räumliches.  Die  wirkliche  Zeit  hat,  wie 
sich  immer  deutlicher  zeigen  wird,  mit  mathematischen  Dingen 
nicht  das  Geringste  zu  tun.  Zahlen  gehören  ausschließlich  in  die 
Sphäre  des  Ausgedehnten.  Aber  es  gibt  so  viele  Möglichkeiten 
und  also  Notwendigkeiten,  Ausgedehntes  geordnet  vorzustellen, 
als  es  Kulturen  gibt.   Die  antike  Zahl  ist  nicht  ein  Denken  räum- 
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lieber  Beziehungen,  sondern  für  das  leiblicheAuge  abgegrenzter, 
greifbarer  Einheiten.  Die  Antike  kennt  deshalb  —  das  folgt  mit 
Notwendigkeit  —  nur  die  „natürlichen"  (positiven,  ganzen) 
Zahlen,  die  unter  den  vielen,  höchst  abstrakten  Zahlenarten  der 
abendländischen  Mathematik,  den  komplexen,  hyperkomplexen, 
nichtarchimedischen  u.  a.  Systemen  eine  durch  nichts  ausgezeichnete 
Rolle  spielen. 

Deshalb  ist  die  Vorstellung  irrationaler  Zahlen,  in  unsrer 
Schreibweise  also  unendlicher  Dezimalbrüche,  dem  griechischen 
Geiste  unvollziehbar  geblieben.  Euklid  sagt  —  und  man  hätte 
ihn  besser  verstehen  soUen  — ,  daß  inkommensurable  Strecken 
sich  „nicht  wie  Zahlen"  verhalten.  In  der  Tat  liegt  im  voll- 
zogenen Begriff  der  irrationalen  Zahl  die  völlige  Trennung  des 
Zahlbegriffs  vom  Begriff  der  Größe  und  zwar  deshalb,  weil  eine 
solche  Zahl,  n  z.  B.,  niemals  abgegrenzt  oder  exakt  durch  eine 
Strecke  dargestellt  werden  kann.  Daraus  folgt  aber,  daß  in  der 
Vorstellung  etwa  des  Verhältnisses  der  Quadratseite  zur  Diagonale 
die  antike  Zahl,  die  durchaus  sinnliche  Grenze,  abgeschlossene 
Größe  ist,  plötzlich  an  eine  ganz  andere  Art  der  Zahl  rührt,  die 
dem  antiken  Weltgefühl  im  tiefsten  Innern  fremd  und  darum  un- 
heimlich bleibt,  als  sei  man  nahe  daran,  ein  gefährliches  Ge- 
heimnis des  eignen  Daseins  aufzudecken.  Dies  verrät  ein  selt- 
samer spätgriechischer  Mythus,  wonach  derjenige,  welcher  zu- 
erst die  Betrachtung  des  Irrationalen  aus  dem  Verborgnen  an 
die  Öffentlichkeit  brachte,  durch  einen  Schiffbruch  umgekommen 
sei,  „weil  das  Unaussprechliche  und  Bildlose  immer  verborgen 
bleiben  solle".  Wer  die  Angst  fühlt,  welche  diesem  Mythus  zu- 
grunde liegt  —  es  ist  dieselbe,  welche  den  Griechen  der  reifsten 
Zeit  vor  der  Ausdehnung  seiner  winzigen  Stadtstaaten  zu  politisch 
organisierten  Landschaften,  vor  der  Anlage  weiter  Straßenfluchten 
und  Alleen  mit  Fernblicken  und  berechneten  Abschlüssen,  vor 
der  babylonischen  Astronomie  mit  ihrer  Durchdringung  endloser 
Sternenräume  und  vor  dem  Verlassen  des  Mittelmeeres  auf  Bahnen, 
welche  die  Schiffe  der  Ägj7)ter  und  Phöniker  längst  erschlossen 
hatten,  immer  wieder  zurückschrecken  ließ;  es  ist  die  tiefe  meta- 
physische Angst  vor  der  Auflösung  des  Greifbar-Sinnlichen  und 
Gegenwärtigen,  mit  dem  sich  das  antike  Dasein  wie  mit  einer 
Schutzmauer  umgeben  hatte,  hinter  der  etwas  Unheimliches,  ein 
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Abgrund  und  Urgrund  dieses  gewissermaßen  künstlich  geschaffenen 
und  behaupteten  Kosmos  schlief  — ,  wer  dies  Gefühl  begreift, 
der  hat  auch  den  letzten  Sinn  der  antiken  Zahl,  des  Maßes  im 
Gegensatz  zum  Unermeßlichen,  und  das  hohe  religiöse  Ethos 
in  ihrer  Beschränkung  begriffen.  Goethe  als  Naturforscher  hat 
es  sehr  wohl  gekannt  —  daher  seine  fast  ängstliche  Auflehnung 
gegen  die  Mathematik,  die  sich  in  Wirklichkeit,  was  noch  niemand 
recht  verstanden  hat,  unwillkürlich  durchaus  gegen  die  nicht- 
antike Mathematik,  die  der  Naturlehre  seiner  Zeit  zugrunde 
liegende  Infinitesimalrechnung  richtete. 

Die  antike  Religiosität  sammelt  sich  mit  steigendem  Nach- 
druck in  sinnlich  gegenwärtigen  —  ortsgebundenen  — Kulten, 
die  allein  einem  „euklidischen"  Göttertum  entsprechen.  Abstrakte, 
in  den  heimatlosen  Räumen  des  Denkens  verschwebende  Dogmen 
sind  ihm  immer  fern  geblieben.  Ein  solcher  Kult  und  ein  päpst- 
liches Dogma  verhalten  sich  wie  die  Statue  zur  Orgel  im  Dom. 
Es  haftet  der  euklidischen  Mathematik  zweifellos  etwas  Kultisches 
an.  Man  denke  an  die  Geheimlehre  der  Pythagoräer  und  an  die 
Lehre  von  den  regelmäßigen  Polyedern  mit  ihrer  Bedeutung  für 
die  Esoterik  des  platonischen  Kreises.  Dem  entspricht  andrer- 
seits eine  tiefe  Verwandtschaft  der  Analysis  des  UnendHchen 
von  Descartes  an  mit  der  gleichzeitigen  Dogmatik  in  ihrem  Fort- 
schreiten von  den  letzten  Entscheidungen  der  Reformation  und 
Gegenreformation  bis  zu  einem  reinen,  von  allen  sinnHchen  Be- 
zügen gelösten  Deismus.  Descartes  und  Pascal  waren  Mathe- 
matiker und  Jansenisten.  Leibniz  war  Mathematiker  und  Pietist. 
Voltaire,  Lagrange  und  d'Alembert  sind  Zeitgenossen.  Man  empfand 
aus  dem  antiken  Seelentum  heraus  das  Prinzip  des  Irrationalen, 
also  die  Zerstörung  der  statuarischen  Reihe  der  ganzen  Zahlen, 
der  Repräsentanten  einer  in  sich  vollkommenen  Weltordnung,  als 
einen  Frevel  gegen  das  Göttliche  selbst.  Bei  Plato,  im  Timäus, 
ist  dies  Gefühl  unverkennbar.  Mit  der  Verwandlung  der  diskon- 
tinuierlichen Zahlenreihe  in  ein  Kontinuum  wird  in  der  Tat  nicht 
nur  der  antike  Zahlbegriff,  sondern  der  Begriff  der  antiken  Welt 
selbst  in  Frage  gestellt.  Man  begreift  nun,  daß  nicht  einmal 
die  uns  ohne  Schwierigkeit  vorstellbaren  negativen  Zahlen,  ge- 
schweige denn  die  Null  als  Zahl  —  eine  grüblerische  Schöpfung 
von  bewunderungswürdiger  Energie  der  Entsinnlichung,  welche 
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für  die  indische  Seele,  die  sie  als  Grundlage  des  Positionssystems 
der  Ziffern  konzipiert  hat,  geradezu  den  Schlüssel  zum  Sinn 
des  Seins  bildet  —  in  der  antiken  Mathematik  möglich  ist.  Nega- 
tive Größen  gibt  es  nicht.  Der  Ausdruck  — 2  .  — 3  =  -f-  6 
ist  weder  anschaulich  noch  eine  Größenvorstellung.  Mit  +  1  ist 
die  Größenreihe  zu  Ende.  In  der  graphischen  Darstellung  nega- 
tiver Zahlen  ("[±_fi_+A_9__--L_r-l_73)  werden  von  NuU  an  die 
Strecken  plötzlich  positive  Symbole  von  etwas  Negativem. 
Sie  bedeuten  etwas,  sie  sind  nichts  mehr.  Die  Vollziehung 
dieses  Aktes  lag  aber  nicht  in  der  Richtung  des  antiken  Zahlen- 
denkens. 

Alles  aus  antikem  Wachsein  Geborene  ist  also  allein  durch 
plastische  Begrenztheit  zum  Range  eines  Wirklichen  erhoben 
worden.  Was  sich  nicht  zeichnen  läßt,  ist  nicht  „Zahl".  Plato, 
Archytas  und  Eudoxos  reden  von  Flächen-  und  Körperzahlen, 
wenn  sie  unsere  zweiten  und  dritten  Potenzen  meinen,  und  es 
versteht  sich  von  selbst,  daß  der  Begriff  höherer  ganzzahliger 
Potenzen  für  sie  nicht  vorhanden  ist.  Eine  Potenz  vierten 
Grades  würde  aus  dem  plastischen  Grundgefühl,  das  diesem 
Ausdruck  sofort  eine  vierdimensionale  und  zwar  stoffliche  Aus- 
gedehntheit unterlegt,  Unsinn  sein.  Ein  Ausdruck  gar  wie  e~^^, 
der  in  unsern  Formeln  ständig  erscheint,  oder  auch  nur  die 
schon  im  14.  Jahrhundert  von  Nicolas  Oresme  verwandte  Be- 
zeichnung 5'''  wären  ihnen  völlig  absurd  erschienen.  Euklid 
nennt  die  Faktoren  eines  Produkts  Seiten  {nXevQai).  Man  rechnet 
mit  Brüchen  —  endhchen,  wie  sich  versteht  — ,  indem  man  das 
ganzzahlige  Verhältnis  zweier  Strecken  untersucht.  Eben  des- 
halb kann  die  Vorstellung  von  einer  Zahl  Null  gar  nicht  ent- 
stehen, denn  sie  hat  zeichnerisch  keinen  Sinn.  Man  wende  nicht 
von  der  Gewöhnung  unseres  anders  angelegten  Denkens  her  ein, 
daß  dies  eben  die  „Urstufe"  in  der  Entwicklung  „der"  Mathe- 
matik sei.  Die  antike  Mathematik  ist  innerhalb  der  Welt,  welche 
der  antike  Mensch  um  sich  herum  schuf,  etwas  Vollkommenes. 
Sie  ist  es  nur  nicht  für  uns.  Die  babylonische  und  die  indische 
Mathematik  hatten  das  für  das  antike  Zahlengefühl  Unsinnige 
längst  zu  wesentlichen  Bestandteilen  ihrer  Zahlenwelten  ge- 
macht, und  mancher  griechische  Denker  wußte  darum.  Die 
Mathematik,  es  sei  noch  einmal  gesagt,  ist  eine  Illusion.  Richtig, 
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überzeugend,  „denknotwendig"  ist  eine  mathematische  und  über- 
haupt eine  wissenschaftliche  Denkweise,  wenn  sie  vollkommen 
dem  eigenen  Lebensgefühl  entspricht.  Andernfalls  ist  sie  un- 
möglich, verfehlt,  unsinnig,  oder,  wie  wir  mit  dem  Hochmut  histo- 
rischer Geister  zu  sagen  vorziehen,  „primitiv".  Die  moderne  Mathe- 
matik, ein  Meisterstück  des  abendländischen  Geistes  —  „wahr" 
allerdings  nur  für  ihn  — ,  wäre  Plato  als  lächerliche  und  müh- 
selige Verirrung  auf  dem  Wege  erschienen,  der  wahren  Mathe- 
matik, der  antiken  nämlich,  beizukommen;  wir  machen  uns 
sicherlich  kaum  eine  Vorstellung  davon,  was  alles  an  großen 
Gedanken  fremder  Kulturen  wir  haben  untergehen  lassen,  weil 
wir  es  aus  unserem  Denken  und  dessen  Schranken  heraus 
nicht  assimilieren  konnten  oder,  was  dasselbe  ist,  weil  wir  es 
als  falsch,  überflüssig  und  sinnlos  empfanden. 


6 

Die  antike  Mathematik  als  Lehre  von  anschaulichen  Größen 
will  ausschließlich  die  Tatsachen  des  Greifbar-Gegenwärtigen 
deuten,  und  sie  beschränkt  also  ihre  Forschung  wie  ihren  Gel- 
tungsbereich auf  Beispiele  der  Nähe  und  des  Kleinen.  Dieser 
Folgerichtigkeit  gegenüber  ergibt  sich  etwas  Unlogisches  im 
praktischen  Verhalten  der  abendländischen  Mathematik,  was 
eigentlich  erst  seit  Entdeckung  der  nichteuklidischen  Geometrien 
recht  erkannt  worden  ist.  Zahlen  sind  Gebilde  des  vom  Sinnes- 
empfinden abgelösten  Verstehens,  des  reinen  Denkens,  i)  Sie 
tragen  ihre  abstrakte  Gültigkeit  in  sich  selbst.  Ihre  genaue 
Anwendbarkeit  auf  das  Wirkliche  des  verstehenden  Empfindens 
ist  also  ein  Problem  für  sich  und  zwar  eines,  das  immer  wieder 
gestellt  und  nie  befriedigend  gelöst  worden  ist.  Die  Kongruenz 
mathematischer  Systeme  mit  den  Tatsachen  der  täglichen  Er- 
fahrung ist  zunächst  nichts  weniger  als  selbstverständlich.  Trotz 
des  Laienvorurteils  von  der  unmittelbaren  mathematischen  Evi- 
denz der  Anschauung,  wie  es  sich  bei  Schopenhauer  findet, 
stimmt  die  euklidische  Geometrie,  welche  mit  der  populären 
Geometrie  aller  Zeiten  eine  oberflächliche  Identität  besitzt,  nur 
in  sehr  engen  Grenzen  („auf  dem  Papier")  mit  der  Anschauung 

')  Vgl.  Bd.  II,  S.  llff. 
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annähernd  überein.  Wie  es  bei  großen  Entfernungen  steht,  lehrt 
die  einfache  Tatsache,  daß  für  unser  Auge  Parallelen  sich  am 
Horizont  berühren.  Die  gesamte  malerische  Perspektive  beruht 
auf  ihr.  Trotzdem  berief  sich  Kant,  der  für  einen  abendländischen 
Denker  in  unverzeihlicher  Weise  vor  der  „Mathematik  der 
Fernen"  auswich,  auf  Beispiele  von  Figuren,  an  denen  gerade 
ihrer  Kleinheit  wegen  das  spezifisch  abendländische,  das  infini- 
tesimale Raumproblem  gar  nicht  in  Erscheinung  treten  konnte. 
EukHd  hatte  es  zwar  ebenfalls  vermieden,  sich  für  die  anschau- 
liche Gewißheit  seiner  Axiome  etwa  auf  ein  Dreieck  zu  berufen, 
dessen  Punkte  durch  den  Standort  des  Beobachters  und  zwei 
Fixsterne  gebildet  werden,  das  also  weder  gezeichnet  noch  „an- 
geschaut" werden  konnte,  aber  für  einen  antiken  Denker  mit 
Recht.  Es  war  hier  dasselbe  Gefühl  wirksam,  das  vor  dem 
Irrationalen  zurückschreckte  und  das  Nichts  nicht  als  Null,  als 
Zahl,  zu  begreifen  wagte,  das  also  auch  im  Anschauen  kosmischer 
Verhältnisse  dem  Unermeßlichen  aus  dem  Wege  ging,  um  das 
Symbol  des  Maßes  zu  bewahren. 

Aristarch  von  Samos,  der  288 — 277  zu  Alexandria  in  einem 
Kreise  von  Astronomen  weilte,  die  ohne  Zweifel  mit  chaldäisch- 
persischen  Schulen  in  Verbindung  standen,  und  dort  jenes  helio- 
zentrische i)  Weltsystem  entwarf,  welches  bei  seiner  Wieder- 
entdeckung durch  Kopernikus  die  metaphysische  Leidenschaft 
des  Abendlandes  im  tiefsten  erregte  —  man  denke  an  Giordano 
Bruno  — ,  das  eine  Erfüllung  gewaltiger  Ahnungen  und  eine 
Bestätigung  jenes  faustischen,  gotischen  Weltgefühls  war,  das 
schon  in  der  Architektur  seiner  Kathedralen  der  Idee  des  un- 
endlichen Raumes  ein  Opfer  dargebracht  hatte,  wurde  mit  seinem 
Gedanken  von  der  Antike  völlig  gleichgültig  aufgenommen  und 
bald  —  man  möchte  sagen  absichtlich  —  wieder  vergessen. 
Seine  Anhängerschaft  bestand  aus  einigen  Gelehrten,  die  fast 
ausnahmslos  aus  Vorderasien  stammten.  Sein  bekanntester  Ver- 
teidiger Seleukos  (um  150)  war  aus  dem  persischen  Seleucia  am 
Tigris.  In  der  Tat  ist  das  aristarchische  Weltsystem  für  diese 
Kultur  seelisch  belanglos.    Es  wäre  ihrem  Weltgefühl  sogar  ge- 

*)  In  der  einzigen  von  ihm  erhaltenen  Schrift  vertritt  er  übrigens  die 
geozentrische  Ansicht,  so  daß  man  vermuten  könnte,  er  habe  sich  nur  zeit- 
weise von  einer  chaldäischen  Gelehrtenhypothese  fesseln  lassen. 


94  VOM  SINN  DER  ZAHLEN 

fährlich  geworden.  Und  doch  war  es  im  Unterschiede  von  dem 
des  Kopernikus  —  diese  entscheidende  Tatsache  ist  immer  un- 
beachtet geblieben  —  durch  eine  besondere  Fassung  dem  antiken 
Weltgefühl  genau  angepaßt.  Aristarch  nahm  als  Abschluß  des 
Kosmos  eine  körperlich  durchaus  begrenzte,  optisch  zu  beherr- 
schende Hohlkugel  an,  in  deren  Mitte  das  kopernikanisch  ge- 
dachte Planetensystem  sich  befand.  Die  antike  Astronomie  hat 
Erde  und  Himmelskörper  stets  für  zweierlei  gehalten,  wie  man 
auch  die  Bewegungen  im  einzelnen  auffaßte.  Der  schon  von 
Nicolaus  Cusanus  und  Lionardo  vorbereitete  Gedanke,  daß  die 
Erde  nur  ein  Stern  unter  Sternen  sei,^)  verträgt  sich  mit 
dem  ptolemäischen  System  so  gut  wie  mit  dem  kopernikanischen. 
Aber  mit  der  Annahme  einer  Himmelskugel  war  das  Prinzip 
des  Unendlichen,  das  den  sinnlich-antiken  Grenzbegriff  gefährdet 
hätte,  überwunden.  Kein  Gedanke  an  einen  grenzenlosen  Welt- 
raum taucht  auf,  der  hier  schon  unvermeidlich  erscheint  und 
dessen  Vorstellung  dem  babylonischen  Denken  längst  gelungen 
war.  Im  Gegenteil.  Archimedes  beweist  in  seiner  berühmten 
Schrift  von  der  „Sandzahl"  —  wie  schon  das  Wort  verrät,  der 
Widerlegung  aller  infinitesimalen  Tendenzen,  obwohl  sie  immer 
wieder  als  erster  Schritt  auf  dem  Wege  zur  modernen  Inte- 
grationsmethode betrachtet  wird  — ,  daß  dieser  stereometrische 
Körper,  denn  etwas  anderes  ist  der  aristarchische  Kosmos  nicht, 
mit  Atomen  (Sand)  erfüllt,  zu  sehr  großen,  aber  nicht  zu 
unendlichen  Resultaten  führe.  Das  heißt  aber  gerade  alles, 
was  uns  die  Analysis  bedeutet,  verneinen.  Das  Weltall  unsrer 
Physik  ist,  wie  die  immer  wieder  scheiternden  und  sich  dem 
Geiste  von  neuem  aufdrängenden  Hypothesen  über  den  stofflich, 
d.  h.  mittelbar  anschaulich  gedachten  Weltäther  beweisen,  die 
strengste  Verleugnung  aller  materiellen  Begrenztheit.  Eudoxos, 
ApoUonios  und  Archimedes,  sicherlich  die  feinsten  und  kühnsten 
Mathematiker  der  Antike,  haben  eine  rein  optische  Analysis 
des  Gewordnen  auf  der  Grundlage  des  plastisch-antiken  Grenz- 
wertes unter  hauptsächlicher  Verwendung  von  Zirkel  und  Lineal 
vollkommen  durchgeführt.  Sie  gebrauchen  tiefdurchdachte  und 
uns  schwer  zugängliche  Methoden  einer  Integralrechnung,  die 
selbst  mit  der  Methode  des  bestimmten  Integrals  von  Leibniz 
')  F.  Strunz,  Gesch.  d.  Naturwiss.  im  Mittelalter,  1910,  S.  90. 
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nur  scheinbare  Ähnlichkeit  besitzt,  und  sie  wenden  geometrische 
Örter  und  Koordinaten  an,  die  durchaus  benannte  Maßzahlen 
und  Strecken  sind  und  nicht  wie  bei  Fermat  und  vor  allem  Des- 
cartes  unbenannte  räumliche  Beziehungen,  Werte  von  Punkten 
in  bezug  auf  ihre  Lage  im  Raum.  Hierher  gehört  vor  allem  die 
Exhaustionsmethode  des  Archimedesi)  in  seiner  kürzHch  ent- 
deckten Schrift  an  Eratosthenes,  wo  er  z.  B.  die  Quadratur  des 
Parabelsegments  auf  die  Berechnung  eingeschriebener  Rechtecke 
(nicht  mehr  ähnlicher  Polygone)  begründet.  Aber  gerade  die 
geistreiche,  unendlich  verwickelte  Art,  wie  er  in  Anlehnung  an 
gewisse  geometrische  Ideen  Piatos  zum  Resultat  kommt,  macht 
den  ungeheuren  Gegensatz  zwischen  dieser  Intuition  und  der 
oberflächlich  ähnlichen  Pascals  etwa  fühlbar.  Es  gibt  keinen 
schärferen  Gegensatz  hierzu  —  wenn  man  vom  Riemannschen 
Integralbegriff  ganz  absieht  —  als  die  leider  heute  noch  so- 
genannten Quadraturen,  bei  denen  die  „Fläche"  als  durch  eine 
Funktion  begrenzt  bezeichnet  wird  und  von  einer  zeichnerischen 
Handhabe  keine  Rede  mehr  ist.  Nirgends  kommen  beide  Mathe- 
matiken einander  so  nahe  und  nirgends  läßt  sich  die  unüberschreit- 
bare  Kluft  zweier  Seelen,  deren  Ausdruck  sie  sind,  deutlicher  fühlen. 
Die  reinen  Zahlen,  deren  Wesen  die  Ägypter  im  kubischen 
Stil  ihrer  frühen  Architektur  mit  einer  tiefen  Scheu  vor  dem 
Geheimnis  gleichsam  verbargen,  waren  auch  für  die  Hellenen 
der  Schlüssel  zum  Sinn  des  Gewordenen,  Starren  und  also 
Vergänglichen.  Das  Steingebilde  und  das  wissenschaftliche 
System  verneinen  das  Leben.  Die  mathematische  Zahl  als  for- 
males Grundprinzip  der  ausgedehnten  Welt,  die  nur  aus  dem 
menschlichen  Wachsein  und  für  dieses  da  ist,  steht  durch  das 
Merkmal  der  kausalen  Notwendigkeit  zum  Tode  in  Beziehung, 
wie  die  chronologische  Zahl  zum  Werden,  zum  Leben,  zur  Not- 
wendigkeit des  Schicksals.  Dieser  Zusammenhang  der  streng- 
mathematischen Form  mit  dem  Ende  des  organischen  Seins,  mit 
der  Erscheinung  seines  anorganischen  Restes,  des  Leichnams, 
wird  sich  immer  deutlicher  als  der  Ursprung  aller  großen  Kunst 

*)  Sie  ist  von  Eudoxos  vorbereitet  und  zur  Berechnung  des  Inhalts  von 
Pyramide  und  Kegel  benützt  worden  —  „das  Mittel  der  Griechen,  den  ver- 
pönten Begriff  des  Unendlichen  zu  umgehen"  (Heiberg,  Naturwiss.  u.  Math. 
i.  klass.  Alt.,  1912,  S.  27). 
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enthüllen.  Wir  bemerkten  schon  die  Entwicklung  der  frühen 
Ornamentik  an  den  Geräten  und  Behältern  des  Bestattungskultes. 
Zahlen  sind  Symbole  des  Vergänglichen.  Starre  Formen 
verneinen  das  Leben.  Formeln  und  Gesetze  breiten  Starrheit 
über  das  Bild  der  Natur.  Zahlen  töten.  Es  sind  die  Mütter 
Fausts,  die  hehr  in  Einsamkeit  thronen,  „in  der  Gebilde  los- 
gebundnen  Reichen 

Gestaltung,  Umgestaltung, 

Des  ewigen  Sinnes  ewige  Unterhaltung, 

Umschwebt  von  Bildern  aller  Kreatur." 
Hier  berühren  sich  Goethe  und  Plato  im  Ahnen  eines  letzten 
Geheimnisses.  Die  Mütter,  das  Unzugängliche  —  Piatos  Ideen  — 
bezeichnen  die  Möglichkeiten  eines  Seelentums,  seine  un- 
geborenen Formen,  welche  in  der  sichtbaren,  aus  der  Idee  dieses 
Seelentums  heraus  mit  innerster  Notwendigkeit  geordneten  Welt 
sich  als  tätige  und  geschaffene  Kultur,  als  Kunst,  Gedanke,  Staat, 
Religion  verwirklicht  haben.  Hierauf  beruht  die  Verwandtschaft 
des  Zahlendenkens  einer  Kultur  mit  deren  Weltidee,  eine  Be- 
ziehung, die  jenes  über  das  bloße  Wissen  und  Erkennen  hinaus 
zur  Bedeutung  einer  Weltanschauung  erhebt  und  die  bewirkt, 
daß  es  so  viele  Mathematiken  —  Zahlenwelten  —  gibt,  als  es 
hohe  Kulturen  gibt.  So  allein  wird  es  begreiflich  und  not- 
wendig, daß  die  größten  mathematischen  Denker,  bildende 
Künstler  im  Reiche  der  Zahlen,  aus  tief  religiöser  Intuition  zur 
Auffindung  der  entscheidenden  mathematischen  Probleme  ihrer 
Kultur  gelangt  sind.  So  hat  man  sich  die  Schöpfung  der  antiken, 
apollinischen  Zahl  durch  Pythagoras,  den  Stifter  einer  Re- 
ligion, zu  denken.  Dies  Urgefühl  hat  Nicolaus  Cusanus,  den 
großen  Bischof  von  Brixen,  geleitet,  als  er  um  1450  von  der 
Betrachtung  der  Unendlichkeit  Gottes  in  der  Natur  ausgehend 
die  Grundzüge  der  Infinitesimalrechnung  fand.  Leibniz,  der  ihre 
Methoden  und  Bezeichnungen  zwei  Jahrhunderte  später  end- 
gültig feststellte,  hat  selbst  aus  rein  metaphysischen  Betrach- 
tungen über  das  göttliche  Prinzip  und  seine  Beziehung  zum  un- 
endlichen Ausgedehnten  den  Gedanken  einer  analysis  situs  ent- 
wickelt, vielleicht  der  genialsten  Interpretation  des  reinen,  von 
aUem  Sinnlichen  befreiten  Raumes,  deren  reiche  Möglichkeiten 
erst  im  19.  Jahrhundert  durch  Graßmann  in  seiner  Ausdehnungs- 
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lehre  und  vor  allem  durch  Riemann,  ihren  eigentlichen  Schöpfer, 
in  seiner  Symbolik  der  zweiseitigen  Flächen,  welche  die  Natur 
von  Gleichungen  repräsentieren,  entfaltet  worden  sind.  Und 
Kepler  wie  Newton,  beide  streng  religiöse  Naturen,  blieben 
sich  wie  Plato  durchaus  bewußt,  gerade  durch  das  Medium 
der  Zahlen  das  Wesen  der  göttlichen  Weltordnung  intuitiv 
erfaßt  zu  haben. 


Erst  Diophant  hat,  wie  man  immer  hört,  die  antike  Arith- 
metik aus  ihrer  sinnlichen  Gebundenheit  befreit,  sie  erweitert 
und  fortgeführt  und  die  Algebra  als  die  Lehre  von  den  un- 
bestimmten Größen  zwar  nicht  geschaffen,  aber  innerhalb  der 
uns  bekannten  antiken  Mathematik  ganz  plötzlich,  zweifellos  als 
Verarbeitung  schon  vorliegender  Gedanken  zur  Darstellung  ge- 
bracht. Das  ist  allerdings  nicht  eine  Bereicherung,  sondern  eine 
vollkommene  Überwindung  des  antiken  Weltgefühls,  und  allein 
dies  hätte  beweisen  sollen,  daß  Diophant  der  antiken  Kultur 
innerlich  nicht  mehr  angehörte.  Ein  neues  Zahlengefühl  oder 
sagen  wir  Grenzgefühl  dem  Wirklichen,  Gewordnen  gegenüber  ist 
in  ihm  tätig,  nicht  mehr  jenes  hellenische,  aus  dessen  sinnlich- 
gegenwärtigen Grenzwerten  sich  neben  der  euklidischen  Geo- 
metrie der  greifbaren  Körper  auch  die  Plastik  der  nackten  Statue 
und  das  Geld  als  Münze  entwickelt  hatten.  Einzelheiten  der  Ausbil- 
dung dieser  neuen  Mathematik  kennen  wir  nicht.  Diophant  steht 
so  völlig  einsam  in  der  „spätantiken"  Mathematik  da,  daß  man 
an  einen  Einfluß  von  Indien  her  gedacht  hat.  Aber  es  wird  wieder 
die  Einwirkung  jener  früharabischen  Hochschulen  gewesen  sein, 
deren  Studien,  abgesehen  von  den  dogmatischen,  noch  so  wenig 
erforscht  sind.  Bei  ihm  taucht  unter  der  Absicht  euklidischer 
Gedankengänge  jenes  neue  Grenzgefühl  auf  —  ich  nenne  es  das 
magische  — ,  das  sich  seiner  Gegensätzlichkeit  zu  der  an- 
gestrebten antiken  Fassung  gar  nicht  bewußt  ist.  Die  Idee  der 
Zahl  als  Größe  wird  nicht  erweitert,  sondern  unvermerkt  auf- 
gelöst. Was  eine  unbestimmte  Zahl  a  und  was  eine  un- 
benannte Zahl  3  ist  —  beides  weder  Größe  noch  Maß  noch 
Strecke  —  hätte  ein  Grieche  gar  nicht  angeben  können.  Das  neue, 
in  diesen  Zahlenarten  versinnlichte  Grenzgefühl  liegt  den  diophan- 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.     N.  B.  7 
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tischen  Betrachtungen  wenigstens  zugrunde;  die  uns  geläufige 
Buchstabenrechnung  selbst,  in  deren  Gewände  sich  die  inzwischen 
nochmals  ganz  umgedeutete  Algebra  heute  darstellt,  ist  erst  in 
fühlbarer,  aber  unbewußter  Opposition  gegen  die  antikisierende 
Renaissancerechnung  1591  durch  Vieta  eingeführt  worden. 

Diophant  lebte  um  250  n.  Chr.,  also  im  dritten  Jahr- 
hundert der  arabischen  Kultur,  deren  geschichthcher  Or- 
ganismus bisher  unter  den  Oberflächenformen  der  römischen 
Kaiserzeit  und  des  „Mittelalters"  verschüttet  lag^)  und  der  alles 
angehört,  was  seit  Beginn  unserer  Zeitrechnung  in  der  Land- 
schaft des  kommenden  Islam  entstanden  ist.  Gerade  damals 
erblich  vor  dem  neuen  Raumgefühl  der  Kuppelbauten,  Mosaiken  und 
Sarkophagreliefs  altchristlich-syrischen  Stils  der  letzte  Schatten 
der  attischen  Statuenplastik.  Damals  gab  es  wieder  eine  ar- 
chaische Kunst  und  ein  streng  geometrisches  Ornament.  Damals 
gerade  vollendete  Diokletian  den  Khalif  at  des  nur  noch  scheinbar 
römischen  Reiches.  500  Jahre  liegen  zwischen  Euklid  und  Diophant, 
zwischen  Plato  und  Biotin,  zwischen  dem  letzten  abschKeßenden 
Denker  —  dem  Kant  —  einer  vollendeten  und  dem  ersten  Scho- 
lastiker —  dem  Duns  Scotus  —  einer  eben  erwachten  Kultur. 

Hier  berühren  wir  zum  ersten  Male  das  bisher  unbekannte 
Dasein  jener  großen  Indi'säduen,  deren  Werden,  Wachsen 
und  Welken  unter  einer  tausendfarbigen  verwirrenden  Ober- 
fläche die  eigentliche  Substanz  der  Weltgeschichte  bildet. 
Das  in  römischer  Intelligenz  sich  vollendende  antike  Seelentum, 
dessen  „Leib"  die  antike  Kultur  mit  ihren  Werken,  Gedanken, 
Taten  und  Trümmern  ist,  war  um  1100  v.  Chr.  aus  der  Land- 
schaft des  ägäischen  Meeres  geboren  worden.  Die  seit  Augustus 
im  Osten  unter  der  Decke  antiker  Zivilisation  keimende  arabische 
Kultur  entstammt  durchaus  dem  Schöße  der  Landschaft  zwischen 
Armenien  und  Südarabien,  Alexandria  und  Ktesiphon.  Als  Aus- 
druck dieser  neuen  Seele  hat  man  fast  die  gesamte  „spätantike" 
Kunst  der  Kaiserzeit,  die  sämtlichen,  von  einer  jungen  Glut  er- 
füllten Kulte  des  Ostens,  die  mandäische  und  manichäische  Re- 
Hgion,  das  Christentum  und  den  Neuplatonismus,  die  kaiserlichen 
Fora  in  Rom  und  das  dort  erbaute  Pantheon,  die  früheste 
aller  Moscheen,  zu  betrachten. 

')  Vgl.  Bd.  n,  Kap.  m. 
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Daß  man  in  Alexandria  und  Antiochia  noch  griechisch  schrieb 
und  griechisch  zu  denken  glaubte,  wiegt  nicht  schwerer  als  die 
Tatsache,  daß  die  Wissenschaft  des  Abendlandes  bis  zu  Kant 
hinauf  die  lateinische  Sprache  vorzog  und  daß  Karl  der  Große 
das  römische  Reich  „erneuerte". 

Bei  Diophant  ist  die  Zahl  nicht  mehr  das  Maß  und  Wesen 
von  plastischen  Dingen.  Auf  den  ravennatischen  Mosaiken 
ist  der  Mensch  nicht  mehr  Körper.  Unvermerkt  haben  die 
griechischen  Bezeichnungen  ihren  ursprünglichen  Gehalt  ver- 
loren. Wir  verlassen  den  Bereich  der  attischen  xaXoxäyadia^  der 
stoischen  diaga^la  und  yalr^vr].  Zwar  kennt  Diophant  die  Null 
und  die  negativen  Zahlen  noch  nicht,  aber  die  plastischen  Ein- 
heiten pythagoräischer  Zahlen  kennt  er  nicht  mehr.  Andrer- 
seits ist  die  Unbestimmtheit  der  unbenannten  arabischen  Zahlen 
doch  auch  etwas  ganz  andres  als  die  gesetzmäßige  Variabilität 
der  späteren  abendländischen  Zahl,  der  Funktion. 

Die  magische  Mathematik  hat  sich,  ohne  daß  uns  Einzel- 
heiten bekannt  wären,  über  Diophant  hinaus  —  der  schon  eine 
gewisse  Entwicklung  voraussetzt  —  logisch  und  in  großer  Linie 
bis  zur  Vollendung  in  der  Abbassidenzeit  des  9.  Jahrhunderts  ent- 
wickelt, wie  der  Stand  der  Kenntnisse  bei  Alchwarizmi  und 
Alsidschzi  beweist.  Was  neben  der  euklidischen  Geometrie  die 
attische  Plastik  —  die  gleiche  Formensprache  in  andrem  Ge- 
wände — ,  was  neben  der  Analysis  des  Raumes  der  polyphone 
Stil  der  Instrumentalmusik,  das  bedeutet  neben  dieser  Algebra 
die  magische  Kunst  der  Mosaiken,  der  vom  Sassanidenreich  und 
später  von  Byzanz  aus  immer  reicher  entwickelten  Arabesken 
mit  ihrem  sinnlich-unsinnlichen  Verschweben  organischer  Form- 
motive und  der  Hochreliefs  konstantinischen  Stils  mit  dem  un- 
gewissen Tiefendunkel  des  zwischen  frei  herausgearbeiteten  Fi- 
guren ausgesparten  Hintergrundes.  Wie  die  Algebra  zur  antiken 
Arithmetik  und  zur  abendländischen  Analysis,  so  verhält  sich  die 
Kuppelkirche  zum  dorischen  Tempel  und  zum  gotischen  Dom. 

Nicht  als  ob  Diophant  ein  großer  Mathematiker  gewesen 
wäre.  Das  meiste,  woran  man  bei  seinem  Namen  erinnert  wird, 
steht  nicht  in  seinen  Schriften  und  was  darin  steht,  ist  sicher- 
lich nicht  ganz  sein  Eigentum.  Seine  zufällige  Bedeutung  liegt 
darin,  daß  —  nach  dem  Stande  unseres  Wissens  —  bei  ihm  als 
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dem  ersten  das  neue  Zahlengefühl  unverkennbar  vorhanden  ist. 
Man  wird  Meistern  gegenüber,  die  eine  Mathematik  abschließen, 
wie  ApoUonios  und  Archimedes  die  antike  und  ihnen  entsprechend 
Gauß,  Cauchy,  Riemann  die  abendländische,  bei  Diophant,  vor 
allem  in  seiner  Formelsprache,  etwas  Primitives  finden,  das  bisher 
gern  als  spätantiker  Verfall  angesprochen  wurde.  Man  wird  es 
künftig  —  nach  dem  Vorbild  jener  Umwertung  der  bisher  ge- 
radezu verachteten  vermeintlich  spätantiken  Kunst  zur  tastenden 
Äußerung  des  eben  erwachenden  früharabischen  Weltgefühls  — 
begreifen  und  schätzen  lernen.  Ebenso  archaisch,  primitiv  und 
suchend  wirkt  die  Mathematik  des  Nikolas  von  Oresme,  Bischofs 
von  Lisieux  (1323 — 1382),  der  zum  ersten  Mal  im  Abendlande 
eine  freie  Art  von  Koordinaten  und  sogar  Potenzen  mit  ge- 
brochenen Exponenten  verwandte,  die  ein  Zahlengefühl  voraus- 
setzen, unklar  noch,  aber  doch  unverkennbar,  das  gänzlich  un- 
antik, aber  auch  nicht  arabisch  ist.  Man  erinnere  sich  neben 
Diophant  an  frühchristliche  Sarkophage  der  römischen  Samm- 
lungen und  neben  Oresme  an  gotische  Gewandstatuen  deutscher 
Dome,  und  man  wird  auch  in  den  mathematischen  Gedanken- 
gängen, die  bei  beiden  die  gleiche  frühe  Stufe  des  abstrakten 
Verstehens  darstellen,  etwas  Verwandtes  bemerken.  Das  stereo- 
metrische Grenzgefühl  in  der  letzten  Verfeinerung  und  Eleganz 
eines  Archimedes,  das  eine  weltstädtische  Intelligenz  voraussetzt, 
war  längst  verschwunden.  Man  war  überall  in  der  früharabischen 
Welt  dumpf,  sehnsüchtig,  mystisch,  nicht  mehr  attisch  hell  und 
frei  gestimmt.  Man  war  der  erdgeborne  Mensch  einer  frühen 
Landschaft,  nicht  Großstädter,  wie  Euklid  und  d'Alembert.^) 
Man  verstand  die  tiefen  und  komplizierten  Gebilde  des  antiken 
Denkens  nicht  mehr  und  besaß  verworrene,  neue,  deren  klare 
städtisch-geistige  Fassung  noch  lange  nicht  gefunden  werden 
konnte.  Dies  ist  der  gotische  Zustand  aller  jungen  Kulturen, 
den  die  Antike  selbst  in  ihrer  frühdorischen  Zeit  durchschritten 
hatte,  von  welcher  außer  der  Keramik  des  Dipylonstils  nichts 
geblieben  ist.   Erst  in  Bagdad,  im  9.  und  10.  Jahrhundert,  sind 

^)  Alexandria  hört  im  2.  Jahrhundert  n.  Chr.  auf,  Weltstadt  zu  sein  und 
inrird  eine  aus  der  Zeit  antiker  Zivilisation  stehen  gebliebene  Häusermasse,  in 
der  eine  primitiv  fühlende,  seelisch  anders  geartete  Bevölkerung  haust.  Vgl. 
Bd.  II,  S.  122  ff. 
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die  Konzeptionen  der  Frühzeit  Diophants  von  reifen  Meistern, 
die  Plato  und  Gauß  nicht  nachstehen,  durchgeführt  und  ab- 
geschlossen worden. 

8 

Die  entscheidende  Tat  des  Descartes,  dessen  Geometrie  1637 
erschien,  bestand  nicht  in  der  Einführung  einer  neuen  Methode 
oder  Anschauung  auf  dem  Gebiete  der  überlieferten  Geometrie, 
wie  dies  immer  wieder  ausgesprochen  wird,  sondern  in  der  end- 
gültigen Konzeption  einer  neuen  Zahlenidee,  die  sich  in  einer 
Ablösung  der  Geometrie  ton  der  optischen  Handhabe  der  Kon- 
struktion, von  der  gemessenen  und  meßbaren  Strecke  überhaupt 
aussprach.  Damit  war  die  Analysis  des  Unendlichen  zur  Tat- 
sache geworden.  Das  starre,  sogenannte  kartesische  Koordinaten- 
system, der  ideale  Repräsentant  von  meßbaren  Größen  in  halb- 
euklidischem Sinne,  das  in  der  vorhergehenden  Periode,  bei  Oresme 
z.  B.,  die  größte  Bedeutung  hat,  wurde  durch  Descartes,  wenn 
man  in  die  Tiefe  seiner  Erwägungen  dringt,  nicht  vollendet, 
sondern  überwunden.  Sein  Zeitgenosse  Fermat  war  dessen  letzter 
klassischer  Vertreter. 

An  Stelle  des  sinnlichen  Elements  der  konkreten  Strecke  und 
Fläche  —  dem  spezifischen  Ausdruck  antiken  Grenzgefühls  — 
tritt  das  abstrakt-räumliche ,  mithin  unantike  Element  desPunktes, 
der  von  nun  an  als  Gruppe  zugeordneter  reiner  Zahlen  charak- 
terisiert wird.  Descartes  hat  den  durch  antike  Texte  und  arabische 
Tradition  überlieferten  Begriff  der  Größe,  der  sinnlichen  Dimension, 
zerstört  und  durch  den  veränderlichen  Beziehungswert  der  Lagen 
im  Räume  ersetzt.  Daß  dies  aber  eine  Beseitigung  der  Geo- 
metrie überhaupt  war,  die  von  nun  an  innerhalb  der  Zahlen- 
welt der  Analysis  nur  noch  ein  durch  antike  Reminiszenzen  ver- 
schleiertes Scheindasein  führt,  hat  man  übersehen.  Das  Wort 
Geometrie  hat  einen  nicht  fortzudeutenden  apollinischen  Sinn.  Von 
Descartes  an  ist  die  vermeintlich  „neuere  Geometrie"  entweder 
eine  synthetische  Tätigkeit,  welche  die  Lage  von  Punkten  in 
einem  nicht  mehr  notwendig  dreidimensionalen  Räume  (einer 
„Punktmannigfaltigkeit")  durch  Zahlen,  oder  eine  analytische, 
welche  Zahlen  durch  die  Lage  von  Punkten  bestimmt.   Strecken 
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durch  Lagen   ersetzen  heißt  aber  den  Begriff  der  Ausdehnung 
rein  räumlich,  nicht  mehr  körperhaft  fassen. 

Das  klassische  Beispiel  für  diese  Zerstörung  der  als  Erb- 
schaft überkommenen  optisch-endlichen  Geometrie  scheint  mir 
die  Umkehrung  der  Winkelfunktionen  —  welche  in  einem  uns 
kaum  erreichbaren  Sinne  Zahlen  der  indischen  Mathematik  ge- 
wesen waren  —  in  cyklometrische  Funktionen,  und  weiterhin 
deren  Auflösung  in  Reihen  zu  sein,  die  im  unendlichen  Zahlen- 
bereich der  algebraischen  Analysis  auch  die  leiseste  Erinnerung 
an  geometrische  Gebilde  im  Stile  Euklids  verloren  haben.  Die 
Kreiszahl  n  erzeugt  wie  die  Basis  der  natürlichen  Logarithmen  e 
in  diesem  ganzen  Zahlenbereich  überall  auftauchend  Beziehungen, 
die  alle  Grenzen  der  ehemaligen  Geometrie,  Trigonometrie,  Algebra 
auslöschen,  die  weder  arithmetischer  noch  geometrischer  Natur 
sind  und  bei  denen  niemand  mehr  an  wirklich  gezeichnete  Kreise 
oder  zu  berechnende  Potenzen  denkt. 


9 

Während  die  antike  Seele  durch  Pythagoras  um  540  zur  Ent- 
deckung ihrer,  der  apollinischen  Zahl  als  einer  meßbaren  Größe 
gelangt  war,  fand  die  Seele  des  Abendlandes  durch  Descartes 
und  seine  Generation  (Pascal,  Fermat,  Desargues)  im  genau  ent- 
sprechenden Zeitpunkte  die  Idee  einer  Zahl,  die  aus  dem  leiden- 
schaftlichen faustischen  Hang  zum  Unendlichen  geboren  wurde. 
Die  Zahl  als  reine  Größe,  die  sich  an  die  körperliche  Gegenwart 
des  Einzeldinges  heftet,  findet  ihr  Gegenstück  in  der  Zahl  als 
reiner  Beziehung. ')  Darf  die  antike  Welt,  der  Kosmos,  aus 
jenem  tiefen  Bedürfnis  nach  sichtbarer  Begrenztheit  als  abzählbare 
Summe  von  stofflichen  Dingen  definiert  werden,  so  hat  sich  unser 
Weltgefühl  im  Bild  eines  unendlichen  Raumes  verwirklicht,  in  dem 
alles  Sichtbare,  als  etwas  Bedingtes  dem  Unbedingten  gegenüber, 
beinahe  als  eine  Wirklichkeit  zweiten  Ranges  empfunden  wird. 
Sein  Symbol  ist  der  entscheidende,  in  keiner  andern  Kultur  an- 
gedeutete Begriff  der  Funktion.  Die  Funktion  ist  nichts  weniger 
als  die  Erweiterung  irgend  eines  vorhandenen  Zahlbegriffs;   sie 

^)  Das  entspricht  genau  dem  Verhältnis  von  Geldmünze  und  doppelter 
Buchführung  im  Gelddenken  der  beiden  Kulturen,  vgl.  Bd.  II,  S.  610  fF. 
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ist  deren  völlige  Überwindung.  Nicht  nur  die  euklidische  und 
damit  auch  die  „allgemein  menschliche",  auf  alltäglicher  Erfahrung 
beruhende  Geometrie  der  Kinder  und  Ungelehrten,  sondern  auch 
die  archimedische  Sphäre  des  elementaren  Rechnens,  die  Arith- 
metik, hört  damit  auf,  für  die  wirklich  bedeutende  Mathematik 
Westeuropas  Wert  zu  haben.  Es  gibt  nur  noch  eine  abstrakte 
Analysis.  Für  den  antiken  Menschen  waren  Geometrie  und  Arith- 
metik in  sich  geschlossene  und  vollständige  Wissenschaften  von 
höchstem  Range,  beide  anschaulich,  beide  mit  Größen  zeichnerisch 
oder  rechnerisch  verfahrend;  für  uns  sind  sie  nur  noch  praktische 
Hilfsmittel  des  alltäglichen  Lebens.  Addition  und  Multiplikation, 
die  beiden  antiken  Methoden  der  Größenrechnung  und  Schwestern 
der  zeichnerischen  Konstruktion,  verschwinden  völlig  in  der  Un- 
endlichkeit funktionaler  Prozesse.  Gerade  die  Potenz,  die  zunächst 
nur  ein  Zahlzeichen  für  eine  bestimmte  Gruppe  von  Multipli- 
kationen (für  Produkte  gleicher  Größen)  ist,  wird  durch  das  neue 
Symbol  des  Exponenten  (Logarithmus)  und  seine  Anwendung  in 
komplexen,  negativen,  gebrochnen  Formen  vom  Größenbegriff 
gänzlich  abgelöst  und  in  eine  transzendente  Beziehungswelt  über- 
führt, die  den  Griechen,  welche  nur  zwei  positive,  ganzzahlige 
Potenzen  als  Repräsentanten  von  Fläche  und  Körper  kannten, 
unzugänglich    bleiben    mußte    (man    denke    an   Ausdrücke    wie 

^  __     Ji- 
e-^  ,  Kx,  a"^). 

Jede  der  tiefsinnigen  Schöpfungen,  welche  von  der  Renais- 
sance an  rasch  aufeinander  folgen,  die  der  imaginären  und  kom- 
plexen Zahlen,  welche  Cardanus  schon  1550  einführt,  die  der 
unendlichen  Reihen,  welche  durch  Newtons  große  Entdeckung 
des  Binomialsatzes  1666  theoretisch  sicher  begründet  werden, 
die  der  Logarithmen  um  1610,  der  Differentialgeometrie,  des 
bestimmten  Integrals  durch  Leibniz,  der  Menge  als  neuer  Zahlen- 
einheit, von  Descartes  schon  angedeutet,  die  neuen  Prozesse  wie 
die  unbestimmte  Integration,  die  Entwicklung  der  Funktionen 
in  Reihen,  sogar  in  unendliche  Reihen  andrer  Funktionen,  sind 
ebensoviel  Siege  über  das  populär-sinnliche  Zahlengefühl  in  uns, 
das  aus  dem  Geiste  der  neuen  Mathematik  heraus,  die  ein  neues 
Weltgefühl  zu  verwirklichen  hatte,  überwunden  werden  mußte. 
Es  gab  bisher  keine  zweite  Kultur,  welche  den  Leistungen  einer 
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andern,  längst  erloschenen,  so  viel  Verehrung  entgegentrug  und 
wissenschaftlich  so  viel  Einfluß  gestattete,  wie  die  abendländische 
gerade  der  antiken.  Es  dauerte  lange,  bevor  wir  den  Mut  fanden, 
unser  eignes  Denken  zu  denken.  Auf  dem  Grunde  lag  der  be- 
ständige Wunsch,  es  der  Antike  gleichzutun.  Trotzdem  war  jeder 
Schritt  in  diesem  Sinne  eine  tatsächliche  Entfernung  von  dem 
erstrebten  Ideal.  Deshalb  ist  die  Geschichte  des  abendländischen 
Wissens  die  einer  fortschreitenden  Emanzipation  vom  an- 
tiken Denken,  einer  Befreiung,  die  nicht  einmal  gewollt,  die  in 
den  Tiefen  des  Unbewußten  erzwungen  wurde.  So  gestaltete 
sich  die  Entwicklung  der  neuen  Mathematik  zu  einem 
heimlichen,  langen,  endlich  siegreichen  Kampf  gegen 
den  Größenbegriff.  1) 

10 

Antikisierende  Vorurteile  haben  uns  gehindert,  die  eigentlich 
abendländische  Zahl  als  solche  in  neuer  Weise  zu  bezeichnen. 
Die  gegenwärtige  Zeichensprache  der  Mathematik  fälscht  den 
Tatbestand,  und  ihr  ist  es  vor  allem  zuzuschreiben,  daß  noch 
heute  auch  unter  Mathematikern  der  Glaube  herrscht,  Zahlen 
seien  Größen  —  denn  auf  dieser  Voraussetzung  ruht  allerdings 
unsre  schriftliche  Bezeichnungsweise. 

Aber  nicht  die  zum  Ausdruck  der  Funktion  dienenden  ein- 
zelnen Zeichen  (x,  tt,  5),  die  Funktion  selbst  als  Einheit, 
als  Element,  die  variable,  in  optische  Grenzen  nicht  mehr  ein- 
zuschließende Beziehung  ist  die  neue  Zahl.  Für  sie  wäre  eine 
neue,  in  ihrer  Struktur  nicht  von  antiken  Anschauungen  beein- 
flußte Formelsprache  nötig  gewesen. 

Man  vergegenwärtige  sich  den  Unterschied  zweier  Glei- 
chungen —  selbst  dies  Wort  sollte  nicht  so  verschiedenartige 
Dinge  zusammenfassen  —  wie  3^  +  4^  =  5^  und  x"  +  y°  =  z"  (die 
Gleichung  des  Fermatschen  Satzes).  Die  erste  besteht  aus  mehreren 
„antiken  Zahlen"  (Größen),  die  zweite  ist  eine  Zahl  von  einer 
andern  Art,  was  durch  die  identische  Schreibweise,  die  sich  unter 
dem  Eindruck  euklidisch-archimedischer  Vorstellungen  entwickelt 
hat,  verdeckt  wird.   Im  ersten  Fall  ist  das  Gleichheitszeichen  die 

^)  Dasselbe  gilt  vom  römischen  Recht  (II,  S.  96  ff.)  und  der  Geldmünze 
(II,  S.  616  f.). 
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Feststellung  einer  starren  Verknüpfung  bestimmter,  greifbarer 
Größen;  im  zweiten  stellt  es  eine  Beziehung  dar,  die  innerhalb 
einer  Gruppe  variabler  Gebilde  besteht,  derart,  daß  gewisse  Ver- 
änderungen gewisse  andere  notwendig  zur  Folge  haben.  Die  erste 
Gleichung  bezweckt  die  Bestimmung  (Messung)  einer  konkreten 
Größe,  des  „Resultates",  die  zweite  hat  überhaupt  kein  Resultat, 
sondern  ist  nur  Abbild  und  Zeichen  einer  Beziehung,  die  für 
n>>2  —  das  ist  das  berühmte  Fermatproblem  —  wahrscheinlich 
nachweisbar  ganzzahlige  Werte  ausschließt.  Ein  griechischer 
Mathematiker  würde  nicht  verstanden  haben,  was  man  mit  Opera- 
tionen dieser  Art,  deren  Endzweck  kein  „Ausrechnen"  ist,  eigent- 
lich wollte. 

Der  Begriff  der  Unbekannten  führt  vollständig  irre,  wenn 
man  ihn  auf  die  Buchstaben  der  F ermatschen  Gleichung  anwendet. 
In  der  ersten,  der  „antiken",  ist  x  eine  Größe,  eine  bestimmte 
und  meßbare,  die  man  zu  ermitteln  hat.  In  der  zweiten  hat  für 
X,  y,  z,  n  das  Wort  „bestimmen"  gar  keinen  Sinn,  folglich  will 
man  den  „Wert"  dieser  Symbole  nicht  ermitteln,  folglich  sind 
sie  überhaupt  keine  Zahlen  im  plastischen  Sinne,  sondern  Zeichen 
für  einen  Zusammenhang,  dem  die  Merkmale  der  Größe,  Gestalt 
und  Eindeutigkeit  fehlen,  für  eine  Unendlichkeit  möglicher  Lagen 
von  gleichem  Charakter,  die  als  Einheit  begriffen  erst  die  Zahl 
sind.  Die  ganze  Gleichung  ist,  in  einer  Zeichenschrift,  die  leider 
viele  und  irreführende  Zeichen  verwendet,  tatsächlich  eine  einzige 
Zähl,  und  x,  y,  z  sind  es  so  wenig,  als  -f-  und  =  Zahlen  sind. 

Denn  schon  mit  dem  Begriff  der  irrationalen,  der  ganz  eigent- 
lich antihellenischen  Zahlen  ist  im  tiefsten  Grunde  der  Begriff 
der  konkreten,  bestimmten  Zahl  aufgelöst  worden.  Von  nun  an 
bilden  diese  Zahlen  nicht  mehr  eine  übersehbare  Reihe  ansteigender, 
diskreter,  plastischer  Größen,  sondern  ein  zunächst  eindimensionales 
Kontinuum,  in  welchem  jeder  Schnitt  (im  Sinne  Dedekinds)  eine 
„Zahl"  repräsentiert,  die  kaum  die  alte  Bezeichnung  führen  sollte. 
Für  den  antiken  Geist  gibt  es  zwischen  1  und  3  nur  eine  Zahl, 
für  den  abendländischen  eine  unendliche  Menge.  Mit  der  Ein- 
führung der  imaginären  (K —  1  =  i)  und  komplexen  Zahlen  (von 
der  allgemeinen  Form  a-^bi)  endlich,  welche  das  lineare  Kon- 
tinuum zu  dem  höchst  transzendenten  Gebilde  eines  Zahlkörpers 
(des  Inbegriffs  einer  Menge  gleichartiger  Elemente)   erweitern, 
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in  dem  nun  jeder  Schnitt  eine  Zahlenebene  —  eine  unendliche 
Menge  von  geringerer  „Mächtigkeit",  etwa  den  Inbegriff  aller 
reellen  Zahlen  —  repräsentiert,  ist  jeder  Rest  antik-populärer 
Greifbarkeit  zerstört  worden.  Diese  Zahlenebenen,  die  in  der 
Funktionentheorie  seit  Cauchy  und  Gauß  eine  wichtige  Rolle 
spielen,  sind  reine  Gedankengebilde.  Selbst  die  positive 
irrationale  Zahl  wie  K2  konnte  aus  dem  antiken  Zahlendenken 
gewissermaßen  wenigstens  negativ  konzipiert  werden,  indem  man 
sie  als  Zahl  ausschloß  —  als  äQgrjrog  und  äXoyog;  Ausdrücke 
von  der  Form  x-f-yi  liegen  aber  jenseits  aller  Möglichkeiten  des 
antiken  Denkens.  Auf  der  Ausdehnung  der  arithmetischen  Gesetze 
über  das  ganze  Gebiet  des  Komplexen,  innerhalb  dessen  sie  ständig 
anwendbar  bleiben,  beruht  die  Funktionentheorie,  welche  nun 
endlich  die  abendländische  Mathematik  in  ihrer  Reinheit  darstellt, 
indem  sie  alle  Einzelgebiete  in  sich  begreift  und  auflöst.  Erst 
damit  wird  diese  Mathematik  auf  das  Bild  der  gleichzeitig  sich 
entwickelnden  dynamischen  Physik  des  Abendlandes  vollkommen 
anwendbar,  während  die  antike  Mathematik  das  genaue  Seiten- 
stück jener  Welt  plastischer  Einzeldinge  darstellt,  welche  die 
statische  Physik  von  Leukippos  bis  auf  Archimedes  theoretisch 
und  mechanisch  behandelt. 

Das  klassische  Jahrhundert  dieser  Barockmathematik 
—  im  Gegensatz  zu  der  ionischen  Stils  —  ist  das  18.,  das 
von  den  entscheidenden  Entdeckungen  Newtons  und  Leibnizens 
über  Euler,  Lagrange,  Laplace,  d'Alembert  zu  Gauß  führt.  Der 
Aufstieg  dieser  mächtigen  geistigen  Schöpfung  geschah  wie  ein 
Wunder.  Man  wagte  kaum  zu  glauben,  was  man  sah.  Man 
fand  Wahrheiten  über  Wahrheiten,  die  den  feinen  Köpfen  eines 
skeptisch  gestimmten  Zeitalters  unmöglich  erschienen.  Das  Wort 
d'Alemberts  gehört  hierher:  Allez  en  avant  et  la  foi  vous  viendra. 
Es  bezog  sich  auf  die  Theorie  des  Differentialquotienten.  Die 
Logik  selbst  schien  Einspruch  zu  erheben,  alle  Annahmen  auf 
Fehlern  zu  beruhen,  und  man  kam  doch  zum  Ziel. 

Dies  Jahrhundert  eines  sublimen  Rausches  in  völlig  abstrakten, 
dem  leiblichen  Auge  entrückten  Formen  —  denn  neben  jenen 
Meistern  der  Analysis  stehen  Bach,  Gluck,  Haydn,  Mozart  — , 
in  dem  ein  kleiner  Kreis  gewählter  und  tiefer  Geister  in  den 
köstlichsten  Entdeckungen  und  Wagnissen  schwelgte,  von  denen 
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Goethe  und  Kant  ausgeschlossen  blieben,  entspricht  seinem  Ge- 
halte nach  genau  dem  reifsten  Jahrhundert  der  lonik,  dem  des 
Eudoxos  und  Archytas  (440 — 350)  —  man  muß  wieder  hinzu- 
fügen des  Phidias,  Polyklet,  Alkamenes  und  der  Akropolisbauten — , 
in  welchem  die  Formenwelt  der  antiken  Mathematik  und  Plastik 
in  der  ganzen  Fülle  ihrer  Möglichkeiten  aufblühte  und  zu  Ende  kam. 
Jetzt  erst  läßt  sich  der  elementare  Gegensatz  des  antiken  und 
abendländischen  Seelentums  ganz  übersehen.  Es  gibt  innerhalb 
des  Gesamtbildes  der  Geschichte  höheren  Menschentums  bei 
einer  solchen  Menge  und  Stärke  historischer  Beziehungen  nichts 
innerlich  Fremderes.  Und  eben  deshalb,  weil  Gegensätze  sich 
berühren,  weil  sie  auf  ein  vielleicht  Gemeinsames  in  der  letzten 
Tiefe  des  Daseins  verweisen,  finden  wir  in  der  abendländischen, 
faustischen  Seele  jenes  sehnsüchtige  Suchen  nach  dem  Ideal  der 
apollinischen,  die  sie  allein  von  allen  andern  geliebt  und  um  die 
Kraft  ihrer  Hingabe  an  die  sinnlich-reine  Gegenwart  beneidet  hat. 

11 

Es  war  bemerkt  worden,  daß  in  der  Urmenschheit  wie  im 
Kinde  ein  inneres  Erlebnis,  die  Geburt  des  Ich  eintritt,  mit 
welcher  beide  den  Sinn  der  Zahl  begreifen,  mithin  plötzlich  eine 
auf  das  Ich  bezogene  Umwelt  besitzen. 

Sobald  vor  dem  erstaunten  Blick  des  frühen  Menschen  diese 
ertagende  Welt  des  geordneten  Ausgedehnten,  des  sinnvoll 
Gewordenen  sich  in  großen  Umrissen  aus  einem  Chaos  von  Ein- 
drücken abhebt  und  der  tief  empfundene  unwiderrufliche  Gegen- 
satz dieser  Außenwelt  zur  eignen  Innenwelt  dem  wachen  Leben 
Richtung  und  Gestalt  gibt,  erwacht  zugleich  das  Urgefühl  der 
Sehnsucht  in  dieser  sich  plötzlich  ihrer  Einsamkeit  bewußten 
Seele.  Es  ist  die  Sehnsucht  nach  dem  Ziel  des  Werdens,  nach 
Vollendung  und  Verwirklichung  alles  innerlich  Möglichen,  nach 
Entfaltung  der  Idee  des  eigenen  Daseins.  Es  ist  die  Sehnsucht 
des  Kindes,  die  als  das  Gefühl  einer  unaufhaltsamen  Richtung 
mit  steigender  Deutlichkeit  ins  Bewußtsein  tritt  und  später  als 
das  Rätsel  der  Zeit  unheimlich,  verlockend,  unlösbar  vor  dem 
gereiften  Geiste  steht.  Die  Worte  Vergangenheit  und  Zukunft 
haben  plötzlich  eine  schicksalsschwere  Bedeutung  erhalten. 
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Aber  diese  Sehnsucht  aus  der  Überfülle  und  Seligkeit  des 
innern  Werdens  ist  in  der  tiefsten  Tiefe  einer  jeden  Seele  zu- 
gleich Angst.  Wie  alles  Werden  sich  auf  ein  Gewordensein  richtet, 
mit  dem  es  endet,  so  rührt  das  Urgefühl  des  Werdens,  die  Sehn- 
sucht, schon  an  das  andere  des  Gewordenseins,  die  Angst.  In  der 
Gegenwart  fühlt  man  das  Verrinnen;  in  der  Vergangenheit  liegt 
die  Vergänglichkeit.  Hier  ist  die  Wurzel  der  ewigen  Angst  vor 
dem  Unwiderruflichen,  Erreichten,  Endgültigen,  vor  der  Ver- 
gänglichkeit, vor  der  Welt  selbst  als  dem  Verwirklichten,  in  dem 
mit  der  Grenze  der  Geburt  zugleich  die  des  Todes  gesetzt  ist, 
der  Angst  vor  dem  Augenblick,  wo  das  Mögliche  verwirklicht, 
das  Leben  innerlich  erfüllt  und  vollendet  ist,  wo  das  Bewußtsein 
am  Ziele  steht.  Es  ist  jene  tiefe  Weltangst  der  Kinderseele, 
welche  den  höheren  Menschen,  den  Gläubigen,  den  Dichter,  den 
Künstler  in  seiner  grenzenlosen  Vereinsamung  niemals  verläßt, 
die  Angst  vor  den  fremden  Mächten,  die  groß  und  drohend,  in 
sinnliche  Erscheinungen  verkleidet,  in  die  ertagende  Welt  hinein- 
ragen. Auch  die  Richtung  in  allem  Werden  wird  in  ihrer  Un- 
erbittlichkeit —  Nichtumkehrbarkeit  —  vom  menschlichen 
Verstehenwollen  wie  etwas  Fremdes  und  Feindliches  mit  Namen 
belegt,  um  das  ewig  Unverständliche  zu  bannen.  Es  ist  etwas 
ganz  Unfaßbares,  das  Zukunft  in  Vergangenheit  verwandelt,  und 
dies  gibt  der  Zeit  im  Gegensatz  zum  Räume  jenes  widerspruchs- 
voll Unheimliche  und  drückend  Zweideutige,  dessen  sich  kein 
bedeutender  Mensch  ganz  erwehren  kann. 

Die  Weltangst  ist  sicherlich  das  schöpferischste  aller  Ur- 
gefühle.  Ihr  verdankt  ein  Mensch  die  reifsten  und  tiefsten  aller 
Formen  und  Gestalten  nicht  nur  seines  bewußten  Innenlebens, 
sondern  auch  von  dessen  Spiegelung  in  den  zahllosen  Bildungen 
äußerer  Kultur.  Wie  eine  geheime  Melodie,  nicht  jedem  vernehm- 
bar, geht  die  Angst  durch  die  Formensprache  eines  jeden  wahren 
Kunstwerkes,  jeder  innerlichen  Philosophie,  jeder  bedeutenden 
Tat  und  sie  liegt,  nur  den  wenigsten  noch  fühlbar,  auch  den 
großen  Problemen  jeder  Mathematik  zugrunde.  Nur  der  innerlich 
erstorbene  Mensch  der  späten  Städte,  des  Babylon  Hammurabis, 
des  ptolemäischen  Alexandria,  des  islamischen  Bagdad  oder  des 
heutigen  Paris  und  Berlin,  nur  der  rein  intellektuelle  Sophist, 
Sensualist  und  Darwinist  verliert  oder  verleugnet  sie,  indem  er 
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eine  geheimnislose  „wissenschaftliche  Weltanschauung"  zwischen 
sich  und  das  Fremde  stellt. 

Knüpft  sich  die  Sehnsucht  an  jenes  unfaßliche  Etwas,  dessen 
tausendgestaltige  ungreifbare  Daseinszeichen  durch  das  Wort  Zeit 
mehr  verdeckt  als  bezeichnet  werden,  so  findet  das  Urgefühl  der 
Angst  seinen  Ausdruck  in  den  geistigen,  faßlichen,  der  Gestaltung 
fähigen  Symbolen  der  Ausdehnung.  So  finden  sich  im  Wachsein 
jeder  Kultur,  in  jeder  anders  geartet,  die  Gegenformen  der  Zeit 
und  des  Raumes,  der  Richtung  und  der  Ausdehnung,  jene  dieser 
zugrunde  liegend,  wie  das  Werden  dem  Gewordnen  —  denn  auch 
die  Sehnsucht  liegt  der  Angst  zugrunde;  sie  wird  zur  Angst, 
nicht  umgekehrt  —  jene  der  geistigen  Macht  entzogen,  diese  ihr 
dienend,  jene  nur  zu  erleben,  diese  nur  zu  erkennen.  „Gott 
fürchten  und  lieben"  ist  der  christHche  Ausdruck  für  den  Gegen- 
sinn beider  Weltgefühle. 

Aus  der  Seele  des  gesamten  Urmenschentums  und  also 
auch  der  frühesten  Kindheit  erhebt  sich  der  Drang,  das  Ele- 
ment der  fremden  Mächte,  die  in  allem  Ausgedehnten,  im  Räume 
und  durch  den  Raum  unerbittlich  gegenwärtig  sind,  zu  bannen, 
zu  zwingen,  zu  versöhnen  —  zu  „erkennen".  Im  letzten  Grunde 
ist  alles  dies  dasselbe.  Gott  erkennen  heißt  in  der  Mystik 
aller  frühen  Zeiten  ihn  beschwören,  ihn  sich  geneigt  machen, 
ihn  sich  innerlich  aneignen.  Das  geschieht  vor  allem  durch 
ein  Wort,  den  „Namen",  mit  dem  man  das  numen  benennt, 
anruft,  oder  durch  die  Ausübung  der  Bräuche  eines  Kultes, 
denen  eine  geheime  Kraft  innewohnt.  Kausale,  systematische 
Erkenntnis,  Grenzsetzung  durch  Begriffe  und  Zahlen,  ist  die 
feinste,  aber  auch  die  mächtigste  Form  dieser  Abwehr.  In- 
sofern wird  der  Mensch  erst  durch  die  Wort  spräche  ganz 
zum  Menschen.  Die  an  Worten  gereifte  Erkenntnis  verwandelt 
mit  Notwendigkeit  das  Chaos  der  ursprünglichen  Eindrücke 
in  die  „Natur",  für  die  es  Gesetze  gibt,  denen  sie  gehorchen 
muß,  die  „Welt  an  sich"  in  die  „Welt  für  uns".i)  Sie  stillt 
die  Weltangst,  indem  sie  das  Geheimnisvolle  bändigt,  es 
zur   faßlichen  Wirklickheit    gestaltet,    es    durch   die    ehernen 

*)  Vom  „Namenzauber"  der  Wilden  bis  zur  modernsten  Wissenschaft,, 
welche  die  Dinge  unterwirft,  indem  sie  Namen,  nämlich  Fachausdrücke  für 
sie  prägt,  hat  sich  der  Form  nach  nichts  geändert.   Vgl.  Bd.  II,  S.  166  f.  322  ff 
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Regeln   einer   ihm  aufgeprägten  intellektuellen  Formensprache 
fesselt. 

Dies  ist  die  Idee  des  „tabu",^)  das  im  Seelenleben  aller 
primitiven  Menschen  eine  entscheidende  Rolle  spielt,  dessen  ur- 
sprünglicher Gehalt  aber  uns  so  fern  liegt,  daß  das  Wort  in  keine 
reife  Kultursprache  mehr  übertragbar  ist.  Ratlose  Angst,  heilige 
Scheu,  tiefe  Verlassenheit,  Schwermut,  Haß,  dunkle  Wünsche 
nach  Annäherung,  Vereinigung,  Entfernung,  all  diese  formvollen 
Gefühle  gereifter  Seelen  versch weben  in  kindlichen  Zuständen 
zu  einer  dumpfen  Unentschiedenheit.  Der  Doppelsinn  des  Wortes 
Beschwören,  das  bezwingen  und  anflehen  zugleich  bedeutet,  kann 
den  Sinn  jenes  mystischen  Vorganges  verdeutlichen,  durch  den 
für  den  frühen  Menschen  das  Fremde  und  Gefürchtete  „tabu" 
wird.  Die  ehrfürchtige  Scheu  vor  allem  von  ihm  Unabhängigen, 
Gesetzten,  Gesetzlichen,  den  fremden  Mächten  in  der  Welt,  ist 
der  Ursprung  aller  und  jeder  elementaren  Formgebung. 
In^  Urzeiten  verwirklicht  sie  sich  im  Ornament,  in  peinlichen 
Zeremonien  und  Riten  und  den  strengen  Satzungen  eines  primitiven 
Verkehrs.  Auf  der  Höhe  großer  Kulturen  sind  diese  Gestaltungen, 
ohne  innerlich  die  Merkmale  ihrer  Herkunft,  den  Charakter  einer 
Bannung  und  Beschwörung  verloren  zu  haben,  zu  den  vollendeten 
Formenwelten  der  einzelnen  Künste,  des  religiösen,  naturwissen- 
schaftlichen und  vor  allem  mathematischen  Denkens  ge- 
worden. Ihr  gemeinsames  Mittel,  das  einzige,  welches  die  sich 
verwirklichende  Seele  kennt,  ist  die  Symbolisierung  des 
Ausgedehnten,  des  Raumes  oder  der  Dinge  —  sei  es  in  den 
Konzeptionen  des  absoluten  Weltraumes  der  Physik  Newtons,  der 
Innenräume  gotischer  Dome  und  maurischer  Moscheen,  der 
atmosphärischen  Unendlichkeit  der  Gemälde  Rembrandts  und 
ihrer  Wiederkehr  in  den  dunklen  Tonwelten  Beethovenscher 
Quartette,  seien  es  die  regelmäßigen  Polyeder  Euklids,  die  Par- 
thenonskulpturen oder  die  Pyramiden  Altägyptens,  das  Nirwana 
Buddhas,  die  Distanz  höfischer  Sitte  unter  Sesostris,  Justinian  I. 
und  Ludwig  XIV.,  sei  es  endlich  die  Gottesidee  eines  Aischylos, 
Plotin,  Dante  oder  die  den  Erdball  umspannende  Raumenergie 
der  heutigen  Technik. 

^)  Vgl.  Bd.  II,  S.  137  ff. 
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Kehren  wir  zur  Mathematik  zurück.  Der  Ausgangspunkt 
aller  antiken  Formgebung  war,  wie  wir  sahen,  die  Ordnung  des 
Gewordnen,  insofern  es  gegenwärtig,  übersehbar,  meßbar,  zählbar 
ist.  Das  abendländische,  gotische  Formgefühl,  das  einer  maßlosen, 
willensstarken,  in  alle  Fernen  schweifenden  Seele,  hat  das  Zeichen 
des  reinen,  unanschaulichen,  grenzenlosen  Raumes  gewählt.  Man 
täusche  sich  ja  nicht  über  die  enge  Bedingtheit  solcher  Sym- 
bole, die  uns  leicht  als  wesensgleich,  als  allgemeingültig  erscheinen. 
Unser  unendlicher  Weltraum,  über  dessen  Vorhandensein,  wie  es 
scheint,  kein  Wort  zu  verlieren  ist,  ist  für  den  antiken  Menschen 
nicht  vorhanden.  Er  ist  ihm  nicht  einmal  vorstellbar.  Der  helle- 
nische Kosmos  andrerseits,  dessen  tiefe  Fremdheit  für  unsre  Auf- 
fassungsweise nicht  so  lange  hätte  unbemerkt  bleiben  soUen,  ist 
dem  Hellenen  das  Selbstverständliche.  In  der  Tat  ist  der  ab- 
solute Raum  unserer  Physik  eine  Form  mit  sehr  vielen,  äußerst 
verwickelten  stillschweigenden  Voraussetzungen,  die  allein  aus 
unserem  Seelentum  als  dessen  Abbild  und  Ausdruck  entstanden  und 
allein  für  unsre  Art  des  wachen  Daseins  wirklich,  notwendig  und 
natürlich  ist.  Die  einfachen  Begriffe  sind  immer  die  schwierigsten. 
Ihre  Einfachheit  besteht  darin,  daß  unendlich  vieles,  was  sich 
nicht  aussprechen  ließe,  auch  gar  nicht  gesagt  zu  werden 
braucht,  weil  es  für  Menschen  dieses  Kreises  gefühlsmäßig 
gesichert,  für  fremde  allerdings  eben  deshalb  auch  vollkommen 
unzugänglich  ist.  Das  gilt  von  dem  spezifisch  abendländischen 
Inhalt  des  Wortes  Raum.  Die  gesamte  Mathematik  von  Descartes 
an  dient  der  theoretischen  Interpretation  dieses  großen,  ganz  von 
religiösem  Gehalt  erfüllten  Symbols.  Die  Physik  will  seit  Galilei 
nichts  anderes.  Die  antike  Mathematik  und  Physik  kennen  den 
Gehalt  dieses  Wortes  überhaupt  nicht. 

Auch  hier  haben  antike  Namen,  die  wir  aus  der  literarischen 
Erbschaft  der  Griechen  beibehalten  haben,  den  Tatbestand  ver- 
schleiert. Geometrie  heißt  die  Kunst  des  Messens,  Arithmetik  die 
des  Zählens.  Die  Mathematik  des  Abendlandes  hat  mit  diesen 
beiden  Arten  des  Begrenzens  nichts  mehr  zu  tun,  aber  sie  hat 
keinen  neuen  Namen  für  sich  gefunden.  Das  Wort  Analysis  sagt 
bei  weitem  nicht  alles. 
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Der  antike  Mensch  beginnt  und  schließt  seine  Erwägungen  mit 
dem  einzelnen  Körper  und  seinen  Grenzflächen,  zu  denen  indirekt 
die  Kegelschnitte  und  höheren  Kurven  gehören.  Wir  kennen 
im  Grunde  nur  das  abstrakte  Raumelement  des  Punktes,  das 
ohne  Anschaulichkeit,  ohne  die  Möglichkeit  einer  Messung  und 
Benennung,  lediglich  ein  Beziehungszentrum  darstellt.  Die  Gerade 
ist  für  den  Griechen  eine  meßbare  Kante,  für  uns  ein  unbegrenztes 
Punktkontinuum.  Leibniz  führt  als  Beispiel  für  sein  Infinitesimal- 
prinzip die  Gerade  an,  die  den  GrenzfaU  eines  Kreises  mit  un- 
endlich großem  Radius  darstellt,  während  der  Punkt  den  andern 
Grenzfall  bildet.  Für  Griechen  ist  der  Kreis  aber  eine  Fläche,  und 
das  Problem  besteht  darin,  sie  in  eine  kommensurable  Gestalt  zu 
bringen.  So  wurdedie  Quadratur  desKreises  das  klassische 
Grenzproblem  für  den  Geist  antiker  Menschen.  Das  schien 
ihnen  das  tiefste  aller  Probleme  der  Weltform :  krummlinig  be- 
grenzte Flächen  bei  unveränderter  Größe  in  Rechtecke  zu  ver- 
wandeln und  dadurch  meßbar  zu  machen.  Für  uns  ist  daraus 
das  wenig  bedeutende  Verfahren  geworden,  die  Zahl  n  durch 
algebraische  Mittel  darzustellen,  ohne  daß  dabei  von  geometrischen 
Gebilden  überhaupt  noch  die  Rede  wäre. 

Der  antike  Mathematiker  kennt  nur  das,  was  er  sieht  und 
greift.  Wo  die  begrenzte,  begrenzende  Sichtbarkeit,  das  Thema 
seiner  Gedankengänge,  aufhört,  findet  seine  Wissenschaft  ein 
Ende.  Der  abendländische  Mathematiker  begibt  sich,  sobald  er 
von  antiken  Vorurteilen  frei  sich  selbst  gehört,  in  die  gänzlich 
abstrakte  Region  einer  unendlichen  Zahlenmannigfaltigkeit  von  n 
—  nicht  mehr  von  3  —  Dimensionen,  innerhalb  deren  seine 
sogenannte  Geometrie  jeder  anschaulichen  Hilfe  entbehren  kann 
und  meistens  muß.  Greift  der  antike  Mensch  zu  künstlerischem 
Ausdruck  seines  Formgefühls,  so  sucht  er  dem  menschlichen 
Körper  in  Tanz  und  Ringkampf,  in  Marmor  und  Bronze  diejenige 
Haltung  zu  geben,  in  der  Flächen  und  Konturen  ein  Maximum 
von  Maß  und  Sinn  haben.  Der  echte  Künstler  des  Abendlandes 
aber  schließt  die  Augen  und  verHert  sich  in  den  Bereich  einer 
körperlosen  Musik,  in  dem  Harmonie  und  Polyphonie  zu  Bildungen 
von  höchster  „Jenseitigkeit«  führen,  die  weitab  von  aUen  Mög- 
lichkeiten optischer  Bestimmung  liegen.  Man  denke  daran,  was 
em  athenischer  Bildhauer  und  was  ein  nordischer  Kontrapunktist 


VOM  SINN  DER  ZAHLEN  113 

unter  einer  Figur  versteht,  und  man  hat  den  Gegensatz  beider 
Welten,  beider  Mathematiken  unmittelbar  vor  sich.  Die  grie- 
chischen Mathematiker  gebrauchen  sogar  das  Wort  ocb[xa  für 
ihre  Körper.  Andrerseits  verwendet  es  die  Rechtssprache  für 
die  Person  im  Gegensatz  zur  Sache  (pchixata  xal  jiQdyjuara:  per- 
sonae  et  res). 

Deshalb  sucht  die  antike,  ganze,  körperhafte  Zahl  unwill- 
kürlich eine  Beziehung  zur  Entstehung  des  leiblichen  Menschen, 
des  ocbiJLa.  Die  Zahl  1  wird  noch  kaum  als  wirkliche  Zahl  emp- 
funden. Sie  ist  die  aQxrj^  der  Urstoff  der  Zahlenreihe,  der  Ur- 
sprung aller  eigentlichen  Zahlen  und  damit  aller  Größe,  allen 
Maßes,  aller  Dinglichkeit.  Ihr  Zahlzeichen  war  im  Kreise  der 
Pythagoräer,  gleichviel  zu  welcher  Zeit,  zugleich  das  Symbol  des 
Mutterschoßes,  des  Ursprungs  allen  Lebens.  Die  2,  die  erste 
eigentliche  Zahl,  welche  die  1  verdoppelt,  erhielt  deshalb  eine 
Beziehung  zum  männlichen  Prinzip,  und  ihr  Zeichen  war  eine 
Nachbildung  des  Phallus.  Die  heilige  Drei  der  Pythagoräer 
endlich  bezeichnete  den  Akt  der  Vereinigung  von  Mann  und 
Weib,  die  Zeugung  — ,  die  erotische  Deutung  der  beiden  ein- 
zigen der  Antike  wertvollen  Prozesse  der  Größenvermehrung, 
der  Größenzeugung,  Addition  und  Multiplikation,  ist  leicht 
verständlich  —  und  ihr  Zeichen  war  die  Vereinigung  der  beiden 
ersten.  Von  hier  aus  fällt  ein  neues  Licht  auf  den  erwähnten 
Mythus  vom  Frevel  der  Aufdeckung  des  Irrationalen.  Das  Ir- 
rationale, in  unsrer  Ausdrucksweise  die  Verwendung  unend- 
licher Dezimalbrüche,  bedeutete  eine  Zerstörung  der  organisch- 
leiblichen, zeugenden  Ordnung,  welche  durch  die  Götter  gesetzt 
war.  Es  ist  kein  Zweifel,  daß  die  pythagoräische  Reform  der 
antiken  Religion  den  uralten  Demeterkult  wieder  zugrunde  legte. 
Demeter  ist  der  Gaia,  der  mütterlichen  Erde  verwandt.  Es  be- 
steht eine  tiefe  Beziehung  zwischen  ihrer  Verehrung  und  dieser 
erhabenen  Auffassung  der  Zahlen. 

So  ist  die  Antike  mit  innerer  Notwendigkeit  allmählich  die 
Kultur  des  Kleinen  geworden.  Die  apollinische  Seele  hatte  den 
Sinn  des  Gewordnen  durch  das  Prinzip  der  übersehbaren  Grenze 
zu  bannen  gesucht;  ihr  „tabu"  richtete  sich  auf  die  unmittelbare 
Gegenwart  und  Nähe  des  Fremden.  Was  weit  fort,  was  nicht 
sichtbar  war,  war  auch  nicht  da.    Der  Grieche  wie  der  Römer 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  8 
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opferte  den  Göttern  der  Gegend,  in  welcher  er  sich  aufhielt;  alle 
andern  entschwanden  seinem  Gesichtskreis.  Wie  die  griechische 
Sprache  kein  Wort  für  den  Raum  besaß  —  wir  werden  die 
gewaltige  Symbolik  solcher  Sprachphänomene  immer  wieder  ver- 
folgen — ,  so  fehlt  dem  Griechen  auch  unser  Landschaftsgefühl, 
das  Gefühl  für  Horizonte,  Ausblicke,  Fernen,  Wolken,  auch  der 
Begriff  des  Vaterlandes,  das  sich  weithin  erstreckt  und  eine  große 
Nation  umfaßt.  Heimat  ist  dem  antiken  Menschen,  was  er  von 
der  Burg  seiner  Vaterstadt  aus  übersehen  kann,  nicht  mehr.  Was 
jenseits  dieser  optischen  Grenze  eines  politischen  Atoms  lag,  war 
fremd,  war  sogar  feindlich.  Hier  schon  beginnt  die  Angst  des 
antiken  Daseins  und  dies  erklärt  die  furchtbare  Erbitterung,  mit 
der  diese  winzigen  Städte  einander  vernichteten.  Die  Polis  ist 
die  kleinste  aller  denkbaren  Staatsformen  und  ihre  Politik  die 
ausgesprochene  Politik  der  Nähe,  sehr  im  Gegensatz  zu  unserer 
Kabinettsdiplomatie,  der  Politik  des  Grenzenlosen.  Der  antike 
Tempel,  mit  einem  Blick  zu  umfassen,  ist  der  kleinste  aller 
klassischen  Bautypen.  Die  Geometrie  von  Archytas  bis  auf  Euklid 
beschäftigt  sich  —  wie  es  die  unter  ihrem  Eindruck  stehende 
Schulgeometrie  noch  heute  tut  —  mit  kleinen,  handlichen  Figuren 
und  Körpern,  und  so  bUeben  ihr  die  Schwierigkeiten  verborgen, 
welche  bei  der  Zugrundelegung  von  Figuren  mit  astronomischen 
Dimensionen  auftauchen  und  die  Anwendung  der  euklidischen 
Geometrie  nicht  mehr  überall  gestatten,  i)  Andernfalls  hätte  der 
feine  attische  Geist  vielleicht  schon  damals  etwas  von  dem  Pro- 
blem der  nichteuklidischen  Geometrien  geahnt,  denn  die  Einwände 
gegen  das  bekannte  Parallelenaxiom,  2)  dessen  zweifelhafte  und 
doch  nicht  zu  verbessernde  Fassung  schon  früh  Anstoß  erregte, 
rührten  nahe  an  die  entscheidende  Entdeckung.  So  selbstverständ- 
lich dem  antiken  Sinn  die  ausschließliche  Betrachtung  des  Nahen 
und  Kleinen,  so  selbstverständlich  ist  dem  unsern  die  des  Un- 
endlichen,   die    Grenzen   des   Sehsinnes   Überschreitenden.     Alle 

')  In  der  modernen  Astronomie  beginnt  heute  die  Verwendung  nicht- 
euklidischer  Geometrien.  Die  Annahme  eines  unbegrenzten,  aber  endlichen,  ge- 
krümmten Raumes,  den  das  Fixstemsystem  mit  einem  Durchmesser  von  etwa 
470  Millionen  Erdabständen  füllt,  würde  zur  Annahme  eines  Gegenbildes  der 
Sonne  führen,  das  uns  als  Stern  mittlerer  Helligkeit  erscheint. 

^)  Daß  durch  einen  Punkt  zu  einer  Geraden  nur  eine  Parallele  möglich 
sei,  ein  Satz,  der  sich  nicht  beweisen  läßt. 
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mathematischen  Ansichten,  welche  das  Abendland  entdeckte  oder 
entlehnte,  wurden  mit  Selbstverständlichkeit  der  Formensprache 
des  Infinitesimalen  unterworfen  und  das,  lange  bevor  die  eigent- 
liche Differentialrechnung  entdeckt  worden  war.  Arabische  Algebra, 
indische  Trigonometrie,  antike  Mechanik  werden  ohne  weiteres 
der  Analysis  einverleibt.  Gerade  die  „evidentesten"  Sätze  des 
elementaren  Rechnens  —  daß  etwa  2  X  2  =  4  ist  —  werden,  aus 
analytischen  Gesichtspunkten  betrachtet,  zu  Problemen,  deren 
Lösung  erst  durch  Ableitungen  aus  der  Mengenlehre  und  in  vielen 
Einzelheiten  überhaupt  noch  nicht  gelungen  ist,  —  was  Plato  und 
seiner  Zeit  sicherlich  als  Wahnsinn  und  Beweis  eines  völligen 
Mangels  an  mathematischer  Begabung  erschienen  wäre. 

Man  kann  gewissermaßen  die  Geometrie  algebraisch  oder 
die  Algebra  geometrisch  behandeln,  das  heißt  das  Auge  aus- 
schalten oder  herrschen  lassen.  Das  erste  haben  wir,  das  andere 
die  Griechen  getan.  Archimedes,  der  in  seiner  schönen  Berechnung 
der  Spirale  gewisse  allgemeine  Tatsachen  berührt,  die  auch  der 
Methode  des  bestimmten  Integrals  bei  Leibniz  zugrunde  liegen, 
ordnet  sein  bei  oberflächlicher  Betrachtung  höchst  modern  wir- 
kendes Verfahren  sofort  stereometrischen  Prinzipien  unter;  ein 
Inder  hätte  im  gleichen  Falle  mit  Selbstverständlichkeit  etwa 
eine  trigonometrische  Formulierung  gefunden,  i) 

13 

Aus  dem  fundamentalen  Gegensatz  antiker  und  abendländischer 
Zahlen  entspringt  ein  ebenso  tiefgehender  des  Verhältnisses,  in 
dem  die  Elemente  jeder  dieser  Zahlenwelten  untereinander  stehen. 
Das  Verhältnis  von  Größen  heißt  Proportion,  das  von  Be- 
ziehungen ist  im  Begriff  der  Funktion  enthalten.  Beide  Worte 
haben,  über  den  Bereich  der  Mathematik  hinausgehend,  höchste  Be- 
deutung für  die  Technik  der  beiden  zugehörigen  Künste,  der  Plastik 
und  der  Musik.  Sieht  man  ganz  von  dem  Sinn  ab,  den  das  Wort 
Proportion  für  die  Gliederung  der  einzelnen  Statue  besitzt,  so 
sind  es  die  typisch  antiken  Kunstformen  der  Statue,  des  Reliefs 
und  des  Fresko,  welche  eine  Vergrößerung  und  Verkleinerung 

^)  Was  von  der  uns  bekannten  indischen  Mathematik  alt  indisch,  das 
heißt  vor  Buddha  entstanden  ist,  läßt  sich  heute  nicht  mehr  feststellen. 
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dos  Maßstabes  gestatten  —  Worte,  die  für  die  Musik  überhaupt 
keinen  Sinn  haben.  Man  denke  an  die  Kunst  der  Gemmen,  deren 
Gegenstände  im  wesentlichen  Verkleinerungen  lebensgroßer  Motive 
waren.  Innerhalb  der  Funktionentheorie  dagegen  ist  der  Begriff 
der  Transformation  von  Gruppen  von  entscheidender  Be- 
deutung, und  der  Musiker  wird  bestätigen,  daß  analoge  Bildungen 
einen  wesentlichen  Teil  der  neueren  Kompositionslehre  ausmachen. 
Ich  erinnere  nur  an  eine  der  feinsten  instrumentalen  Formen  des 
18.  Jahrhunderts,  das  „tema  con  variazioni". 

Jede  Proportion  setzt  die  Konstanz,  jede  Transformation  die 
Variabilität  der  Elemente  voraus:  man  vergleiche  hier  die  Kon- 
gruenzsätze in  der  Fassung  von  Euklid,  dessen  Beweis  tatsächlich 
auf  dem  vorHegenden  Verhältnis  1  :  1  beruht,  mit  deren  moderner 
Ableitung  mit  Hilfe  von  Winkelfunktionen. 
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Die  Konstruktion  —  die  im  weiteren  Sinne  alle  Methoden 
der  elementaren  Arithmetik  einschließt  —  ist  das  A  und  0  der 
antiken  Mathematik:  die  Herstellung  einer  einzelnen  und  sichtbar 
vorliegenden  Figur.  Der  Zirkel  ist  der  Meißel  dieser  zweiten 
bildenden  Kunst.  Die  Arbeitsweise  bei  funktionentheoretischen 
Untersuchungen,  deren  Zweck  kein  Resultat  vom  Charakter  einer 
Größe,  sondern  die  Diskussion  allgemeiner  formaler  Möglichkeiten 
ist,  läßt  sich  als  eine  Art  Kompositionslehre  von  naher  Verwandt- 
schaft zur  musikalischen  bezeichnen.  Eine  ganze  Reihe  von  Be- 
griffen der  Musiktheorie  ließe  sich  ohne  weiteres  auf  analytische 
Operationen  auch  der  Physik  anwenden  —  Tonart,  Phrasierung, 
Chromatik  und  andere  —  und  es  ist  die  Frage,  ob  nicht  manche 
Beziehungen  dadurch  an  Klarheit  gewinnen  würden. 

Jede  Konstruktion  bejaht,  jede  Operation  verneint  den 
Augenschein,  indem  jene  das  optisch  Gegebene  herausarbeitet, 
diese  es  auflöst.  So  erscheint  ein  weiterer  Gegensatz  in  den  beiden 
Arten  des  mathematischen  Verfahrens:  die  antike  Mathematik 
des  Kleinen  betrachtet  den  konkreten  Einzelfall,  berechnet  die 
bestimmte  Aufgabe,  führt  die  einmalige  Konstruktion  aus. 
Die  Mathematik  des  Unendlichen  behandelt  ganze  Klassen  for- 
maler Möglichkeiten,    Gruppen  von  Funktionen,   Operationen, 
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Gleichungen,  Kurven,  und  zwar  überhaupt  nicht  hinsichtlich  irgend- 
eines Resultates,  sondern  hinsichtlich  ihres  Verlaufes.  Es  ist  so 
seit  zwei  Jahrhunderten  —  was  den  Mathematikern  der  Gegen- 
wart kaum  zum  Bewußtsein  kommt  —  die  Idee  einer  all- 
gemeinen Morphologie  mathematischer  Operationen  ent- 
standen, welche  man  als  den  eigentlichen  Sinn  der  gesamten 
neueren  Mathematik  bezeichnen  darf.  Es  offenbart  sich  hier  eine 
umfassende  Tendenz  abendländischer  Geistigkeit  überhaupt,  die 
im  folgenden  immer  deutlicher  werden  wird,  eine  Tendenz,  die 
ausschließlich  Eigentum  des  faustischen  Geistes  und  seiner  Kultur 
ist  und  in  keiner  andern  verwandte  Absichten  findet.  Die  große 
Mehrzahl  der  Fragen,  welche  unsere  Mathematik  als  deren  eigenste 
Probleme  beschäftigen  —  der  Quadratur  des  Kreises  bei  den 
Griechen  entsprechend  —  wie  die  Untersuchung  der  Konvergenz- 
kriterien unendlicher  Reihen  (Cauchy)  oder  die  Umkehrung  ellip- 
tischer und  allgemein  algebraischer  Integrale  zu  mehrfach  perio- 
dischen Funktionen  (Abel,  Gauß)  wäre  den  „Alten",  die  einfache 
bestimmte  Größen  als  Resultate  suchten,  vermutlich  als  eine  geist- 
reiche, etwas  abstruse  Spielerei  erschienen  —  was  dem  popu- 
lären Urteil  weiter  Kreise  auch  heute  durchaus  entsprechen  würde. 
Es  gibt  nichts  Unpopuläreres  als  die  moderne  Mathematik,  und 
auch  darin  liegt  ein  Stück  Symbolik  der  unendlichen  Ferne,  der 
Distanz.  Alle  großen  Werke  des  Abendlandes  von  Dante  bis 
zum  Parsifal  sind  unpopulär,  alle  antiken  von  Homer  bis  zum 
pergamenischen  Altar  sind  populär  im  höchsten  Grade. 
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Und  so  sammelt  sich  endHch  der  ganze  Gehalt  des  abend- 
ländischen Zahlendenkens  in  dem  klassischen  Grenzproblem 
der  faustischen  Mathematik,  das  den  Schlüssel  zu  jenem 
schwer  zugängHchen  Begriff  des  Unendlichen  —  des  faustisch 
Unendlichen  —  bildet,  welches  von  der  Unendlichkeit  des  ara- 
bischen und  indischen  Weltgefühls  weit  entfernt  bleibt.  Es  handelt 
sich  um  die  Theorie  des  Grenzwertes,  möge  die  Zahl  im 
einzelnen  als  unendliche  Reihe,  Kurve  oder  Funktion  aufgefaßt 
werden.  Dieser  Grenzwert  ist  das  strengste  Gegenteil  des  antiken, 
bisher  nicht  so  genannten,  der  in  dem  klassischen  Grenzproblem 
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der  Quadratur  des  Kreises  zur  Diskussion  stand.  Bis  ins  18.  Jahr- 
hundert haben  euklidisch-populäre  Vorurteile  den  Sinn  des  Dif- 
ferentialprinzips verdunkelt.  Man  mag  den  zunächst  nahehegenden 
Begriff  des  unendhch  Kleinen  noch  so  vorsichtig  anwenden,  es 
haftet  ihm  ein  leises  Moment  antiker  Konstanz  an,  der  Anschein 
einer  Größe,  wenn  auch  Eukhd  sie  als  solche  nicht  erkannt, 
anerkannt  haben  würde.  Die  Null  ist  eine  Konstante,  eine  ganze 
Zahl  im  hnearen  Kontinuum  zwischen  +  1  und  —  1;  es  hat 
Eulers  analytischen  Untersuchungen  geschadet,  daß  er  —  wie 
viele  nach  ihm  —  die  Differentiale  für  Nullen  hielt.  Erst  der 
von  Cauchy  endgültig  aufgeklärte  Begriff  des  Grenzwertes  be- 
seitigt diesen  Rest  antiken  Zahlengefühls  und  macht  die  Infini- 
tesimalrechnung zu  einem  widerspruchslosen  System.  Erst  der 
Schritt  von  der  „unendlich  kleinen  Größe"  zu  dem  „untern  Grenz- 
wert jeder  möglichen  endhchen  Größe"  führt  zur  Konzeption 
einer  veränderlichen  Zahl,  die  unterhalb  jeder  von  Null  ver- 
schiedenen endlichen  Größe  sich  bewegt,  selbst  also  nicht  den 
geringsten  Zug  einer  Größe  mehr  trägt.  Der  Grenzwert  in  dieser 
endgültigen  Fassung  ist  überhaupt  nicht  mehr  das,  was  an- 
genähert wird.  Er  stellt  die  Annäherung  —  den  Prozeß, 
die  Operation  —  selbst  dar.  Er  ist  kein  Zustand,  sondern 
ein  Verhalten.  Hier,  im  entscheidenden  Problem  der  abend- 
ländischen Mathematik,  verrät  sich  plötzlich,  daß  unser  Seelen- 
tum  ein  historisch  angelegtes  ist.^) 
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Die  Geometrie  von  der  Anschauung,  die  Algebra  vom  Be- 
griff der  Größe  zu  befreien  und  beide  jenseits  der  elementaren 
Schranken  von  Konstruktion  und  Rechnung  zu  dem  mächtigen 
Gebäude  der  Funktionentheorie  zu  vereinigen,  das  war  der  große 
Weg  des  abendländischen  Zahlendenkens.  So  wurde  die  antike, 
konstante  Zahl  zur  veränderlichen  aufgelöst.  Die  analytisch  ge- 
wordene Geometrie  löste  aUe  konkreten  Formen  auf.  Sie  ersetzt 
den  mathematischen  Körper,  an  dessen  starrem  Bilde  geometrische 
Werte  gefunden  werden,  durch  abstrakt  räumliche  Beziehungen, 

*)  „Funktion,  recht  begriffen,  ist  das  Dasein  in  Tätigkeit  gedacht"  (Goethe). 
Vgl.  die  Erzeugung  des  faustischen,  funktionalen  Geldes,  Bd.  II,  S.  618. 
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die  zuletzt  auf  Tatsachen  der  sinnlich-gegenwärtigen  Anschau- 
ung überhaupt  nicht  mehr  anwendbar  sind.  Sie  ersetzt  zu- 
nächst die  optischen  Gebilde  Euklids  durch  geometrische  Örter 
in  bezug  auf  ein  Koordinatensystem,  dessen  Anfangspunkt  will- 
kürlich gewählt  werden  kann,  und  reduziert  das  gegenständ- 
liche Dasein  des  geometrischen  Objekts  auf  die  Forderung,  daß 
während  der  Operation,  die  sich  nicht  mehr  auf  Messungen, 
sondern  auf  Gleichungen  richtet,  das  gewählte  System  nicht 
verändert  werden  darf.  Alsbald  werden  aber  die  Koordinaten 
nur  noch  als  reine  Werte  aufgefaßt,  welche  die  Lage  der  Punkte 
als  abstrakter  Raumelemente  nicht  sowohl  bestimmen,  als  re- 
präsentieren und  ersetzen.  Die  Zahl,  die  Grenze  des  Gewordnen, 
wird  nicht  mehr  durch  das  Bild  einer  Figur,  sondern  durch  das 
Bild  einer  Gleichung  symbolisch  dargestellt.  Die  „Geometrie* 
kehrt  ihren  Sinn  um:  das  Koordinatensystem  als  Bild  ver- 
schwindet, und  der  Punkt  ist  nunmehr  eine  vollkommen  ab- 
strakte Zahlengruppe.  Wie  die  Architektur  der  Renaissance 
durch  die  Neuerungen  Michelangelos  und  Vignolas  in  die  des 
Barock  übergeht  —  das  ist  das  genaue  Abbild  dieser  innern 
Wandlung  der  Analysis.  An  den  Palast-  und  Kirchenfassaden 
werden  die  sinnlich  reinen  Linien  gleichsam  unwirklich.  An  Stelle 
der  klaren  Koordinaten  florentinisch-römischer  Säulenstellungen 
und  Geschoßgliederungen  tauchen  die  „infinitesimalen"  Elemente 
geschwungener,  flutender  Bauteile,  Voluten,  Kartuschen  auf.  Die 
Konstruktion  verschwindet  in  der  Fülle  des  Dekorativen  — 
mathematisch  gesprochen  des  Funktionalen;  Säulen  und  Pilaster, 
in  Gruppen  und  Bündel  zusammengefaßt,  durchziehen  ohne  Ruhe- 
punkte für  das  Auge  die  Fronten,  sammeln  und  zerstreuen  sich; 
die  Flächen  der  Wände,  Decken,  Geschosse  lösen  sich  in  der 
Flut  von  Stukkaturen  und  Ornamenten  auf,  verschwinden  und 
zerfallen  unter  farbigen  Lichtwirkungen.  Das  Licht  aber,  das 
nun  über  dieser  Formwelt  des  reifen  Barock  spielt  —  von  Ber- 
nini um  1650  an  bis  zum  Rokoko  in  Dresden,  Wien,  Paris  — , 
ist  ein  rein  musikalisches  Element  geworden.  Der  Dresdner 
Zwinger  ist  eine  Sinfonie.  Mit  der  Mathematik  hat  sich  im 
18.  Jahrhundert  auch  die  Architektur  zu  einer  Formenwelt  von 
musikalischem  Charakter  entwickelt. 
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Auf  dem  Wege  dieser  Mathematik  mußte  endlich  der  Augen- 
blick eintreten,  wo  nicht  nur  die  Grenzen  künstlicher  geometrischer 
Gebilde,  sondern  die  Grenzen  des  Sehsinnes  überhaupt  seitens  der 
Theorie  wie  der  Seele  selbst  in  ihrem  Drange  nach  rückhalt- 
losem Ausdruck  ihrer  innern  Möglichkeiten  als  Grenzen,  als 
Hindernis  empfunden  wurden,  wo  also  das  Ideal  transzendenter 
Ausgedehntheit  zu  den  beschränkten  Möglichkeiten  des  unmittel- 
baren Augenscheins  in  grundsätzlichen  Widerspruch  trat.  Die 
antike  Seele,  welche  mit  der  vollen  Hingabe  der  platonischen 
und  stoischen  äraga^ia  das  Sinnliche  gelten  und  walten  ließ  und 
ihre  großen  Symbole,  wie  es  der  erotische  Hintersinn  der  pytha- 
goräischen  Zahlen  beweist,  eher  empfing  als  gab,  konnte 
auch  das  körperliche  Jetzt  und  Hier  niemals  überschreiten 
wollen.  Hatte  sich  aber  die  pythagoräische  Zahl  im  Wesen  ge- 
gebener Einzeldinge  in  der  Natur  offenbart,  so  war  die  Zahl 
des  Descartes  und  der  Mathematiker  nach  ihm  etwas,  das  er- 
obert und  erzwungen  werden  mußte,  eine  herrische  abstrakte 
Beziehung,  unabhängig  von  aller  sinnlichen  Gegebenheit  und 
jederzeit  bereit,  diese  Unabhängigkeit  der  Natur  gegenüber 
geltend  zu  machen.  Der  Wille  zur  Macht  —  um  Nietzsches 
große  Formel  zu  gebrauchen  — ,  der  von  der  frühesten  Gotik 
der  Edda,  der  Kathedralen  und  Kreuzzüge,  ja  von  den  erobernden 
Wikingern  und  Goten  an  das  Verhalten  der  nordischen  Seele 
ihrer  Welt  gegenüber  bezeichnet,  liegt  auch  in  dieser  Energie 
der  abendländischen  Zahl  gegenüber  der  Anschauung.  Das  ist 
„Dynamik".  In  der  apollinischen  Mathematik  dient  der  Geist 
dem  Auge,  in  der  faustischen  überwindet  er  es. 

Der  mathematische,  „absolute",  so  gänzlich  unantike  Raum 
selbst  war  von  Anfang  an,  was  die  Mathematik  in  ihrer  Ehrfurcht 
vor  hellenischen  Traditionen  nicht  zu  bemerken  wagte,  nicht  die  un- 
bestimmte Räumlichkeit  der  täglichen  Eindrücke,  der  landläufigen 
Malerei,  der  vermeintlich  so  eindeutigen  und  gewissen  apriorischen 
Anschauung  Kants,  sondern  ein  reines  Abstraktum,  ein  ideales  und 
unerfüllbares  Postulat  einer  Seele,  der  die  Sinnlichkeit  als  Mittel 
des  Ausdruckes  immer  weniger  genügte  und  die  sich  endlich 
leidenschaftlich  von  ihr  abwandte.   Das  innere  Auge  erwachte. 
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Jetzt  erst  mußte  es  tiefen  Denkern  fühlbar  werden,  daß  die 
euklidische  Geometrie,  die  einzige  und  richtige  für  den  naiven 
Blick  aller  Zeiten,  von  diesem  hohen  Standpunkt  aus  betrachtet 
nichts  ist  als  eine  Hypothese,  deren  Alleingültigkeit  gegenüber 
anderen,  auch  ganz  unanschaulichen  Arten  von  Geometrien,  wie 
wir  seit  Gauß  bestimmt  wissen,  sich  niemals  beweisen  läßt.  Der 
Kernsatz  dieser  Geometrie,  das  Parallelenaxiom  Euklids,  ist  eine 
Behauptung,  die  sich  durch  andere  ersetzen  läßt,  daß  es  nämlich 
durch  einen  Punkt  zu  einer  Geraden  keine,  zwei  oder  viele  Par- 
allelen gibt,  Behauptungen,  die  sämtlich  zu  vollkommen  wider- 
spruchslosen dreidimensionalen  geometrischen  Systemen  führen, 
die  in  der  Physik  und  auch  in  der  Astronomie  angewendet 
werden  können  und  zuweilen  den  euklidischen  vorzuziehen  sind. 

Schon  die  einfache  Forderung  der  Unbegrenztheit  des  Aus- 
gedehnten —  die  man  seit  Riemann  und  dessen  Theorie  un- 
begrenzter, aber  infolge  ihrer  Krümmung  nicht  unendlicher  Räume 
eben  von  der  Unendlichkeit  zu  scheiden  hat  —  widerspricht  dem 
eigentlichen  Charakter  aller  unmittelbaren  Anschauung,  welche 
von  dem  Vorhandensein  von  Lichtwiderständen,  also  materiellen 
Grenzen  abhängt.  Es  sind  aber  abstrakte  Prinzipien  der  Grenz- 
setzung denkbar,  die  in  einem  ganz  neuen  Sinne  die  Möglich- 
keiten optischer  Begrenzung  überschreiten.  Für  den  Tiefer- 
blickenden liegt  schon  in  der  kartesischen  Geometrie  die  Ten- 
denz, über  die  drei  Dimensionen  des  erlebten  Raumes  als  einer 
für  die  Symbolik  der  Zahlen  nicht  notwendigen  Schranke  hinaus- 
zugehen. Und  wenn  auch  erst  seit  1800  etwa  die  Vorstellung 
mehrdimensionaler  Räume  —  man  hätte  das  Wort  besser 
durch  ein  neues  ersetzt  —  zur  erweiterten  Grundlage  des  ana- 
lytischen Denkens  wurde,  so  war  doch  der  erste  Schritt  dazu 
in  dem  Augenblick  getan,  wo  die  Potenzen,  eigentlicher  die 
Logarithmen,  von  ihrer  ursprünglichen  Beziehung  auf  sinnlich 
realisierbare  Flächen  und  Körper  abgelöst  und  —  unter  Ver- 
wendung irrationaler  und  komplexer  Exponenten  —  als  Beziehungs- 
werte von  ganz  allgemeiner  Art  in  das  Gebiet  des  Funktionalen 
eingeführt  wurden.  Wer  hier  überhaupt  folgen  kann,  wird  auch 
begreifen,  daß  schon  mit  dem  Schritt  von  der  Vorstellung  a^  als 
einem  natürlichen  Maximum  zu  a°  die  Unbedingtheit  eines  Raumes 
von  drei  Dimensionen  aufgehoben  ist. 
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Nachdem  einmal  das  Raumelement  des  Punktes  den  immer- 
hin noch  optischen  Charakter  eines  Koordinatenschnittes  in  einem 
anschaulich  vorstellbaren  System  verloren  hatte  und  als  Gruppe 
dreier  unabhängiger  Zahlen  definiert  worden  war,  lag  kein  inneres 
Hindernis  mehr  vor,  die  Zahl  3  durch  die  allgemeine  n  zu  er- 
setzen. Es  tritt  eine  Umkehrung  des  Dimensionsbegriffes  ein: 
Es  bezeichnen  nicht  mehr  Maßzahlen  optische  Eigenschaften 
eines  Punktes  hinsichtlich  seiner  Lage  in  einem  System,  sondern 
Dimensionen  von  unbeschränkter  Anzahl  stellen  vollkommen 
abstrakte  Eigenschaften  einer  Zahlengruppe  dar.  Diese  Zahlen- 
gruppe —  von  n  unabhängigen  geordneten  Elementen  —  ist  das 
Bild  des  Punktes;  sie  heißt  ein  Punkt.  Eine  daraus  logisch 
entwickelte  Gleichung  heißt  Ebene,  ist  das  Bild  einer  Ebene. 
Der  Inbegriff  aller  Punkte  von  n  Dimensionen  heißt  ein  n-dimen- 
sionaler  Raum.i)  In  diesen  transzendenten  Raum  weiten,  die  zu 
keiner  Art  von  Sinnlichkeit  mehr  in  irgendeinem  Verhältnis  stehen, 
herrschen  die  von  der  Analysis  aufzufindenden  Beziehungen, 
welche  sich  mit  den  Ergebnissen  der  experimentellen  Physik  in 
ständiger  Übereinstimmung  befinden.  Diese  Räumlichkeit  höheren 
Ranges  ist  ein  Symbol,  das  durchaus  Eigentum  des  abendländischen 
Geistes  bleibt.  Nur  dieser  Geist  hat  das  Gewordene  und  Aus- 
gedehnte in  diese  Formen  zu  bannen,  das  Fremde  durch  diese 
Art  der  Aneignung  —  man  erinnere  sich  des  Begriffes  „tabu"  — 
zu  beschwören,  zu  zwingen,  mithin  zu  „erkennen"  versucht  und 
verstanden.  Erst  in  dieser  Sphäre  des  Zahlendenkens,  die  nur 
einem  sehr  kleinen  Kreis  von  Menschen  noch  zugänglich  ist, 
erhalten  selbst  Bildungen  wie  die  Systeme  der  hyperkomplexen 
Zahlen  (etwa  die  Quaternionen  der  Vektorenrechnung)  und  zu- 
nächst ganz  unverständliche  Zeichen  wie  oo  °  den  Charakter  von 
etwas  Wirklichem.  Man  hat  eben  zu  begreifen,  daß  Wirklichkeit 
nicht  nur  sinnliche  Wirklichkeit  ist,  daß  vielmehr  das  Seelische 
seine  Idee  in  noch  ganz  anderen  als  anschaulichen  Bildungen 
verwirklichen  kann. 


*)  Vom  Standpunkt  der  Mengenlehre  aus  heißt  eine  wohlgeordnete  Punkt- 
menge, ohne  Rücksicht  auf  die  Dimensionenzahl,  ein  Körper,  eine  Menge  von 
n— 1  Dimensionen  also  im  Verhältnis  dazu  eine  Fläche.  Die  „Begrenzung" 
(Wand,  Kante)  einer  Punktmenge  stellt  eine  Punktmenge  von  geringerer  Mäch- 
tigkeit dar. 
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Aus  dieser  großartigen  Intuition  symbolischer  Raumwelten 
folgt  die  letzte  und  abschließende  Fassung  der  gesamten  abend- 
ländischen Mathematik,  die  Erweiterung  und  Vergeistigung  der 
Funktionentheorie  zur  Gruppentheorie.  Gruppen  sind  Mengen 
oder  Inbegriffe  gleichartiger  mathematischer  Gebilde,  also  z.  B. 
die  Gesamtheit  aller  Differentialgleichungen  von  einem  gewissen 
Typus,  Mengen,  die  dem  Dedekindschen  Zahlenkörper  analog 
gebaut  und  geordnet  sind.  Es  handelt  sich,  wie  man  fühlt,  um 
Welten  ganz  neuer  Zahlen,  die  für  das  innere  Auge  des  Ein- 
geweihten doch  nicht  ganz  ohne  eine  gewisse  Sinnlichkeit  sind.  Es 
werden  nun  Untersuchungen  gewisser  Elemente  dieser  ungeheuer 
abstrakten  Formsysteme  notwendig,  welche  in  bezug  auf  eine  ein- 
zelne Gruppe  von  Operationen  —  von  Transformationen  des 
Systems  —  von  deren  Wirkungen  unabhängig  bleiben,  Invarianz 
besitzen.  Die  allgemeine  Aufgabe  dieser  Mathematik  erhält  also 
(nach  Klein)  die  Form:  „Es  ist  eine  n-dimensionale  Mannigfaltig- 
keit („Raum")  und  eine  Gruppe  von  Transformationen  gegeben. 
Die  der  Mannigfaltigkeit  angehörigen  Gebilde  sollen  hinsichtlich 
solcher  Eigenschaften  untersucht  werden,  die  durch  Transforma- 
tionen der  Gruppe  nicht  geändert  werden." 

Auf  diesem  höchsten  Gipfel  schließt  nunmehr  —  nach  Er- 
schöpfung ihrer  sämtlichen  inneren  Möglichkeiten  und  nachdem 
sie  ihre  Bestimmung,  Abbild  und  reinster  Ausdruck  der 
Idee  des  faustischen  Seelentums  zu  sein,  erfüllt  hat  —  die 
Mathematik  des  Abendlandes  ihre  Entwicklung  ab,  in  demselben 
Sinne,  wie  es  die  Mathematik  der  antiken  Kultur  im  3.  Jahr- 
hundert tat.  Beide  Wissenschaften  —  es  sind  die  einzigen,  deren 
organische  Struktur  sich  heute  schon  geschichtlich  durchschauen 
läßt  —  sind  aus  der  Konzeption  einer  völlig  neuen  Zahl  durch 
Pythagoras  und  Descartes  entstanden;  beide  haben  in  pracht- 
vollem Aufstieg  ein  Jahrhundert  später  ihre  Reife  erlangt,  und 
beide  vollendeten  nach  einer  Blüte  von  drei  Jahrhunderten  das 
Gebäude  ihrer  Ideen,  in  derselben  Zeit,  als  die  Kultur,  der  sie 
angehören,  in  eine  weltstädtische  Zivilisation  überging.  Dieser 
tiefbedeutsame  Zusammenhang  wird  später  aufgeklärt  werden. 
Sicher  ist,  daß  für  uns  die  Zeit  der  großen  Mathematiker  vorüber 
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ist.  Es  ist  heute  dieselbe  Arbeit  des  Erhaltens,  Abrundens,  Ver- 
feinerns,  Auswählens,  die  talentvolle  Kleinarbeit  an  Stelle  der 
großen  Schöpfungen  im  Gange,  wie  sie  auch  die  alexandrinische 
Mathematik  des  spätem  Hellenismus  kennzeichnet. 

Ein  historisches  Schema  wird  dies  deutlicher  machen: 
Antike  Abendland 

1.  Konzeption  einer  neuen  Zahl 
Um  540  Um  1630 

Die  Zahl  als  Größe  Die  Zahl  als  Beziehung 

Die  Pythagoräer  Descartes,  Fermat,  Pascal; 

Newton,  Leibniz  (1670) 
(Um  470  Sieg  der  Plastik  (Um  1670  Sieg  der  Musik 

über  die  Freskomalerei)  über  die  Ölmalerei) 

2.  Höhepunkt  der  systematischen 
Entwicklung 
450—350  1750—1800 

Plato,  Archytas,  Eudoxos  Euler,  Lagrange,  Laplace 

(Phidias,  Praxiteles)  (Gluck,  Haydn,  Mozart) 

3.  Innerer  Abschluß  der  Zahlenwelt 
300—250  Nach  1800 

Euklid,  Apollonios,  Archimedes  Gauß,  Cauchy,  Riemann 
(Lysippos,  Leochares)  (Beethoven) 


ZWEITES  KAPITEL 

DAS  PROBLEM 
DER  WELTGESCHICHTE 


I 

PHYSIOGNOMIK  UND  SYSTEMATIK 

1 

Es  ist  jetzt  endlich  möglich,  den  entscheidenden  Schritt  zu 
tun  und  ein  Bild  der  Geschichte  zu  entwerfen,  das  nicht  mehr 
vom  zufälligen  Standort  des  Betrachters  in  irgendeiner  —  seiner  — 
„Gegenwart"  und  von  seiner  Eigenschaft  als  interessiertem  Gliede 
einer  einzelnen  Kultur  abhängig  ist,  deren  religiöse,  geistige, 
politische,  soziale  Tendenzen  ihn  verführen,  den  historischen 
Stoff  aus  einer  zeitlich  und  räumHch  beschränkten  Perspektive 
anzuordnen  und  dem  Geschehen  damit  eine  willkürliche  und  an 
der  Oberfläche  haftende  Form  aufzudrängen,  die  ihm  innerlich 
fremd  ist. 

Was  bisher  fehlte,  war  die  Distanz  vom  Gegenstande.  Der 
Natur  gegenüber  war  sie  längst  erreicht.  Allerdings  war  sie  hier 
auch  leichter  erreichbar.  Der  Physiker  entwirft  das  mechanisch- 
kausale Bild  seiner  Welt  mit  Selbstverständlichkeit  so,  als  ob  er 
selbst  gar  nicht  da  wäre. 

Aber  in  der  Formenwelt  der  Geschichte  ist  dasselbe  möglich. 
Wir  haben  das  bis  jetzt  nur  nicht  gewußt.  Es  gehört  zum  Stolz 
moderner  Historiker,  objektiv  zu  sein,  aber  sie  verraten  damit, 
wie  wenig  sie  sich  ihrer  eigenen  Vorurteile  bewußt  sind.  Man  darf 
deshalb  vielleicht  sagen,  und  man  wird  es  später  einmal  tun,  daß  es 
bis  jetzt  an  einer  wirklichen  Geschichtsbetrachtung  faustischen  Stils 
überhaupt  gefehlt  hat,  einer  solchen  nämlich,  die  Abstand  genug 
besitzt,  um  im  Gesamtbilde  der  Weltgeschichte  auch  die  Gegen- 
wart —  die  es  ja  nur  in  bezug  auf  eine  einzige  von  unzähligen 
menschlichen  Generationen  ist  —  wie  etwas  unendlich  Fernes 
und  Fremdes  zu  betrachten,  als  eine  Zeitspanne,  die  nicht 
schwerer  wiegt  als  alle  andern,  ohne  den  fälschenden  Maßstab 
irgendwelcher  Ideale,  ohne  Bezug  auf  sich  selbst,  ohne  Wunsch, 
Sorge  und  persönliche  innere  Beteiligung,  wie  sie  das  praktische 
Leben  in  Anspruch  nimmt;  einen  Abstand  also,  der  es  erlaubt 
—  mit  Nietzsche   zu   reden,    der   bei  weitem   nicht  genug  von 


128  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE 


ihm  besaß  —  die  ganze  Tatsache  Mensch  aus  ungeheurer  Ent- 
fernung zu  überschauen;  einen  Blick  über  die  Kulturen  hin, 
auch  über  die  eigne,  wie  über  die  Gipfelreihe  eines  Gebirges  am 
Horizont. 

Hier  war  noch  einmal  eine  Tat  wie  die  des  Kopernikus  zu 
vollbringen,  eine  Befreiung  vom  Augenschein  im  Namen  des  un- 
endUchen  Raumes,  wie  sie  der  abendländische  Geist  der  Natur 
gegenüber  längst  vollzogen  hatte,  als  er  vom  ptolemäischen  Welt- 
system zu  dem  für  ihn  heute  allein  gültigen  überging  und  damit 
den  zufälligen  Standort  des  Betrachters  auf  einem  einzelnen 
Planeten  als  formbestimmend  ausschaltete. 

Die  Weltgeschichte  ist  derselben  Ablösung  von  einem  zu- 
fälligen Beobachtungsorte  —  der  jeweiligen  „Neuzeit"  —  fähig 
und  bedürftig.  Uns  erscheint  das  19.  Jahrhundert  unendlich  viel 
reicher  und  wichtiger  als  etwa  das  19.  vor  Christus,  aber  auch 
der  Mond  erscheint  uns  größer  als  Jupiter  und  Saturn.  Der 
Physiker  hat  sich  vom  Vorurteil  der  relativen  Entfernung  längst 
befreit,  der  Historiker  nicht.  Wir  erlauben  uns,  die  Kultur  der 
Griechen  als  Altertum  im  Verhältnis  zu  unserer  Neuzeit  zu 
bezeichnen.  War  sie  das  auch  für  die  feinen,  auf  dem  Gipfel 
ihrer  geschichtlichen  Entwicklung  stehenden  Ägypter  am  Hofe 
des  großen  Thutmosis  —  ein  Jahrtausend  vor  Homer?  Für 
uns  füllen  die  Ereignisse,  die  sich  1500 — 1800  auf  dem  Boden 
Westeuropas  abspielen,  das  wichtigste  Drittel  „der"  Welt- 
geschichte. Für  den  chinesischen  Historiker,  der  auf  4000  Jahre 
chinesischer  Geschichte  zurückbHckt  und  von  ihr  aus  urteilt, 
sind  sie  eine  kurze  und  wenig  bedeutende  Episode,  nicht  ent- 
fernt so  schwerwiegend  wie  die  Jahrhunderte  der  Handynastie 
(206  V.  bis  220  n.Chr.),  die  in  seiner  „Weltgeschichte"  Epoche 
machen. 

Die  Geschichte  also  vom  persönlichen  Vorurteil  des  Betrachters 
zu  lösen,  das  sie  in  unserem  Falle  wesentlich  zur  Geschichte  eines 
Fragments  der  Vergangenheit  mit  dem  in  Westeuropa  fest- 
gestellten Zufällig-Gegenwärtigen  als  Ziel  und  den  augenblick- 
hch  gültigen  Idealen  und  Interessen  als  Maßstäbe  für  die  Be- 
deutung des  Erreichten  und  zu  Erreichenden  macht  —  das  ist 
die  Absicht  alles  Folgenden. 
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Natur  und  Geschichte i):  so  stehen  für  jeden  Menschen 
zwei  äußerste  Möglichkeiten,  die  ihn  umgebende  WirkHchkeit  als 
Weltbild  zu  ordnen,  einander  gegenüber.  Eine  Wirklichkeit  ist 
Natur,  insofern  sie  alles  Werden  dem  Gewordnen,  sie  ist  Ge- 
schichte, insofern  sie  alles  Gewordne  dem  Werden  einordnet.  Eine 
Wirklichkeit  wird  in  ihrer  „erinnerten**  Gestalt  erschaut 
—  so  entsteht  die  Welt  Piatons,  Rembrandts,  Goethes,  Beet- 
hovens —  oder  in  ihrem  gegenwärtig-sinnlichen  Bestände 
kritisch  begriffen  —  dies  sind  die  Welten  von  Parmenides 
und  Descartes,  Kant  und  Newton.  Erkennen  im  strengen  Sinne 
des  Wortes  ist  derjenige  Erlebnisakt,  dessen  vollzogenes  Resultat 
, Natur"  heißt.  Erkanntes  und  Natur  sind  identisch.  Alles  Er- 
kannte ist,  wie  das  Symbol  der  mathematischen  Zahl  bewies, 
gleichbedeutend  mit  dem  mechanisch  Begrenzten,  dem  ein  für 
allemal  Richtigen,  dem  Gesetzten.  Natur  ist  der  Inbegriff  des 
gesetzlich  Notwendigen.  Es  gibt  nur  Naturgesetze.  Kein 
Physiker,  der  seine  Bestimmung  begreift,  wird  über  diese  Grenze 
hinausgehen  wollen.  Seine  Aufgabe  ist  es,  die  Gesamtheit,  das 
wohlgeordnete  System  aller  Gesetze  festzustellen,  die  im  Bilde 
seiner  Natur  auffindbar  sind,  mehr  noch,  die  das  Bild  seiner 
Natur  erschöpfend  und  ohne  Rest  darstellen. 

Andrerseits:  Anschauen  —  ich  erinnere  an  das  Wort  Goethes: 
„Das  Anschauen  ist  vom  Ansehen  sehr  zu  unterscheiden*  —  ist 
derjenige  Erlebnisakt,  der,  indem  er  sich  vollzieht,  selbst 
Geschichte  ist.   Erlebtes  ist  Geschehenes,  ist  Geschichte. 

Alles  Geschehen  ist  einmalig  und  nie  sich  wiederholend. 
Es  trägt  das  Merkmal  der  Richtung  (der  „Zeit"),  der  Nicht- 
umkehrbarkeit.  Das  Geschehene,  als  nunmehr  Gewordnes  dem 
Werden,  als  Erstarrtes  dem  Lebendigen  entgegengesetzt,  gehört 
unwiderruflich  der  Vergangenheit  an.  Das  Gefühl  hiervon  ist 
die  Weltangst.  Alles  Erkannte  aber  ist  zeitlos,  weder  vergangen 
noch  zukünftig,  sondern  schlechthin  „vorhanden*  und  also  von 
dauernder  Gültigkeit.  Dies  gehört  zur  inneren  Beschaffenheit  des 
Naturgesetzlichen.  Das  Gesetz,  das  Gesetzte,  ist  antihistorisch. 
Es  schließt  den  Zufall  aus.  Naturgesetze  sind  Formen  einer  aus- 

»)  Vgl.  S.  75  f.  und  Bd.  II,  S.  25  f. 

Spongisr,  Der  Untergang'  des  Aoendlandes.  I.     N.  B  9 
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nahmslosen  und  also  anorganisclien  Notwendigkeit.  Es  wird  klar, 
weshalb  Mathematik  als  die  Ordnung  des  Gewordnen  durch  die  Zahl 
sich  immer  auf  Gesetze  und  Kausalität  und  nur  auf  sie  bezieht. 

Das  Werden  „hat  keine  Zahl".  Nur  Lebloses  —  und  Leben- 
diges nur,  indem  man  von  seinem  Lebendigsein  absieht  —  kann 
gezählt,  gemessen,  zerlegt  werden.  Das  reine  Werden,  das  Leben 
ist  in  diesem  Sinne  grenzenlos.  Es  liegt  jenseits  des  Bereichs 
von  Ursache  und  Wirkung,  Gesetz  und  Maß.  Keine  tiefe  und 
echte  Geschichtsforschung  sucht  nach  kausaler  Gesetzlichkeit; 
andernfalls  hat  sie  ihr  eigentliches  Wesen  nicht  begriffen. 

Indes':  Betrachtete  Geschichte  ist  kein  reines  Werden;  sie 
ist  ein  Bild,  eine  vom  Wachsein  des  Betrachters  ausstrahlende 
Weltform,  in  der  das  Werden  das  Gewordne  beherrscht.  Auf 
dem  Gehalt  an  Gewordenem,  auf  einem  Mangel  also  beruht  die 
Möglichkeit,  ihr  wissenschaftlich  etwas  abzugewinnen.  Und  je 
höher  dieser  Gehalt  ist,  desto  mechanischer,  desto  verstandes- 
mäßiger, desto  kausaler  erscheint  sie.  Auch  Goethes  „lebendige 
Natur",  ein  völlig  unmathematisches  Weltbild,  hatte  doch  so  viel 
Gehalt  an  Totem  und  Starrem,  daß  er  wenigstens  ihren  Vorder- 
grund wissenschaftlich  behandeln  konnte.  Sinkt  dieser  Gehalt 
sehr  tief,  ist  sie  beinahe  nur  reines  Werden,  so  ist  das  An- 
schauen zu  einem  Erlebnis  geworden,  das  nur  noch  Arten  künst- 
lerischer Fassung  gestattet.  Was  Dante  als  Weltenschicksal 
vor  seinem  geistigen  Auge  sah,  hätte  er  nicht  wissenschaftlich 
gestalten  können,  auch  Goethe  nicht,  was  er  in  den  großen  Augen- 
blicken seiner  Faustentwürfe  erblickte,  und  ebensowenig  Plotin 
und  Giordano  Bruno  ihre  Gesichte,  die  nicht  das  Ergebnis  von  For- 
schungen gewesen  sind.  Hier  liegt  die  wichtigste  Ursache  des 
Streites  um  die  innere  Form  der  Geschichte.  Vor  demselben  Gegen- 
stand, vor  demselben  Tatsachenstoff  hat  doch  jeder  Betrachter 
seiner  Anlage  nach  einen  anderen  Eindruck  des  Ganzen,  ungreif- 
bar und  nicht  mitteilbar,  der  seinem  Urteil  zugrunde  liegt  und  ihm 
die  persönliche  Farbe  gibt.  Der  Grad  von  Gewordenem  wird  im 
Schauen  zweier  Menschen  immer  verschieden  sein,  Grund  genug, 
daß  sie  sich  niemals  über  Aufgabe  und  Methode  verständigen 
können.  Jeder  gibt  dem  Mangel  an  klarem  Denken  bei  dem 
andern  Schuld,  und  doch  ist  das  mit  diesem  Ausdruck  bezeich- 
nete  Etwas,    über   dessen   Struktur  niemand   Gewalt   hat,   kein 
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Schlechtersein,  sondern  ein  notwendiges  Anderssein.  Dasselbe 
gilt  von  aller  Naturwissenschaft. 

Aber  man.  halte  fest:  Geschichte  wissenschaftlich  be- 
handeln wollen  ist  im  letzten  Grunde  immer  etwas  Widerspruchs- 
volles. Die  echte  Wissenschaft  reicht  so  weit,  als  die  Begriffe 
richtig  und  falsch  Geltung  haben.  Das  gilt  von  der  Mathematik,  das 
gilt  also  auch  von  der  historischen  Yorwissen seh aft  der  Samm- 
lung, Ordnung  und  Sichtung  des  Stoffes.  Der  eigentKch  geschicht- 
liche Blick  aber,  der  von  hier  erst  ausgeht,  gehört  ins  Reich 
der  Bedeutungen,  wo  nicht  richtig  und  falsch,  sondern  flach  und 
tief  die  maßgebenden  Worte  sind.  Der  echte  Physiker  ist  nicht 
tief,  sondern  „scharfsinnig".  Erst  wenn  er  das  Gebiet  der  Arbeits- 
hypothesen verläßt  und  an  die  letzten  Dinge  streift,  kann  er  tief 
sein  —  dann  aber  ist  er  auch  schon  Metaphysiker  geworden. 
Natur  soll  man  wissenschaftlich  behandeln,  über  Geschichte  soll 
man  dichten.  Der  alte  Leopold  von  Ranke  soll  einmal  gesagt 
haben,  daß  der  „Quentin  Durward "  von  Scott  doch  eigentlich  die 
wahre  Geschichtsschreibung  darstelle.  So  ist  es  auch ;  ein  gutes 
Geschichtswerk  hat  seinen  Vorzug  darin,  daß  der  Leser  sein 
eigner  Walter  Scott  zu  sein  vermag. 

Auf  der  andern  Seite,  dort,  wo  das  Reich  der  Zahlen  und 
des  exakten  Wissens  herrschen  sollte,  hatte  Goethe  „lebendige 
Natur"  gerade  das  genannt,  was  ein  unmittelbares  Anschauen 
des  reinen  Werdens  und  Sichgestaltens,  mithin  im  hier  fest- 
gelegten Sinne  Geschichte  war.  Seine  Welt  war  zunächst 
ein  Organismus,  ein  Wesen,  und  man  begreift,  daß  seine  For- 
schungen, selbst  wenn  sie  äußerlich  ein  physikalisches  Gepräge 
tragen,  weder  Zahlen  noch  Gesetze  noch  eine  in  Formeln  ge- 
bannte Kausalität  und  überhaupt  keine  Zerlegung  bezwecken, 
daß  sie  vielmehr  Morphologie  im  höchsten  Sinne  sind  und  damit 
das  spezifisch  abendländische  (und  sehr  unantike)  Mittel  aller 
kausalen  Betrachtung,  das  messende  Experiment,  vermeiden,  es 
aber  auch  nirgends  vermissen  lassen.  Seine  Betrachtung  der  Erd- 
oberfläche ist  stets  Geologie,  nie  Mineralogie  (die  er  die  Wissen- 
schaft von  etwas  Totem  nannte). 

Es  sei  noch  einmal  gesagt:  Es  gibt  keine  genaue  Grenze 
zwischen  beiden  Arten  der  Weltfassung.  So  sehr  Werden  und 
Gewordnes  Gegensätze  sind,  so  sicher  ist  in  jeder  Art  von  Ver- 
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stehen  beides  vorhanden.  Geschichte  erlebt,  wer  beides  als  wer- 
dend, als  sich  vollendend  anschaut;  Natur  erkennt,  wer  beides 
als  geworden,  als  vollendet  zergliedert. 

Es  Hegt  eine  ursprüngliche  Anlage  in  jedem  Menschen,  jeder 
Kultur,  jeder  Kulturstufe  vor,  eine  ursprüngliche  Neigung  und 
Bestimmung,  eine  der  beiden  Formen  als  Ideal  des  Weltverstehens 
vorzuziehen.  Der  Mensch  des  Abendlandes  ist  in  hohem  Grade 
historisch  angelegt,  i)  der  antike  Mensch  war  es  um  so  weniger. 
Wir  verfolgen  alles  Gegebene  im  Hinblick  auf  Vergangenheit 
und  Zukunft,  die  Antike  erkannte  nur  die  punktförmige  Gegen- 
wart als  seiend  an.  Der  Rest  wurde  Mythus.  Wir  haben  in  jedem 
Takte  unsrer  Musik  von  Palestrina  bis  Wagner  auch  ein  Symbol 
des  Werdens  vor  uns,  die  Griechen  in  jeder  ihrer  Statuen  ein 
Bild  der  reinen  Gegenwart.  Der  Rhythmus  eines  Körpers  ruht 
im  gleichzeitigen  Verhältnis  der  Teile,  der  Rhythmus  einer  Fuge 
im  zeitlichen  Verlauf. 


So  treten  die  Prinzipien  der  Gestalt  und  des  Gesetzes  vor 
uns  hin  als  die  beiden  Grundelemente  aller  Weltbildung.  Je  ent- 
schiedener ein  Weltbild  die  Züge  der  Natur  trägt,  desto  un- 
umschränkter gilt  in  ihm  das  Gesetz  und  die  Zahl.  Je  reiner  eine 
Welt  als  ein  ewig  Werdendes  angeschaut  wird,  desto  zahlen- 
fremder ist  die  ungreifbare  Fülle  ihrer  Gestaltung.  „Die  Gestalt 
ist  ein  Bewegliches,  ein  Werdendes,  ein  Vergehendes.  Gestalten- 
lehre ist  Verwandlungslehre.  Die  Lehre  von  der  Metamorphose 
ist  der  Schlüssel  zu  allen  Zeichen  der  Natur",  heißt  es  in  einer 
Notiz  aus  Goethes  Nachlaß.  So  unterscheidet  sich  schon  hin- 
sichtlich der  Methode  Goethes  vielberufene  „exakte  sinnliche 
Phantasie",  die  das  Lebendige  unberührt  auf  sich  wirken  läßt, 2) 

*)  Das  Antihistorische  als  Ausdruck  einer  entschieden  systematischen 
Veranlagung  ist  vom  Ahistorischen  sehr  zu  unterscheiden.  Der  Anfang  des 
4.  Buches  der  ,Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  (§  53)  ist  bezeichnend  für 
einen  Menschen,  der  antihistorisch  denkt,  d.  h.  aus  theoretischen  Gründen  das 
Historische  in  sich,  das  vorhanden  ist,  unterdrückt  und  verwirft  im  Gegen- 
satz zur  ahistorischen  hellenischen  Natur,  die  es  nicht  hat  und  nicht  versteht. 

')  ,Es  gibt  Urphänomene,  die  wir  in  ihrer  göttlichen  Einfalt  nicht  stören 
und  beeinträchtigen  sollen"  (Goethe). 
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von  dem  exakten,  tötenden  Verfahren  der  modernen  Physik.  Der 
Rest  des  anderen  Elements,  den  man  immer  finden  wird,  er- 
scheint in  der  strengen  Naturwissenschaft  in  Gestalt  der  nie  zu 
vermeidenden  Theorien  und  Hypothesen,  deren  anschaulicher 
Gehalt  alles  starr  Zahlenmäßige  und  Formelhafte  füllt  und  trägt, 
in  der  Geschichtsforschung  als  Chronologie,  das  heißt  als  jenes 
dem  Werden  innerlich  ganz  fremde  und  hier  doch  nie  als  fremd- 
artig empfundene  Zahlennetz,  das  als  Gerüst  von  Jahreszahlen 
oder  als  Statistik  die  historische  Gestaltenwelt  umspinnt  und  durch- 
dringt, ohne  daß  von  Mathematik  die  Rede  sein  könnte.  Die  chrono- 
logische Zahl  bezeichnet  das  einmalig  Wirkliche,  die  mathematische 
das  beständig  MögKche.  Die  eine  umschreibt  Gestalten  und  arbeitet 
für  das  verstehende  Auge  die  Umrisse  von  Zeitaltern  und  Tat- 
sachen heraus;  sie  dient  der  Geschichte.  Die  andere  ist  selbst 
das  Gesetz,  das  sie  feststellen  soll,  das  Ende  und  Ziel  der  For- 
schung. Die  chronologische  Zahl  ist  als  Mittel  einer  Vorwissen- 
schaft der  eigentlichsten  Wissenschaft  entlehnt,  der  Mathematik. 
In  ihrem  Gebrauch  wird  von  dieser  Eigenschaft  aber  abgesehen. 
Man  fühle  sich  in  den  Unterschied  der  beiden  Symbole  hinein: 
12x8  =  96  und  18.  Oktober  1813.  Der  Zahlengebrauch  unter- 
scheidet sich  hier  ganz  wie  der  Wortgebrauch  in  Prosa  und  Poesie. 
Noch  etwas  andres  ist  hier  zu  bemerken.^)  Da  ein  Werden 
immer  dem  Gewordnen  zugrunde  liegt  und  Geschichte  eine  Ord- 
nung des  Weltbildes  im  Sinne  des  Werdens  darstellt,  so  ist  Ge- 
schichte die  ursprüngliche  und  Natur  im  Sinne  eines  durch- 
gebildeten Weltmechanismus  eine  späte,  erst  dem  Menschen 
reifer  Kulturen  wirklich  vollziehbare  Weltform.  In  der  Tat  ist 
die  dunkle,  urseelenhafte  Umwelt  der  frühesten  Menschheit, 
wovon  heute  noch  ihre  religiösen  Gebräuche  und  Mythen  zeugen, 
jene  durch  und  durch  organische  Welt  voller  Willkür,  feindlicher 
Dämonen  und  launischer  Mächte,  durchaus  ein  lebendiges,  un- 
greifbares, rätselhaft  wogendes  und  unberechenbares  Ganze.  Mai^ 
man  sie  Natur  nennen,  so  ist  sie  doch  nicht  unsre  Natur,  nichfc 
der  starre  Reflex  eines  wissenden  Geistes.  Diese  Urwelt  klingt 
als  ein  Stück  längst  vergangenen  Menschentums  nur  in  der  Kinder- 
seele und  in  den  großen  Künstlern  noch  manchmal  an,  inmitten  einer 
strengen  „Natur",  welche  der  städtische  Geist  reifer  Kulturen  mit 
')  YgL  Bd.  H,  S.  25  ff.  327  ff. 
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tyrannischer  Nachdrücklichkeit  um  den  einzelnen  aufbaut.  Hierin 
liegt  der  Grund  für  die  gereizte  Spannung  zwischen  wissen- 
schaftUcher  („moderner")  und  künstlerischer  („unpraktischer") 
Weltanschauung,  die  jede  Spätzeit  kennt.  Der  Tatsachenmensch 
und  der  Dichter  werden  einander  nie  verstehen.  Hier  ist  auch 
der  Grund  zu  suchen,  weshalb  jede  als  Wissenschaft  angestrebte 
Geschichtsforschung,  die  immer  etwas  von  Kindheit  und  Traum, 
etwas  Goethesches  in  sich  tragen  müßte,  an  der  Gefahr  vorüber- 
streift, eine  bloße  Physik  des  öffentlichen  Lebens  zu  werden, 
„materialistisch",  wie  sie  sich  selbst  ahnungslos  genannt  hat. 

„Natur"  im  exakten  Sinne  ist  die  seltnere,  auf  den  Menschen 
der  großen  Städte  später  Kulturen  beschränkte,  männliche,  viel- 
leicht schon  greisenhafte  Art,  Wirklichkeit  zu  besitzen,  Geschichte 
die  naive  und  jugendliche,  auch  die  unbewußtere,  die  der  ganzen 
Menschheit  eigen  ist.  So  wenigstens  steht  die  zahlenmäßige,  ge- 
'heimnislose,  zerlegte  und  zerlegbare  Natur  des  Aristoteles  und  Kant, 
der  Sophisten  und  Darwinisten,  der  modernen  Physik  und  Chemie, 
jener  erlebten,  grenzenlosen,  gefühlten  Natur  Homers  und  der  Edda, 
des  dorischen  und  gotischen  Menschen  gegenüber.  Es  heißt  das 
Wesen  aller  Geschichtsbetrachtung  verkennen,  wenn  man  dies  über- 
sieht. Sie  ist  die  eigentlich  natürliche,  die  exakte,  mechanisch  ge- 
ordnete Natur  die  künstliche  Fassung  der  Seele  ihrer  Welt  gegen- 
über. Trotzdem  oder  gerade  deshalb  ist  dem  modernen  Menschen 
die  Naturwissenschaft  leicht,  die  Geschichtsbetrachtung  schwer. 

Regungen  eines  mechanistischen  Denkens  über  die  Welt, 
das  ganz  und  gar  auf  mathematische  Begrenzung,  logische  Unter- 
scheidung, auf  Gesetz  und  Kausalität  hinausgeht,  tauchen  sehr 
früh  auf.  Man  findet  sie  in  den  ersten  Jahrhunderten  aller 
Kulturen,  noch  schwach,  vereinzelt,  noch  in  der  Fülle  des  reli- 
giösen Weltbewußtseins  verschwindend.  Ich  nenne  den  Namen 
Roger  Bacons.  Sie  nehmen  bald  einen  strengeren  Charakter  an; 
es  fehlt  ihnen,  wie  allem  geistig  Erkämpften  und  von  der  mensch- 
lichen Natur  ständig  Bedrohten,  das  Herrische  und  Ausschließende 
nicht.  Unvermerkt  durchdringt  das  Reich  des  Räumhch-Begriff- 
lichen  —  denn  die  Begriffe  sind  ihrem  Wesen  nach  Zahlen,  von 
rein  quantitativer  Beschaffenheit  —  die  Außenwelt  des  Einzelnen, 
bewirkt  in,  mit  und  unter  den  schlichten  Eindrücken  des  Sinnen- 
lebens einen  mechanischen  Zusammenhang  kausaler  und  zahlen- 
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gesetzlicher  Art  und  unterwirft  zuguterletzt  das  wache  Bewußt- 
sein des  großstädtischen  Kulturmenschen  —  sei  es  im  ägyptischen 
Theben  oder  in  Babylon,  in  Benares,  Alexandria  oder  in  west- 
europäischen Weltstädten  —  einem  so  anhaltenden  Zwange  des 
naturgesetzlichen  Denkens,  daß  das  Vorurteil  aller  Philosophie 
und  Wissenschaft  —  denn  es  ist  ein  Vorurteil  —  kaum  Wider- 
spruch findet,  dieser  Zustand  sei  der  menschliche  Geist  und  sein 
Gegenüber,  das  mechanische  Bild  der  Umwelt,  sei  die  Welt. 
Logiker  wie  Aristoteles  und  Kant  haben  diese  Ansicht  zur  herr- 
schenden gemacht,  aber  Piaton  und  Goethe  widerlegen  sie. 


Die  große  Aufgabe  der  Welterkenntnis,  wie  sie  dem  Men- 
schen hoher  Kulturen  Bedürfnis  ist,  einer  Art  Durchdringung 
seiner  Existenz,  die  er  sich  und  ihr  schuldig  zu  sein  glaubt,  mag 
man  ihr  Verfahren  nun  Wissenschaft  oder  Philosophie  nennen, 
mag  man  ihre  Verwandtschaft  zu  künstlerischer  Schöpfung  und 
gläubiger  Intuition  mit  innerster  Gewißheit  empfinden  oder  be- 
streiten —  diese  Aufgabe  ist  sicherlich  in  jedem  Falle  die  gleiche: 
die  Formensprache  des  Weltbildes,  das  dem  Wachsein  des  einzelnen 
vorbestimmt  ist,  das  er,  solange  er  nicht  vergleicht,  für  „die* 
Welt  halten  muß,  in  ihrer  Reinheit  darzustellen. 

Angesichts  des  Unterschiedes  von  Natur  und  Geschichte  muß 
diese  Aufgabe  eine  doppelte  sein.  Beide  reden  ihre  eigene,  in 
jedem  Betracht  verschiedene  Formensprache;  in  einem  Weltbilde 
von  unentschiedenem  Charakter  —  wie  es  die  alltägliche  Regel 
ist  —  können  beide  einander  wohl  überlagern  und  verwirren, 
sich  aber  niemals  zur  inneren  Einheit  verbinden. 

Richtung  und  Ausdehnung  sind  die  herrschenden  Merkmale, 
durch  die  sich  der  historische  und  der  naturhafte  Welteindruck 
unterscheiden.  Der  Mensch  ist  gar  nicht  imstande,  beide  gleich- 
zeitig gestaltend  wirken  zu  lassen.  Das  Wort  Ferne  hat  einen 
bezeichnenden  Doppelsinn.  Dort  bedeutet  es  Zukunft,  hier  eine 
räumliche  Distanz.  Man  wird  bemerken,  daß  der  historische 
Materialist  die  Zeit  fast  mit  Notwendigkeit  als  mathematische 
Dimension  empfindet.  Für  den  geborenen  Künstler  sind  umgekehrt, 
wie  die  Lyrik  aller  Völker  beweist,  landschaftliche  Fernen,  Wolken, 
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der  Horizont,  die  sinkende  Sonne  Eindrücke,  die  sieh  unbezwing- 
lich  mit  dem  Gefühl  von  etwas  Künftigem  verbinden.  Der  grie- 
chische Dichter  verneint  die  Zukunft,  folglich  sieht,  folglich  be- 
singt er  dies  alles  nicht.  Weil  er  ganz  der  Gegenwart  angehört, 
so  gehört  er  auch  ganz  der  Nähe.  Der  Naturforscher,  der  pro- 
duktive Verstandesmensch  im  eigentlichen  Sinne,  sei  er  Experi- 
mentator wie  Faraday,  Theoretiker  wie  Galilei  oder  Rechner  wie 
Newton,  findet  in  seiner  Welt  nur  richtungslose  Quantitäten, 
die  er  mißt,  prüft  und  ordnet.  Nur  Quantitatives  unterliegt  der 
Fassung  durch  Zahlen,  ist  kausal  bestimmt,  kann  begrifflich  zu- 
gänglich gemacht  und  gesetzlich  formuliert  werden.  Damit  sind 
die  MögHchkeiten  aller  reinen  Naturerkenntnis  erschöpft.  Alle 
Gesetze  sind  quantitative  Zusammenhänge  oder,  wie  der  Physiker 
es  ausdrückt,  alle  physikalischen  Vorgänge  verlaufen  im  Räume. 
Der  antike  Physiker  würde,  ohne  die  Tatsache  zu  ändern,  diesen 
Ausdruck  im  Sinne  des  antiken,  raumverneinenden  Weltgefühls 
dahin  korrigiert  haben,  daß  alle  Vorgänge  „unter  Körpern 
stattfinden". 

Historischen  Eindrücken  ist  alles  Quantitative  fremd.  Ihr 
Organ  ist  ein  anderes.  Die  Welt  als  Natur  und  die  Welt  als 
Geschichte  haben  ihre  eigenen  Arten  des  Erfassens.  Wir  kennen 
sie  und  gebrauchen  sie  täglich,  ohne  uns  des  Gegensatzes  bis 
jetzt  bewußt  gewesen  zu  sein.  Es  gibt  Naturerkenntnis  und 
Menschenkenntnis.  Es  gibt  wissenschaftliche  Erfahrung 
und  Lebenserfahrung.  Man  verfolge  den  Gegensatz  bis  in  seine 
letzten  Tiefen  und  man  wird  verstehen,  was  ich  meine. 

Alle  Arten,  die  Welt  zu  begreifen,  dürfen  letzten  Endes  als 
Morphologie  bezeichnet  werden.  Die  Morphologie  des  Mecha- 
nischen und  Ausgedehnten,  eineWissenschaft,  dieNatur- 
gesetze  und  Kausalbeziehungen  entdeckt  und  ordnet, 
heißt  Systematik.  Die  Morphologie  des  Organischen, 
der  Geschichte  und  des  Lebens,  alles  dessen,  was  Rich- 
tung und  Schicksal   in  sich  trägt,   heißt  Physiognomik. 


Die  systematische  Art  der  Weltbetrachtung  hat  im  Abend- 
lande  während  des  vorigen  Jahrhunderts   ihren  Gipfel  erreicht 
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und  überschritten.  Die  physiognomische  hat  ihre  große  Zeit  noch 
vor  sich.  In  hundert  Jahren  werden  alle  Wissenschaften,  die  auf 
diesem  Boden  noch  möglich  sind,  Bruchstücke  einer  einzigen  un- 
geheuren Physiognomik  alles  Menschlichen  sein.  Das  bedeutet 
„Morphologie  de  rWeltgeschichte".Injeder  Wissenschaft,  dem 
Ziel  wie  dem  Stoffe  nach,  erzählt  der  Mensch  sich  selbst.  Wissen- 
schaftliche Erfahrung  ist  geistige  Selbsterkenntnis.  Aus  diesem 
Gesichtspunkt  war  soeben  die  Mathematik  als  ein  Kapitel  der 
Physiognomik  behandelt  worden.  Nicht  was  der  einzelne  Mathe- 
matiker beabsichtigte,  kam  in  Betracht.  Der  Gelehrte  als  solcher 
und  seine  Ergebnisse  als  Bestand  einer  Wissensmenge  scheiden  aus. 
Der  Mathematiker  als  Mensch,  dessen  Wirksamkeit  einen  Teil  seiner 
Erscheinung,  dessen  Wissen  und  Meinen  einen  Teil  seines  Ausdrucks 
bildet,  ist  hier  allein  von  Bedeutung  und  zwar  als  Organ  einer 
Kultur.  Durch  ihn  redet  sie  von  sich.  Er  gehört  als  Persönlichkeit, 
als  Geist,  entdeckend,  erkennend,  formend  zu  ihrer  Physiognomie. 

Jede  Mathematik,  die  als  wissenschaftliches  System  oder, 
wie  im  Fall  Ägyptens,  in  Gestalt  einer  Architektur  die  Idee  ihrer, 
ihrem  Wachsein  eingeborenen  Zahl  allen  sichtbar  zur  Erscheinung 
bringt,  ist  das  Bekenntnis  einer  Seele.  So  gewiß  ihre  beabsichtigte 
Leistung  nur  der  geschichtlichen  Oberfläche  angehört,  so  gewiß 
ist  ihr  Unbewußtes,  die  Zahl  selbst  und  der  Stil  ihrer  Entwick- 
lung zum  Gebäude  einer  abgeschlossenen  Formenwelt  ein  Aus- 
druck des  Daseins,  des  Blutes.  Ihre  Lebensgeschichte,  ihr  Auf- 
blühen und  Verdorren,  ihre  tiefe  Beziehung  zu  den  bildenden 
Künsten,  zu  Mythen  und  Kulten  derselben  Kultur,  das  alles  gehört 
zu  einer  noch  kaum  für  möglich  gehaltenen  Morphologie  der  zweiten, 
der  historischen  Art. 

Der  sichtbare  Vordergrund  aller  Geschichte  hat  demnach 
dieselbe  Bedeutung  wie  die  äußere  Erscheinung  des  einzelnen 
Menschen,  wie  Wuchs,  Miene,  Haltung,  Gang,  nicht  die  Sprache, 
sondern  das  Sprechen,  nicht  das  Geschriebene,  sondern  die  Schrift. 
Das  alles  ist  für  den  Menschenkenner  da.  Der  Leib  mit  all  seinen 
Auswirkungen,  das  Begrenzte,  Gewordne,  Vergänglicheist  Aus- 
druck der  Seele.  Aber  Menschenkenner  sein  bedeutet  nun  auch 
jene  menschlichen  Organismen  größten  Stils,  die  ich  Kulturen  nenne, 
kennen,  ihre  Miene,  ihre  Sprache,  ihre  Handlungen  begreifen,  wie 
man  die  eines  einzelnen  Menschen  begreift. 
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Beschreibende,  gestaltende  Physiognomik  ist  die  ins  Geistige 
übertragene  Kunst  des  Porträts.  Don  Quijote,  Werther,  Julian  Sorel 
sind  die  Porträts  einer  Epoche.  Faust  ist  das  Porträt  einer  ganzen 
Kultur.  Der  Naturforscher,  der  Morphologe  als  Systematiker  kennt 
das  Porträt  der  Welt  nur  als  nachahmende  Aufgabe.  Ganz  dasselbe 
bedeutet  „Naturtreue",  „ÄhnKchkeit"  für  den  malenden  Hand- 
werker, der  im  Grunde  rein  mathematisch  zu  Werke  geht.  Ein 
echtes  Porträt  im  Sinne  Rembrandts  ist  aber  Physiognomik,  das 
heißt  in  einen  Augenblick  gebannte  Geschichte.  Die  Reihe  seiner 
Selbstbildnisse  ist  nichts  andres  als  eine  —  echt  Goethesche  — 
Selbstbiographie.  So  sollte  die  Biographie  der  großen  Kulturen  ge- 
schrieben werden.  Der  nachahmende  Teil,  die  Arbeit  des  Fachhisto- 
rikers an  Daten  und  Zahlen,  ist  nur  Mittel,  nicht  Ziel.  Zu  den 
Zügen  im*Antlitz  der  Historie  gehört  alles,  was  man  bis  jetzt  nur 
nach  persönUchen  Maßstäben,  nach  Nutzen  und  Schaden,  Gut  und 
Böse,  Gefallen  und  Mißfallen  zu  werten  verstanden  hat,  Staats- 
formen wie  Wirtschaftsformen,  Schlachten  wie  Künste,  Wissen- 
schaften wie  Götter,  Mathematik  wie  Moral.  AUes,  was  über- 
haupt geworden  ist,  alles,  was  erscheint,  ist  Symbol,  ist  Aus- 
druck einer  Seele.  Es  will  mit  dem  Auge  des  Menschenkenners 
betrachtet,  es  will  nicht  in  Gesetze  gebracht,  es  will  in  seiner 
Bedeutung  gefühlt  werden.  Und  so  erhebt  sich  die  Untersuchung 
zu  einer  letzten  und  höchsten  Gewißheit:  Alles  Vergängliche 
ist  nur  ein  Gleichnis. 

Zur  Naturerkenntnis  kann  man  erzogen  werden,  der  Ge- 
schichtskenner wird  geboren.  Er  begreift  und  durchdringt 
die  Menschen  und  Tatsachen  mit  einem  Schlage,  aus  einem  Ge- 
fühl heraus,  das  man  nicht  lernt,  das  jeder  absichtlichen  Ein- 
wirkung entzogen  ist,  das  in  seiner  höchsten  Kraft  sich  selten 
genug  einstellt.  Zerlegen,  definieren,  ordnen,  nach  Ursache  und 
Wirkung  abgrenzen  kann  man,  wenn  man  wiU.  Das  ist  eine 
Arbeit;  das  andre  ist  eine  Schöpfung.  Gestalt  und  Gesetz,  Gleich- 
nis und  Begriff,  Symbol  und  Formel  haben  ein  ganz  verschiedenes 
Organ.  Es  ist  das  Verhältnis  von  Leben  und  Tod,  von  Zeugen 
und  Zerstören,  das  in  diesem  Gegensatz  erscheint.  Der  Verstand, 
das  System,  der  Begriff  töten,  indem  sie  „erkennen".  Sie  machen 
das  Erkannte  zum  starren  Gegenstand,  der  sich  messen  und  teilen 
läßt.    Das  Anschauen  beseelt.    Es  verleibt  das  Einzehie   einer 
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lebendigen,  innerlich  gefühlten  Einheit  ein.  Dichten  und  Geschichts- 
forschung sind  verwandt,  Rechnen  und  Erkennen  sind  es  auch. 
Aber  —  wie  Hebbel  einmal  sagt:  „Systeme  werden  nicht  erträumt, 
Kunstwerke  nicht  errechnet  oder,  was  dasselbe  ist,  erdacht."  Der 
Künstler,  der  echte  Historiker  schaut,  wie  etwas  wird.  Er  er- 
lebt das  Werden  in  den  Zügen  des  Betrachteten  noch  einmal. 
Der  Systematiker,  sei  er  Physiker,  Logiker,  Darwinist  oder  schreibe 
er  pragmatische  Geschichte,  erfährt,  was  geworden  ist.  Die 
Seele  eines  Künstlers  ist  wie  die  Seele  einer  Kultur  etwas,  das 
sich  verwirklichen  möchte,  etwas  Vollständiges  und  Vollkommenes, 
in  der  Sprache  einer  altern  Philosophie:  ein  Mikrokosmos.  Der 
systematische,  vom  Sinnlichen  abgezogene  —  „abs-trakte"  —  Geist 
ist  eine  späte,  enge  und  vorübergehende  Erscheinung  und  gehört 
zu  den  reifsten  Zuständen  einer  Kultur.  Er  ist  an  die  Städte  ge- 
bunden, in  denen  sich  ihr  Leben  mehr  und  mehr  zusammendrängt, 
er  erscheint  und  er  verschwindet  wieder  mit  ihnen.  Antike  Wissen- 
schaft gibt  es  nur  von  den  loniern  des  G.Jahrhunderts  an  bis  zur 
Römerzeit.  Antike  Künstler  gibt  es,  solange  es  eine  Antike  gibt. 
Ein  Schema  möge  wieder  zur  Verdeutlichung  dienen: 


Dasein 


Seele 
Möglichkeit 


Welt 
--»  Vollendung >  Wirklichkeit 


Wachsein 


(Leben) 

Werden 

Richtung 

Organisch 


I 


Gewordnes 
Ausdehnung 
Mechanisch 


Symbol,  Bild        Zahl,  Begriff 


Weltbüd 


Geschichte  Natur 

Takt,  Gestalt     Spannung,  Gesetz 
Physiognomik         Systematik 
Tatsachen  Wahrheiten 

Versucht  man,  sich  über  das  Prinzip  der  Einheit  klar  zu 
werden,  aus  welcher  jede  der  beiden  Welten  aufgefaßt  wird,  so 
findet  man,  daß  mathematisch  geregelte  Erkenntnis,  und  zwar 
desto  entschiedener,  je  reiner  sie  ist,  sich  durchaus  auf  ein  be- 
ständig Gegenwärtiges  bezieht.  Das  Bild  der  Natur,  wie  es 
der  Physiker  betrachtet,  ist  das  augenbhcklich  vor  seinen  Sinnen 


140  ^AS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE 


sich  entfaltende.  Zu  den  meist  verschwiegenen,  aber  um  so  festeren 
Voraussetzungen  aller  Naturforschung  gehört  die,  daß  „die"  Natur 
für  jedes  Wachsein  und  zu  allen  Zeiten  dieselbe  sei.  Ein  Experi- 
ment entscheidet  für  immer.  Die  Zeit  wird  nicht  verneint,  aber 
es  wird  innerhalb  dieser  Einstellung  von  ihr  abgesehen.  Wirkliche 
Geschichte  aber  beruht  auf  dem  ebenso  gewissen  Gefühl  vom 
Gegenteil.  Geschichte  setzt  als  ihr  Organ  eine  schwer  zu  be- 
schreibende Art  von  innerer  Sinnlichkeit  voraus,  deren  Eindrücke 
in  unendHcher  Wandlung  begriffen  sind,  mithin  in  einem  Zeitpunkte 
gar  nicht  zusammengefaßt  werden  können.  (Von  der  vermeint- 
lichen „Zeit"  der  Physiker  wird  später  die  Rede  sein.)  Das  Bild 
der  Geschichte  —  sei  es  die  der  Menschheit,  der  Organismen- 
welt, der  Erde,  der  Fixsternsysteme  —  ist  ein  Gedächtnisbild. 
Gedächtnis  wird  hier  als  ein  höherer  Zustand  aufgefaßt,  der 
durchaus  nicht  jedem  Wachsein  eigen  und  manchem  nur  in  geringem 
Grade  verliehen  ist,  eine  ganz  bestimmte  Art  von  Einbildungs- 
kraft, die  den  einzelnen  Augenblick  sub  specie  aeternitatis,  in 
steter  Beziehung  auf  alles  Vergangene  und  Zukünftige  durchlebt 
werden  läßt;  es  ist  die  Voraussetzung  jeder  Art  von  zurück- 
gewandter Beschaulichkeit,  von  Selbsterkenntnis  und  Selbst- 
bekenntnis. In  diesem  Sinne  besitzt  der  antike  Mensch  kein 
Gedächtnis,  mithin  keine  Geschichte,  weder  in  sich  noch  um 
sich.  „Über  Geschichte  kann  niemand  urteilen,  als  wer  an  sich 
selbst  Geschichte  erlebt  hat"  (Goethe).  Im  antiken  Weltbewußt- 
sein wird  alles  Vergangene  im  Augenbhcklichen  aufgesaugt.  Man 
vergleiche  die  äußerst  „historischen"  Köpfe  der  Naumburger  Dom- 
skulpturen, Dürers,  Rembrandts  mit  denen  hellenistischer  Bild- 
nisse, etwa  der  bekannten  Sophoklesstatue.  Die  einen  erzählen  die 
ganze  Geschichte  einer  Seele,  die  Züge  der  andern  beschränken 
sich  streng  auf  den  Ausdruck  eines  augenbhcklichen  Seins.  Sie 
schweigen  von  aUem,  was  im  Lauf  eines  Lebens  zu  diesem  Sein 
geführt  hat  —  wenn  davon  bei  einem  echt  antiken  Menschen,  der 
immer  fertig,  nie  ein  Werdender  ist,  überhaupt  die  Rede  sein  kann. 


Und  nun  ist  es  möghch,  die  letzten  Elemente  der  histori- 
schen Formenwelt  aufzufinden,    ünzähhge  Gestalten,  in  endloser 
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Fülle  auftauchend,  verschwindend,  sich  abhebend,  wieder  ver- 
fließend, ein  in  tausend  Farben  und  Lichtern  bHnkendes  Gewirr 
von  anscheinend  freiester  Zufälligkeit  —  das  ist  zunächst  das 
Bild  der  Weltgeschichte,  wie  sie  als  Ganzes  vor  dem  Innern 
Auge  sich  ausbreitet.  Der  tiefer  ins  Wesenhafte  dringende  BUck 
aber  sondert  aus  dieser  Willkür  reine  Formen  ab,  die  dicht  ver- 
hüllt und  nur  widerwillig  sich  entschleiernd  allem  menschHchen 
Werden  zugrunde  liegen. 

Vom  Bilde  des  gesamten  Weltwerdens  mit  seinen  mächtig 
hintereinander  getürmten  Horizonten,  wie  sie  das  faustische  Auge 
umfaßt,  1)  dem  Werden  des  Sternenhimmels,  der  Erdoberfläche,  der 
Lebewesen,  der  Menschen,  betrachten  wir  jetzt  nur  die  äußerst  kleine 
morphologische  Einheit  der  „Weltgeschichte"  im  gewohnten  Sinne, 
der  von  dem  späten  Goethe  wenig  geachteten  Geschichte  des  höheren 
Menschentums,  die  gegenwärtig  etwa  6000  Jahre  umfaßt,  ohne 
auf  das  tiefe  Problem  der  inneren  Gleichartigkeit  aU  dieser  Aspekte 
einzugehen.  Was  dieser  flüchtigen  Formenwelt  Sinn  und  Gehalt 
gibt  und  was  bis  jetzt  tief  verschüttet  lag  unter  der  kaum  durch- 
drungenen Masse  handgreiflicher  „Daten"  und  „Tatsachen",  ist 
das  Phänomen  der  großen  Kulturen.  Erst  nachdem  diese 
Urformen  in  ihrer  physiognomischen  Bedeutung  erschaut,  gefühlt, 
herausgearbeitet  worden  sind,  kann  das  Wesen  und  die  innere  Form 
der  menschlichen  Geschichte  —  gegenüber  dem  Wesen  der  Natur  — 
für  uns  als  verstanden  gelten.  Erst  von  diesem  Ein-  und  Ausblicke 
an  darf  von  einer  Philosophie  der  Geschichte  ernsthaft  die  Rede  sein. 
Erst  dann  ist  es  möglich,  jede  Tatsache  im  historischen  Bilde,  jeden 
Gedanken,  jede  Kunst,  jeden  Krieg,  jede  Persönlichkeit,  jede 
Epoche  ihrem  symbolischen  Gehalte  nach  zu  begreifen  und  die 
Geschichte  selbst  nicht  mehr  als  bloße  Summe  von  Vergangenem 
ohne  eigentliche  Ordnung  und  innere  Notwendigkeit  vor  sich  zu 
sehen,  sondern  als  einen  Organismus  von  strengstem  Bau  und 
sinnvollster  Gliederung,  in  dessen  Entwicklung  die  zufällige  Gegen- 
wart des  Betrachters  keinen  Abschnitt  bezeichnet  und  die  Zukunft 
nicht  mehr  formlos  und  unbestimmbar  erscheint. 

Kulturen  sind  Organismen.*)  Weltgeschichte  ist  ihre 
Gesamtbiographie.  Die  ungeheure  Geschichte  der  chinesischen 
oder  antiken  Kultur  ist  morphologisch   das   genaue  Seitenstück 

1)  Bd.  n,  S.  33  f.  «)  Bd.  H,  S.  41. 
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zur  Kleingeschichte  des  einzehien  Menschen,  eines  Tieres,  eines 
Baumes  oder  einer  Blume.  Das  ist  für  den  faustischen  Blick  keine 
Forderung,  sondern  eine  Erfahrung.  Will  man  die  überall  wieder- 
holte innere  Form  kennen  lernen,  so  hat  die  vergleichende  Morpho- 
logie der  Pflanzen  und  Tiere  längst  die  Methode  dazu  vorbereitet,  i) 
Im  Schicksal  der  einzelnen,  aufeinander  folgenden,  nebeneinander 
aufwachsenden,  sich  berührenden,  überschattenden,  erdrückenden 
Kulturen  erschöpft  sich  der  Gehalt  aller  Menschengeschichte.  Und 
läßt  man  ihre  Gestalten,  die  bis  jetzt  nur  allzu  tief  unter  der 
Oberfläche  einer  trivial  fortlaufenden  „Geschichte  der  Menschheit" 
verborgen  waren,  im  Geiste  vorüberziehen,  so  muß  es  gehngen, 
die  Urgestalt  der  Kultur,  frei  von  allem  Trübenden  und  Unbedeu- 
tenden aufzufinden,  die  allen  einzelnen  Kulturen  als  Formideal 
zugrunde  liegt. 

Ich  unterscheide  die  Idee  einer  Kultur,  den  Inbegriff  ihrer 
inneren  Möglichkeiten,  von  ihrer  sinnlichen  Erscheinung  im 
Bilde  der  Geschichte  als  der  vollzogenen  Verwirklichung.  Es  ist 
das  Verhältnis  der  Seele  zum  lebenden  Körper,  ihrem  Ausdruck 
inmitten  der  Lichtwelt  unsrer  Augen.  Die  Geschichte  einer  Kultur 
ist  die  fortschreitende  Verwirklichung  ihres  Möglichen.  Die  Voll- 
endung ist  gleichbedeutend  mit  dem  Ende.  So  verhält  sich  die 
apollinische  Seele,  die  einige  von  uns  vielleicht  verstehen  und 
miterleben  können,  zu  ihrer  Entfaltung  in  der  Wirklichkeit,  zur 
„Antike",  deren  dem  Auge  und  Verstand  zugängliche  Reste  der 
Archäologe,  der  Philologe,  der  Ästhetiker  und  der  Historiker 
untersuchen. 

Kultur  ist  das  Urphänomen  aller  vergangenen  und  künf- 
tigen Weltgeschichte.  Die  tiefe  und  wenig  gewürdigte  Idee 
Goethes,  die  er  in  seiner  „lebendigen  Natur"  entdeckte  und  seinen 
morphologischen  Forschungen  stets  zugrunde  gelegt  hat,  soll 
hier  in  ihrem  genauesten  Sinne  auf  all  die  vollkommen  aus- 
gereiften, in  der  Blüte  erstorbenen,  halbentwickelten,  im  Keim 
erstickten  Bildungen  der  menschlichen  Geschichte  angewendet 
werden.  Es  ist  eine  Methode  des  Erfühlens,  nicht  des  Zerlegens. 
„Das  Höchste,    wozu   der  Mensch   gelangen  kann,  ist  das  Er- 

')  Es  ist  nicht  die  zerlegende  des  zoologischen  „Pragmatismus"  der  Dar- 
winisten mit  ihrer  Jagd  nach  Kausalzusammenhängen,  sondern  die  anschauende 
und  überschauende  Goethes. 
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staunen,  und  wenn  ihn  das  Urphänomen  in  Erstaunen  setzt,  so 
sei  er  zufrieden;  ein  Höheres  kann  es  ihm  nicht  gewähren  und 
ein  Weiteres  soll  er  nicht  dahinter  suchen:  hier  ist  die  Grenze." 
Ein  Urphänomen  ist  dasjenige,  worin  die  Idee  des  Werdens 
rein  vor  Augen  liegt.  Goethe  sah  die  Idee  der  Urpflanze  in 
der  Gestalt  jeder  einzelnen,  zufäUig  entstandenen  oder  über- 
haupt möglichen  Pflanze  klar  vor  seinem  geistigen  Auge.  Er 
ging  bei  seiner  Untersuchung  des  os  intermaxillare  vom  Ur- 
phänomen des  Wirbeltiertypus,  auf  anderem  Gebiete  von 
der  geologischen  Schichtung,  vom  Blatt  als  der  Urform  aller 
pflanzlichen  Organe,  von  der  Metamorphose  der  Pflanzen  als 
dem  Urbild  alles  organischen  Werdens  aus.  „Dasselbe  Gesetz 
wird  sich  auf  alles  übrige  Lebendige  anwenden  lassen",  schrieb 
er  aus  Neapel  an  Herder,  als  er  ihm  seine  Entdeckung  mit- 
teilte. Es  war  ein  Blick  auf  die  Dinge,  den  Leibniz  verstanden 
hätte;  das  Jahrhundert  Darwins  ist  ihm  so  fern  als  möghch 
gebheben. 

Aber  eine  Geschichtsbetrachtung,  die  von  den  Methoden  des 
Darwinismus,  das  heißt  der  systematischen,  auf  dem  Kausal- 
prinzip beruhenden  Naturwissenschaft  ganz  frei  wäre,  gibt  es 
überhaupt  noch  nicht.  Von  einer  strengen  und  klaren,  ihrer 
Mittel  und  Grenzen  vollkommen  bewußten  Physiognomik,  deren 
Methoden  erst  noch  zu  finden  waren,  ist  niemals  die  Rede  ge- 
wesen. Hier  liegt  die  große  Aufgabe  des  20.  Jahrhunderts  vor, 
den  inneren  Bau  der  organischen  Einheiten,  durch  die  und  an 
denen  sich  Weltgeschichte  vollzieht,  sorgfältig  bloßzulegen,  das 
morphologisch  Notwendige  und  Wesenhafte  vom  Zufälligen  zu 
unterscheiden,  den  Ausdruck  der  Begebenheiten  zu  begreifen 
und  die  ihm  zugrunde  liegende  Sprache  zu  ermitteln. 


Eine  unübersehbare  Masse  menschHcher  Wesen,  ein  uferloser 
Strom,  der  aus  dunkler  Vergangenheit  hervortritt,  dort,  wo  unser 
Zeitgefühl  seine  ordnende  Wirksamkeit  verliert  und  die  ruhelose 
Phantasie  —  oder  Angst  —  in  uns  das  Bild  geologischer  Erd- 
perioden hingezaubert  hat,  um  ein  nie  zu  lösendes  Rätsel  dahinter 
zu  verbergen;  ein  Strom,   der  sich  in  eine  ebenso  dunkle  und 
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zeitlose  Zukunft  verliert:  das  ist  der  Untergrund  des  faustischen 
Bildes  der  Mensch  engeschichte.  Der  einförmige  Wellenschlag  zahl- 
loser Generationen  bewegt  die  weite  Fläche.  Glitzernde  Streifen 
breiten  sich  aus.  Flüchtige  Lichter  ziehen  und  tanzen  darüber 
hin,  verwirren  und  trüben  den  klaren  Spiegel,  verwandeln  sich, 
blitzen  auf  und  verschwinden.  Wir  haben  sie  Geschlechter, 
Stämme,  Völker,  Rassen  genannt.  Sie  fassen  eine  Reihe  von 
Generationen  in  einem  beschränkten  Kreise  der  historischen 
Oberfläche  zusammen.  Wenn  die  gestaltende  Kraft  in  ihnen 
erlischt  —  und  diese  Kraft  ist  eine  sehr  verschiedene  und  be- 
stimmt von  vornherein  eine  sehr  verschiedene  Dauer  und  Plasti- 
zität dieser  Bildungen  — ,  erlöschen  auch  die  physiognomischen, 
sprachlichen,  geistigen  Merkmale,  und  die  Erscheinung  löst  sich 
wieder  in  dem  Chaos  der  Generationen  auf.  Arier,  Mongolen, 
Germanen,  Kelten,  Parther,  Franken,  Karthager,  Berber,  Bantu 
sind  Namen  für  höchst  verschiedenartige  Gebilde  dieser  Ordnung. 

Über  diese  Fläche  hin  aber  ziehen  die  großen  Kulturen  i) 
ihre  majestätischen  Wellenkreise.  Sie  tauchen  plötzlich  auf,  ver- 
breiten sich  in  prachtvollen  Linien,  glätten  sich,  verschwinden 
und  der  Spiegel  der  Flut  liegt  wieder  einsam  und  schlafend  da. 

Eine  Kultur  wird  in  dem  Augenblick  geboren,  wo  eine 
große  Seele  aus  dem  urseelenhaften  Zustande  ewig-kindlichen 
Menschentums  erwacht,  sich  ablöst,  eine  Gestalt  aus  dem  Gestalt- 
losen, ein  Begrenztes  und  Vergängliches  aus  dem  Grenzenlosen 
und  Verharrenden.  Sie  erblüht  auf  dem  Boden  einer  genau  ab- 
grenzbaren Landschaft,  an  die  sie  pflanzenhaft  gebunden  bleibt. 
Eine  Kultur  stirbt",  wenn  diese  Seele  die  volle  Summe  ihrer 
MögUchkeiten  in  der  Gestalt  von  Völkern,  Sprachen,  Glaubens- 
lehren, Künsten,  Staaten,  Wissenschaften  verwirklicht  hat  und 
damit  wieder  ins  Urseelentum  zurückkehrt.  Ihr  lebendiges  Da- 
sein aber,  jene  Folge  großer  Epochen,  die  in  strengem  Umriß 
die  fortschreitende  Vollendung  bezeichnen,  ist  ein  tiefinnerUcher, 
leidenschaftlicher  Kampf  um  die  Behauptung  der  Idee  gegen 
die  Mächte  des  Chaos  nach  außen,  gegen  das  Unbewußte  nach 
innen,  in  das  sie  sich  grollend  zurückgezogen  haben.  Nicht  nur 
der  Künstler  kämpft  gegen  den  Widerstand  der  Materie  und 
gegen  die  Vernichtung  der  Idee  in  sich.   Jede  Kultur  steht  in 

»)  Bd.  U,  S.  41  ff. 
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einer  tiefsymbolischen  und  beinahe  mystischen  Beziehung  zum 
Ausgedehnten,  zum  Räume,  in  dem,  durch  den  sie  sich  verwirk- 
lichen will.  Ist  das  Ziel  erreicht  und  die  Idee,  die  ganze  Fülle 
innerer  Möglichkeiten  vollendet  und  nach  außen  hin  verwirk- 
hcht,  so  erstarrt  die  Kultur  plötzlich,  sie  stirbt  ab,  ihr  Blut 
gerinnt,  ihre  Kräfte  brechen  —  sie  wird  zur  Zivilisation.  Das 
ist  es,  was  wir  bei  den  Worten  Ägyptizismus,  Byzantinismus, 
Mandarinentum  fühlen  und  verstehen.  So  kann  sie,  ein  ver- 
witterter Baumriese  im  Urwald,  noch  Jahrhunderte  und  Jahr- 
tausende hindurch  die  morschen  Äste  emporstrecken.  Wir  sehen 
es  an  China,  an  Indien,  an  der  Welt  des  Islam.  So  ragte  die 
antike  Zivilisation  der  Kaiserzeit  mit  einer  scheinbaren  Jugend- 
kraft und  Fülle  riesenhaft  auf  und  nahm  der  jungen  arabischen 
Kultur  des  Ostens  Luft  und  Licht.  1) 

Dies  ist  der  Sinn  aller  Untergänge  in  der  Geschichte  —  der 
inneren  und  äußeren  Vollendung,  des  Fertigseins,  das  jeder  leben- 
digen Kultur  bevorsteht  — ,  von  denen  der  in  seinen  Umrissen 
deutlichste  als  „Untergang  der  Antike*'  vor  uns  steht,  während 
wir  die  frühesten  Anzeichen  des  eignen,  eines  nach  Verlauf  und 
Dauer  jenem  vöUig  gleichartigen  Ereignisses,  das  den  ersten 
Jahrhunderten  des  nächsten  Jahrtausends  angehört,  den  „Unter- 
gang des  Abendlandes*,  heute  schon  deutlich  in  und  um  uns 
spüren.  2) 

Jede  Kultur  durchläuft  die  Altersstufen  des  einzelnen  Men- 
schen. Jede  hat  ihre  Kindheit,  ihre  Jugend,  ihre  Männlichkeit 
und  ihr  Greisentum.  Eine  junge,  verschüchterte,  ahnungsschwere 
Seele  offenbart  sich  in  der  Morgenfrühe  der  Romanik  und  Gotik. 
Sie  erfüllt  die  faustische  Landschaft  von  der  Provence  der  Trou- 
badoure bis  zum  Hildesheimer  Dom  Bischof  Bernwards.  Hier 
weht  Frühlingswind.  „Man  sieht  in  den  Werken  der  altdeutschen 
Baukunst",  sagt  Goethe,  „die  Blüte  eines  außerordentlichen  Zu- 
standes.  Wem  eine  solche  Blüte  unmittelbar  entgegentritt,  der 
kann  nichts  als  anstaunen;  wer  aber  in  das  geheime  innere  Leben 


»)  Bd.  II,  S.  227  ff.  2)  B(i,  11^  S.  116  ff.    Es  ist  nicht  die  Katastrophe 

der  Völkerwanderung,  die  wie  die  Vernichtung  der  Mayakultur  durch  die 
Spanier  (Bd.  II,  S.  51  ff.)  ein  Zufall  ohne  alle  tiefere  Notwendigkeit  war,  son- 
dern der  innere  Abbau,  der  seit  Hadrian  und  dementsprechend  in  China  unter 
der  östlichen  Handynastie  (25 — 220)  einsetzt. 

Spengler.  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  10 
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der  Pflanze  hineinsieht,  in  das  Regen  der  Kräfte  und  wie  sich 
die  Blüte  nach  und  nach  entwickelt,  der  sieht  die  Sache  mit 
ganz  andern  Augen,  der  weiß,  was  er  sieht."  Kindheit  spricht 
ebenso  und  in  ganz  verwandten  Lauten  aus  der  frühhomerischen 
Dorik,  aus  der  altchristlichen,  das  heißt  früharabischen  Kunst 
und  aus  den  Werken  des  mit  der  4.  Dynastie  beginnenden  Alten 
Reiches  in  Ägypten.  Da  ringt  ein  mythisches  Weltbewußtsein 
mit  allem  Dunklen  und  Dämonischen  in  sich  und  in  der  Natur 
wie  mit  einer  Schuld,  um  langsam  dem  reinen  lichtklaren  Aus- 
druck eines  endlich  gewonnenen  und  begriffenen  Daseins  ent- 
gegenzureifen.  Je  mehr  eine  Kultur  sich  der  Mittagshöhe  ihres 
Daseins  nähert,  desto  männlicher,  herber,  beherrschter,  gesät- 
tigter wird  ihre  endlich  gesicherte  Formensprache,  desto  ge- 
wisser ist  sie  im  Gefühl  ihrer  Kraft,  desto  klarer  werden  ihre 
Züge.  In  der  Frühzeit  war  das  alles  noch  dumpf,  verworren, 
suchend,  von  kindlicher  Sehnsucht  und  Angst  zugleich  erfüllt. 
Man  betrachte  die  Ornamentik  romanisch-gotischer  Kirchen- 
portale Sachsens  und  des  südlichen  Frankreich.  Man  denke 
an  die  altchristlichen  Katakomben,  an  die  Vasen  des  Dipylon- 
stils.  Jetzt,  im  vollen  Bewußtsein  der  gereiften  Gestaltungskraft, 
wie  sie  die  Zeitalter  des  beginnenden  Mittleren  Reiches,  der 
Peisistratiden,  Justinians  I.,  der  Gegenreformation  zeigen,  er- 
scheint jeder  Einzelzug  des  Ausdrucks  gewählt,  streng,  gemessen, 
von  einer  wunderbaren  Leichtigkeit  und  Selbstverständlichkeit. 
Hier  finden  sich  überall  Augenblicke  einer  leuchtenden  Voll- 
endung, Augenblicke,  in  denen  der  Kopf  Amenemhets  DI.  (die 
Hyksossphinx  von  Tanis),  die  Wölbung  der  Hagia  Sophia,  die 
Gemälde  Tizians  entstanden  sind.  Noch  später,  zart,  beinahe 
zerbrechlich,  von  der  wehen  Süßigkeit  der  letzten  Oktobertage 
sind  die  knidische  Aphrodite  und  die  Korenhalle  des  Erechtheion, 
die  Arabesken  an  sarazenischen  Hufeisenbögen,  der  Dresdner 
Zwinger,  Watteau  und  Mozart.  Zuletzt,  im  Greisentum  der  an- 
brechenden Zivilisation,  erlischt  das  Feuer  der  Seele.  Die  ab- 
nehmende Kraft  wagt  sich  noch  einmal,  mit  halbem  Erfolge 
—  im  Klassizismus,  der  keiner  erlöschenden  Kultur  fremd  ist  — 
an  eine  große  Schöpfung;  die  Seele  denkt  noch  einmal  —  in 
der  Romantik  —  wehmütig  an  ihre  Kindheit  zurück.  Endlich 
verliert  sie,   müde,   verdrossen  und  kalt,   die  Lust  am  Dasein 
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und  sehnt  sich  —  wie  zur  römischen  Kaiserzeit  —  aus  tausend- 
jährigem Lichte  wieder  in  das  Dunkel  urseelenhafter  Mystik, 
in  den  Mutterschoß,  ins  Grab  zurück.  Das  ist  der  Zauber  der 
„zweiten  Religiosität",!)  wie  ihn  damals  der  Mithras-,  Isis-  und 
Solkult  auf  spätantike  Menschen  ausübten  —  dieselben  Kulte, 
welche  eine  eben  ertagende  Seele  im  Osten  als  den  frühesten, 
träumerischen,  ängstlichen  Ausdruck  ihres  Alleinseins  in  dieser 
Welt  mit  einer  ganz  neuen  Innerlichkeit  erfüllt  hatte. 

8 

Man  spricht  vom  Habitus  einer  Pflanze  und  meint  damit 
die  ihr  allein  eignende  Art  der  äußern  Erscheinung,  den  Cha- 
rakter, den  Gang,  die  Dauer  ihres  Hervortretens  in  die  Licht- 
welt unsrer  Augen,  wodurch  sich  jede  in  jedem  ihrer  Teile  und 
auf  jeder  Stufe  ihres  Daseins  von  den  Exemplaren  aller  andern 
Gattungen  unterscheidet.  Ich  wende  diesen  für  die  Physiognomik 
wichtigen  Begrijff  auf  die  großen  Organismen  der  Geschichte  an 
und  spreche  von  dem  Habitus  indischer,  ägyptischer,  antiker 
Kultur,  Geschichte  oder  Geistigkeit.  Ein  unbestimmtes  Gefühl 
davon  hat  immer  schon  dem  Stilbegriff  zugrunde  gelegen  und 
es  heißt  ihn  nur  verdeutlichen  und  vertiefen,  wenn  man  vom 
religiösen,  gelehrten,  politischen,  sozialen,  wirtschaftHchen  Stil 
einer  Kultur,  überhaupt  vom  Stil  einer  Seele  spricht.  Dieser 
Habitus  des  Daseins  im  Räume,  der  beim  einzelnen  Menschen 
sich  auf  Tun  und  Denken,  Haltung  und  Gesinnung  erstreckt, 
umfaßt  im  Dasein  ganzer  Kulturen  den  gesamten  Lebensausdruck 
höherer  Ordnung,  wie  die  Wahl  bestimmter  Kunstgattungen  (der 
Rundplastik,  des  Fresko  durch  die  Hellenen,  des  Kontrapunkts, 
der  Ölmalerei  im  Abendlande),  und  die  entschiedene  Ablehnung 
anderer  (der  Plastik  durch  die  Araber),  den  Hang  zur  Esoterik 
(Indien)  oder  Popularität  (Antike),  zur  Rede  (Antike)  oder  Schrift 
(China,  Abendland)  als  den  Formen  der  geistigen  Mitteilung, 
den  Typus  ihrer  Trachten,  Verwaltungen,  Verkehrsmittel  und 
Umgangsformen.  Alle  großen  Persönhchkeiten  der  Antike 
bilden  eine  Gruppe  für  sich,  deren  seelischer  Habitus  von  dem 


1)  Bd.  n,  S.  382  ff. 
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aller  großen  Menschen  der  arabischen  oder  abendländischen 
Gruppe  streng  unterschieden  ist.  Man  vergleiche  selbst  Goethe 
oder  Raffael  mit  antiken  Menschen,  und  Heraklit,  Sophokles, 
Plato,  Alkibiades,  Themistokles,  Horaz,  Tiberius  rücken  sofort 
zu  einer  einzigen  Familie  zusammen.  Jede  antike  Weltstadt, 
vom  Syrakus  des  Hieron  bis  zum  kaiserlichen  Rom,  ist,  als  Ver- 
körperung und  Sinnbild  eines  und  desselben  Lebensgefühls, 
nach  Grundriß,  Straßenbild,  Sprache  der  privaten  und  öffent- 
lichen Architektur,  nach  dem  Typus  von  Plätzen,  Gassen,  Höfen, 
Fassaden,  nach  Farbe,  Lärm,  Gewimmel,  nach  dem  Geist  ihrer 
Nächte  von  der  Gruppe  der  indischen,  der  arabischen,  der  abend- 
ländischen Weltstädte  tief  verschieden.  Im  eroberten  Granada 
war  die  Seele  arabischer  Städte,  Bagdads  und  Kairos,  noch  lange 
fühlbar,  während  in  dem  Madrid  Philipps  H.  schon  alle  physiogno- 
mischen  Merkmale  der  modernen  Stadtbilder  von  London  und 
Paris  anzutreffen  sind.  Es  liegt  eine  hohe  Symbolik  in  jedem 
Anderssein  dieser  Art;  man  denke  an  den  abendländischen  Hang 
zu  geradlinigen  Perspektiven  und  Straßenfluchten  wie  dem  mäch- 
tigen Zuge  der  Champs  Elysees  vom  Louvre  an  oder  dem  Platz 
vor  der  Peterskirche,  und  an  dessen  Gegensatz  in  der  fast  ab- 
sichtlichen Verworrenheit  und  Enge  der  Via  sacra,  des  Forum 
Romanum  und  der  Akropolis  mit  ihrer  unsymmetrischen  und 
unperspektivischen  Ordnung  der  Teile.  Auch  der  Städtebau  wie- 
derholt, ob  aus  dunklem  Triebe  wie  in  der  Gotik  oder  bewußt 
wie  seit  Alexander  und  Napoleon,  hier  das  Prinzip  der  leib- 
nizsehen  Mathematik  des  unendlichen  Raumes  und  dort  das  der 
euklidischen  vereinzelter  Körper,  i) 

Zum  Habitus  einer  Gruppe  von  Organismen  gehört  aber 
auch  eine  bestimmte  Lebensdauer  und  ein  bestimmtes  Tempo 
der  Entwicklung.  Diese  Begriffe  dürfen  in  einer  Strukturlehre 
der  Geschichte  nicht  fehlen.  Der  Takt  des  antiken  Daseins  war 
ein  anderer  als  der  des  ägyptischen  oder  arabischen.  Man  darf 
vom  Andante  des  hellenisch-römischen  und  vom  AUegro  con  brio 
des  faustischen  Geistes  reden.  Mit  dem  Begriff  der  Lebensdauer 
eines  Menschen,  eines  Schmetterlings,  einer  Eiche,  eines  Gras- 
halms verbindet  sich,  ganz  unabhängig  von  allen  Zufälligkeiten 


»)  Bd.  n,  S.  109  ff. 
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des  Einzelschicksals,  ein  bestimmter  Wert.  Zehn  Jahre  sind  im 
Leben  aller  Menschen  ein  annähernd  gleichbedeutender  Abschnitt, 
und  die  Metamorphose  der  Insekten  knüpft  sich  in  einzelnen 
Fällen  an  eine  im  voraus  genau  bekannte  Anzahl  von  Tagen. 
Die  Römer  verbanden  mit  ihren  Begriffen  pueritia,  adolescentia, 
Juventus,  virilitas,  senectus  eine  fast  mathematisch  genaue  Vor- 
stellung. Die  Biologie  der  Zukunft  wird  ohne  Zweifel  die  vor- 
bestimmte Lebensdauer  der  Arten  und  Gattungen  —  im  Gegen- 
satz zum  Darwinismus  und  mit  grundsätzlicher  Ausschaltung 
kausaler  Zweckmäßigkeitsmotive  für  die  Entstehung  von  Arten 
—  zum  Ausgangspunkt  einer  ganz  neuen  Problemstellung 
machen.  1)  Die  Dauer  einer  Generation  —  gleichviel  von  was 
für  Wesen  —  ist  eine  Tatsache  von  beinahe  mystischer  Be- 
deutung. Diese  Beziehungen  besitzen  nun  auch,  in  einer  bisher 
nie  geahnten  Weise,  Geltung  für  alle  hohen  Kulturen.  Jede 
Kultur,  jede  Frühzeit,  jeder  Aufstieg  und  Niedergang, 
jede  ihrer  innerlich  notwendigen  Stufen  und  Perioden 
hat  eine  bestimmte,  immer  gleiche,  immer  mit  dem 
Nachdruck  eines  Symbols  wiederkehrende  Dauer.  In 
diesem  Buche  muß  darauf  verzichtet  werden,  diese  Welt  ge- 
heimnisvollster Zusammenhänge  zu  erschließen,  aber  die  im 
folgenden  immer  wieder  aufleuchtenden  Tatsachen  werden  ver- 
raten, was  alles  hier  verborgen  liegt.  Was  bedeutet  die  in  allen 
Kulturen  auffallende  50jährige  Periode  im  Rhythmus  des  po- 
litischen, geistigen,  künstlerischen  Werdens? 2)  Was  die  300  jähri- 
gen Perioden  des  Barock,  der  lonik,  der  großen  Mathematiken, 
der  attischen  Plastik,  der  Mosaikmalerei,  des  Kontrapunkts,  der 
galileischen  Mechanik?  Was  bedeutet  die  ideale  Lebensdauer 
von  einem  Jahrtausend  für  jede  Kultur  im  Vergleich  zu  der  des 
Einzelnen,  dessen  „Leben  70  Jahre  währt"? 

^)  Bd.  n,  S.  36  f.  2)  icii  mache  hier  nur  auf  den  Abstand  der  drei 

panischen  Kriege  und  auf  die  ebenfalls  rein  rhythmisch  zu  begreifende  Reihe 
des  spanischen  Erbfolgekrieges,  der  Kriege  Friedrichs  des  Großen,  Napoleons, 
Bismarcks  und  des  Weltkriegs  aufmerksam  (vg).  Bd.  II,  S.  488).  Das  seelische 
Verhältnis  zwischen  Großvater  und  Enkel  hängt  damit  zusammen.  Daher 
stammt  die  Überzeugung  primitiver  Völker,  daß  die  Seele  des  Großvaters  im 
Enkel  zurückkehre  und  die  verbreitete  Sitte,  dem  Enkel  den  Namen  des 
Großvaters  zu  geben,  der  mit  seiner  mystischen  Kraft  dessen  Seele  wieder  in 
die  Körperwelt  bannt. 
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Wie  Blätter,  Blüten,  Zweige,  Früchte  in  ihrer  Gestalt,  Tracht 
und  Haltung  ein  Pflanzendasein  zum  Ausdruck  bringen,  so 
tun  es  die  religiösen,  gelehrten,  politischen,  wirtschaftlichen 
Bildungen  im  Dasein  einer  Kultur.  Was  etwa  für  Goethes  In- 
dividualität eine  Reihe  so  verschiedenartiger  Äußerungen  wie 
der  Faust,  die  Farbenlehre,  der  Reineke  Fuchs,  Tasso,  Werther, 
die  Reise  nach  Italien,  die  Liebe  zu  Friederike,  der  west-östliche 
Divan  und  die  römischen  Elegien  waren,  das  bedeuten  für  die  In- 
dividualität der  Antike  die  Perserkriege,  die  attische  Tragödie, 
die  Polis,  das  Dionysische  so  gut  wie  die  Tyrannis,  die  ionische 
Säule,  die  Geometrie  Euklids,  die  römische  Legion,  die  Gladiatoren- 
kämpfe und  das  „panem  et  eircenses"  der  Kaiserzeit. 

In  diesem  Sinne  wiederholt  nun  auch  mit  tiefster  Not- 
wendigkeit jedes  irgendwie  bedeutende  Einzeldasein  alle  Epochen 
der  Kultur,  welcher  es  angehört.  In  jedem  von  uns  erwacht  das 
Innenleben  —  in  jenem  entscheidenden  Augenblick,  von  dem  an 
man  weiß,  daß  man  ein  Ich  ist  —  dort  und  so,  wie  einst  die 
Seele  der  ganzen  Kultur  erwachte.  Jeder  von  uns  Menschen 
des  Abendlandes  erlebt  als  Kind  seine  Gotik,  seine  Dome,  Ritter- 
burgen und  Heldensagen,  das  „Dieu  le  veut"  der  Kreuzzüge  und 
das  Seelenleid  des  jungen  Parzival  in  wachen  Träumen  und 
Kinderspielen  noch  einmal.  Jeder  junge  Grieche  hatte  sein 
homerisches  Zeitalter  und  sein  Marathon.  In  Goethes  Werther, 
dem  Bild  einer  Jugendwende,  die  jeder  faustische,  aber  kein 
antiker  Mensch  kennt,  taucht  die  Frühzeit  Petrarcas  und  des 
Minnesangs  noch  einmal  auf.  Als  Goethe  den  Urfaust  entw^arf, 
war  er  Parzival.  Als  er  den  ersten  Teil  abschloß,  war  er  Hamlet. 
Erst  mit  dem  zweiten  Teil  wurde  er  der  Weltmann  des  19.  Jahr- 
hunderts, welcher  Byron  verstand.  Selbst  das  Greisentum,  jene 
grillenhaften  und  unfruchtbaren  Jahrhunderte  des  spätesten 
Hellenismus,  die  „zweite  Kindheit"  einer  müden,  blasierten  In- 
telligenz, ist  an  mehr  als  einem  großen  Greise  der  Antike  zu 
studieren.  In  den  Bacchen  des  Euripides  ist  viel  vom  Lebens- 
gefühl, in  Piatos  Timaios  viel  von  dem  religiösen  Synkretismus 
der  Kaiserzeit  vorweggenommen.  Und  Goethes  zweiter  Faust, 
Wagners  Parsifal  verraten  im  voraus,  welche  Gestalt  unser 
Seelentum  in  den  nächsten,  den  letzten  schöpferischen  Jahr- 
hunderten annehmen  wird. 
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Als  Homologie  der  Organe  bezeichnet  die  Biologie  deren 
morphologische  Gleichwertigkeit  im  Gegensatz  zur  Analogie, 
die  sich  auf  die  Gleichwertigkeit  ihrer  Funktion  bezieht.  Goethe 
hat  diesen  bedeutenden  und  in  der  Folge  so  fruchtbaren  Begriff 
konzipiert,  dessen  Verfolgung  ihn  zur  Entdeckung  des  os  inter- 
maxillare  beim  Menschen  führte;  Owen  hat  ihm  eine  streng 
wissenschaftliche  Fassung  gegeben.  Ich  führe  auch  diesen  Begriff 
in  die  historische  Methode  ein. 

Man  weiß,  daß  jedem  Teil  des  menschlichen  Kopfskeletts 
bei  jedem  Wirbeltier  bis  zu  den  Fischen  herab  ein  anderer  genau 
entspricht,  daß  die  Brustflossen  der  Fische  und  die  Füße,  Flügel, 
Hände  der  landbewohnenden  Wirbeltiere  homologe  Organe  sind, 
auch  wenn  sie  den  leisesten  Anschein  von  Ähnlichkeit  verloren 
haben.  Homolog  sind  die  Lunge  der  Landtiere  und  die  Schwimm- 
blase der  Fische,  analog  —  in  bezug  auf  den  Gebrauch  —  sind 
Lunge  und  Kiemen,  i)  Hier  äußert  sich  eine  vertiefte,  durch 
strengste  Schulung  des  Blicks  erworbene  morphologische  Be- 
gabung, die  der  heutigen  Geschichtsforschung  mit  ihren  ober- 
flächlichen Vergleichen  —  zwischen  Christus  und  Buddha,  Archi- 
medes  und  Galilei,  Cäsar  und  Wallenstein,  der  deutschen  und 
der  hellenischen  Kleinstaaterei  —  völlig  fremd  ist.  Es  wird  im 
Verlauf  dieses  Buches  immer  deutlicher  werden,  welch  ungeheure 
Perspektiven  sich  dem  historischen  Blick  eröffnen,  sobald  jene 
strenge  Methode  auch  innerhalb  der  Geschichtsbetrachtung  ver- 
standen und  ausgebildet  worden  ist.  Homologe  Bildungen  sind, 
um  hier  nur  weniges  zu  nennen,  die  antike  Plastik  und  die 
abendländische  Listrumentalmusik,  die  Pyramiden  der  4.  Dynastie 
und  die  gotischen  Dome,  der  indische  Buddhismus  und  der  römische 
Stoizismus  (Buddhismus   und  Christentum   sind   nicht   einmal 

^)  Es  ist  nicht  überflüssig  hinzuzufügen,  daß  diese  reinen  Phänomene 
der  lebendigen  Natur  fernab  von  allem  Kausalen  liegen  und  daß  der  Materialismus 
ihr  Bild  erst  durch  Hineintragen  von  Zweckmäßigkeitsursachen  verderben  mußte, 
um  ein  System  für  den  Alltagsverstand  zu  erhalten.  Goethe,  der  vom  Darwi- 
nismus ungefähr  so  viel  vorweggenommon  hat,  als  in  fünfzig  Jahren  von  ihm 
übrig  sein  wird,  schaltet  das  Kausalitätsprinzip  ganz  aus.  Es  kennzeichnet 
das  Ursachen-  und  zwecklose  wirkliche  Leben,  daß  die  Darwinisten  das  Fehlen 
des  Prinzips  hier  gar  nicht  bemerkt  haben.  Der  Begriff  des  Urphänomens  läßt 
keinerlei  kausale  Annahmen  zu,  man  müßte  ihn  denn  erst  mechanistisch  miß- 
verstehen. 
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analog),  die  Zeit  der  ,, kämpfenden  Staaten"  Chinas,  der  Hyksos 
und  der  punischen  Kriege,  die  des  Perikles  und  der  Ommaijaden, 
die  Epochen  des  Rigveda,  Plotins  und  Dantes.  Homolog  sind 
dionysische  Strömung  und  Renaissance,  analog  dionysische  Strö- 
mung und  Reformation.  Für  uns  —  das  hat  Nietzsche  richtig 
gefühlt  —  „resümiert  Wagner  die  Modernität".  Folglich  muß 
es  für  die  antike  Modernität  etwas  Entsprechendes  geben:  es 
ist  die  pergamenische  Kunst.  (Die  Tafeln  am  Anfang  geben  einen 
vorläufigen  Begriff  von  der  Fruchtbarkeit  dieses  Aspekts.) 

Aus  der  Homologie  historischer  Erscheinungen  folgt  sogleich 
ein  völlig  neuer  Begriff.  Ich  nenne  „gleichzeitig"  zwei  ge- 
schichtHche  Tatsachen,  die,  jede  in  ihrer  Kultur,  in  genau  der- 
selben —  relativen  —  Lage  auftreten  und  also  eine  genau  ent- 
sprechende Bedeutung  haben.  Es  war  gezeigt  worden,  wie  die 
Entwicklung  der  antiken  und  der  abendländischen  Mathematik 
in  völliger  Kongruenz  verläuft.  Hier  hätten  also  Pythagoras 
und  Descartes,  Archytas  und  Laplace,  Archimedes  und  Gauß 
als  gleichzeitig  bezeichnet  werden  dürfen.  Gleichzeitig  voll- 
zieht sich  die  Entstehung  der  lonik  und  des  Barock.  Polygnot 
und  Rembrandt,  Polyklet  und  Bach  sind  Zeitgenossen.  Gleich- 
zeitig erscheinen  in  allen  Kulturen  die  Reformation,  der  Puritanis- 
mus,  vor  allem  die  Wende  zur  Zivilisation.  In  der  Antike  trägt 
diese  Epoche  die  Namen  Philipps  und  Alexanders,  im  Abend- 
lande tritt  das  gleichzeitige  Ereignis  in  Gestalt  der  Revolution 
und  Napoleons  ein.  Gleichzeitig  werden  Alexandria,  Bagdad  und 
Washington  erbaut;  i)  gleichzeitig  erscheinen  die  antike  Münze 
und  unsre  doppelte  Buchführung,  die  erste  Tyrannis  und  die 
Fronde,  Augustus  und  Schihoangti,  Hannibal  und  der  Weltkrieg. 

Ich  hoffe  zu  beweisen,  daß  ohne  Ausnahme  alle  großen 
Schöpfungen  und  Formen  der  Religion,  Kunst,  Politik,  Gesell- 
schaft, Wirtschaft,  Wissenschaft  in  sämtlichen  Kulturen  gleich- 
zeitig entstehen,  sich  vollenden,  erlöschen;  daß  der  inneren 
Struktur  der  einen  die  aller  anderen  durchaus  entspricht;  daß 
es  nicht  eine  Erscheinung  von  tiefer  physiognomischer  Bedeu- 
tung im  geschichtlichen  Bilde  der  einen  gibt,  deren  Gegenstück, 
und  zwar  in  einer  streng  bezeichnenden  Form  und  an  ganz  be- 
stimmter  Stelle  nicht  in  den  übrigen  aufzufinden  wäre.    Aller- 

»)  Bd.  n,  S.  118. 


DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE  153 

dings  bedarf  es,  um  diese  Homologie  zweier  Tatsachen  zu  be- 
greifen, einer  ganz  andern  Vertiefung  und  Unabhängigkeit  vom 
Augenschein  des  Vordergrundes,  als  sie  unter  Historikern  bisher 
üblich  war,  die  sich  nie  hätten  träumen  lassen,  daß  der  Pro- 
testantismus in  der  dionysischen  Bewegung  sein  Gegenbild  findet 
und  daß  der  englische  Puritanismus  im  Abendlande  dem  Islam 
in  der  arabischen  Welt  entspricht. 

Aus  diesem  Aspekt  ergibt  sich  eine  Möglichkeit,  die  weit 
über  den  Ehrgeiz  aller  bisherigen  Geschichtsforschung  hinausgeht, 
welcher  sich  im  wesentlichen  darauf  beschränkte,  Vergangnes,  so- 
weit man  es  kannte,  zu  ordnen  und  zwar  nach  einem  einreihigen 
Schema:  die  Möglichkeit  nämlich,  die  Gegenwart  als  Grenze  der 
Untersuchung  zu  überschreiten  und  auch  die  noch  nicht  ab- 
gelaufenen Zeitalter  abendländischer  Geschichte  nach  innerer 
Form,  Dauer,  Tempo,  Sinn,  Ergebnis  vorauszubestimmen,  aber 
auch  längst  verschollene  und  unbekannte  Epochen,  ja  ganze 
Kulturen  der  Vergangenheit  an  der  Hand  morphologischer  Zu- 
sammenhänge zu  rekonstruieren  (ein  Verfahren  nicht  unähnlich 
dem  der  Paläontologie,  die  heute  fähig  ist,  aus  einem  ein- 
zigen aufgefundenen  Schädelfragment  weitgehende  und  sichere 
Angaben  über  das  Skelett  und  die  Zugehörigkeit  des  Stückes 
zu  einer  bestimmten  Art  zu  machen). 

Es  ist,  den  physiognomischen  Takt  vorausgesetzt,  durchaus 
möglich,  aus  zerstreuten  Einzelheiten  der  Ornamentik,  Bauweise, 
Schrift,  aus  vereinzelten  Daten  politischer,  wirtschaftlicher,  reli- 
giöser Natur  die  organischen  Grundzüge  des  Geschichtsbildes 
ganzer  Jahrhunderte  wiederzufinden,  aus  Elementen  der  künst- 
lerischen Formensprache  etwa  die  gleichzeitige  Staatsform,  aus 
mathematischen  Formen  den  Charakter  der  entsprechenden  wirt- 
schaftlichen abzulesen,  ein  echt  Goethesches,  auf  Goethes  Idee 
vom  Urphänomen  zurückführendes  Verfahren,  das  in  be- 
schränktem Umfange  der  vergleichenden  Tier-  und  Pflanzen- 
kunde geläufig  ist,  das  sich  aber  in  einem  nie  geahnten  Grade 
auf  den  gesamten  Bereich  der  Historie  ausdehnen  läßt. 


II 

SCHICKSALSIDEE 
UND  KAUSALITÄTSPRINZIP 

9 

Dieser  Gedankengang  erschließt  endlich  den  Blick  auf  einen 
Gegensatz,  der  den  Schlüssel  zu  einem  der  ältesten  und  mäch- 
tigsten Menschheitsprobleme  bildet,  das  erst  durch  ihn  zugäng- 
lich und  —  soweit  das  Wort  überhaupt  einen  Sinn  hat  —  lösbar 
erscheint:  den  Gegensatz  vonSchicksalsidee  undKausalitäts- 
prinzip,  der  wohl  niemals  bisher  als  solcher,  in  seiner  tiefen, 
weltgestaltenden  Notwendigkeit  erkannt  worden  ist. 

Wer  überhaupt  versteht,  inwiefern  man  die  Seele  als  Idee 
eines  Daseins  bezeichnen  kann,  der  wird  auch  ahnen,  wie 
nahe  verwandt  ihr  die  Gewißheit  eines  Schicksals  ist  und 
inwiefern  das  Leben  selbst,  das  ich  die  Gestalt  nannte,  in 
welcher  die  Verwirklichung  des  Möglichen  sich  vollzieht,  als 
gerichtet,  als  unwiderruflich  in  jedem  Zuge,  als  schicksalhaft 
hingenommen  werden  muß  —  dumpf  und  ängstigend  vom  Ur- 
menschen, klar  und  in  der  Fassung  einer  Weltanschauung, 
die  allerdings  nur  durch  die  Mittel  der  Religion  und  Kunst,  nicht 
durch  Begriffe  und  Beweise  mitgeteilt  werden  kann,  vom  Men- 
schen hoher  Kulturen. 

Jede  höhere  Sprache  besitzt  eine  Anzahl  Worte,  die  wie  von 
einem  tiefen  Geheimnis  umgeben  sind:  Geschick,  Verhängnis,  Zu- 
fall, Fügung,  Bestimmung.  Keine  Hypothese,  keine  Wissenschaft 
kann  je  an  das  rühren,  was  man  fühlt,  wenn  man  sich  in  den 
Sinn  und  Klang  dieser  Worte  versenkt.  Es  sind  Symbole,  nicht 
Begriffe.  Hier  ist  der  Schwerpunkt  des  Weltbildes,  das  ich  die 
Welt  als  Geschichte  im  Unterschiede  von  der  Welt  als  Natur 
genannt  habe.  Die  Schicksalsidee  verlangt  Lebenserfahrung, 
nicht  wissenschaftliche  Erfahrung,  die  Kraft  des  Schauens, 
nicht  Berechnung,  Tiefe,  nicht  Geist.  Es  gibt  eine  organische 
Logik,  eine  instinkthafte,  traumsichere  Logik  allen  Daseins  im 
Gegensatz    zu    einer  Logik    des    Anorganischen,    des  Ver- 
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Stehens,  des  Verstandenen.  Es  gibt  eine  Logik  der  Richtung 
gegenüber  einer  Logik  des  Ausgedehnten.  Kein  Systematiker, 
kein  Aristoteles  oder  Kant  hat  mit  ihr  etwas  anzufangen  gewußt. 
Sie  verstehen  von  Urteil,  Wahrnehmung,  Aufmerksamkeit,  Er- 
innerung zu  reden,  aber  sie  schweigen  von  dem,  was  in  den 
Worten  Hoffnung,  Glück,  Verzweiflung,  Reue,  Ergebenheit,  Trotz 
liegt.  Wer  hier,  im  Lebendigen,  Gründe  und  Folgen  sucht  und 
wer  da  glaubt,  daß  eine  tiefinnere  Gewißheit  über  den  Sinn  des 
Lebens  gleichbedeutend  mit  Fatalismus  und  Prädestination  sei, 
der  weiß  gar  nicht,  wovon  die  Rede  ist,  der  hat  schon  das 
Erlebnis  mit  dem  Erkannten  und  Erkennbaren  verwechselt. 
Kausalität  ist  das  Verstandesmäßige,  Gesetzhafte,  Aussprech- 
bare, das  Merkmal  unsres  gesamten  verstehenden  Wachseins. 
Schicksal  ist  das  Wort  für  eine  nicht  zu  beschreibende  innere 
Gewißheit.  Man  macht  das  Wesen  des  Kausalen  deutlich  durch 
ein  physikalisches  oder  erkenntniskritisches  System,  durch  Zahlen, 
durch  begriffliche  Zergliederung.  Man  teilt  die  Idee  eines  Schick- 
sals nur  als  Künstler  mit,  durch  ein  Bildnis,  durch  eine  Tra- 
gödie, durch  Musik.  Das  eine  fordert  eine  Unterscheidung, 
also  Zerstörung,  das  andre  ist  durch  und  durch  Schöpfung. 
Darin  liegt  die  Beziehung  des  Schicksals  zum  Leben,  der  Kau- 
salität zum  Tode. 

In  der  Schicksalsidee  offenbart  sich  die  Weltsehnsucht  einer 
Seele,  ihr  Wunsch  nach  dem  Licht,  dem  Aufstieg,  nach  Voll- 
endung und  Verwirklichung  ihrer  Bestimmung.  Sie  ist  keinem 
Menschen  ganz  fremd,  und  erst  der  späte,  wurzellose  Mensch 
der  großen  Städte  mit  seinem  Tatsachensinn  und  der  Macht 
seines  mechanisierenden  Denkens  über  das  ursprüngliche  Schauen 
verliert  sie  aus  den  Augen,  bis  sie  in  einer  tiefen  Stunde  mit 
furchtbarer,  alle  Kausalität  der  Weltoberfläche  zermalmender 
Deutlichkeit  vor  ihm  steht.  Denn  die  Welt  als  System  kausaler 
Zusammenhänge  ist  spät,  selten  und  nur  dem  energischen  In- 
tellekt hoher  Kulturen  ein  sichrer,  gewissermaßen  künstlicher 
Besitz.  Kausalität  deckt  sich  mit  dem  Begriff  des  Gesetzes.  Es 
gibt  nur  Kausalgesetze.  Aber  wie  im  Kausalen  nach  Kants 
Feststellung  eine  Notwendigkeit  des  denkenden  Wachseins 
liegt,  die  Grundform  seiner  Beziehung  zur  Welt  der  Dinge 
so  bezeichnen  die  Worte  Schicksal,  Fügung,  Bestimmung  eine 
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unentrinnbare  Notwendigkeit  des  Lebens.  Wirkliche  Ge- 
schichte ist  schicksalschwer,  aber  frei  von  Gesetzen.  Man  kann 
die  Zukunft  ahnen,  und  es  gibt  einen  Blick,  der  tief  in  ihre  Ge- 
heimnisse dringt,  aber  man  berechnet  sie  nicht.  Der  physio- 
gnomische  Takt,  mit  dem  man  aus  einem  Antlitz  ein  ganzes  Leben, 
aus  dem  Bild  einer  Epoche  den  Ausgang  ganzer  Völker  abliest, 
und  zwar  unwillkürlich  und  ohne  „System",  bleibt  weltenfern 
von  aller  „Ursache"  und  „Wirkung". 

Wer  die  Lichtwelt  seiner  Augen  nicht  physiognomisch, 
sondern  systematisch  erfaßt,  sie  durch  das  Mittel  kausaler 
Erfahrungen  sich  geistig  aneignet,  wird  zuletzt  mit  Notwendig- 
keit alles  Lebendige  aus  der  Perspektive  von  Ursache  und  Wir- 
kung zu  verstehen  glauben,  ohne  Geheimnis,  ohne  inneres  Ge- 
richtetsein. Wer  aber  wie  Goethe,  wie  jeder  Mensch  in  weitaus 
den  meisten  Augenblicken  seines  wachen  Daseins  die  Umwelt 
nur  auf  seine  Sinne  eindringen  läßt  und  die  Gesamtheit  dieses 
Eindrucks  hinnimmt,  das  Gewordne  als  werdend  fühlt,  die 
starre  Weltmaske  der  Kausalität  lüftet,  indem  er  einmal  nicht 
nach-denkt,  für  den  ist  die  Zeit  plötzlich  kein  Rätsel  mehr, 
kein  Begriff,  keine  „Form",  keine  Dimension,  sondern  etwas 
innerlich  Gewisses,  das  Schicksal  selbst;  ihr  Gerichtetsein,  ihre 
Nichtumkehrbarkeit,  ihre  Lebendigkeit  erscheint  als  der 
Sinn  des  historischen  Weltaspekts.  Schicksal  und  Kausalität 
verhalten  sich  wie  Zeit  und  Raum. 

In  beiden  möglichen  Weltbildungen,  in  Geschichte  und 
Natur,  der  Physiognomie  alles  Werdens  und  dem  System 
alles  Gewordenen,  herrschen  also  Schicksal  oder  Kausalität. 
Zwischen  ihnen  besteht  der  Unterschied  eines  Lebensgefühls 
und  einer  Erkenntnisweise.  Jedes  von  ihnen  ist  der  Ausgangs- 
punkt einer  vollkommenen  und  in  sich  geschlossenen, 
nur  nicht  der  einzigen  Welt. 

Aber  das  Werden  liegt  dem  Gewordenen,  das  innere  und 
gewisse  Fühlen  eines  Schicksals  mithin  dem  Erkennen  von 
Ursache  und  Wirkung  zugrunde.  Kausalität  ist  —  wenn  mau 
sich  so  ausdrücken  darf  —  gewordenes,  entorganisiertes,  i» 
Formen  des  Verstandes  erstarrtes  Schicksal.  Das  Schicksal  selbst, 
an  dem  alle  Erbauer  verstandesmäßiger  Weltsysteme  wie  Kant 
schweigend  vorübergegangen  sind,  weil  sie  das  Leben  mit  ihren 
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vom  Leben  abgezogenen  Grundbegriffen  nicht  zu  berühren 
vermochten,  steht  jenseits  und  außerhalb  aller  begriffenen  Natur. 
Als  das  Ursprüngliche  aber  gibt  es  dem  toten  und  starren  Prinzip 
von  Ursache  und  Wirkung  erst  die  —  geschichtlich-lebendige  — 
Möglichkeit,  innerhalb  hochentwickelter  Kulturen  als  Form  und 
Verfassung  eines  tyrannischen  Denkens  aufzutreten.  Das  Dasein 
der  antiken  Seele  ist  die  Bedingung  für  die  Entstehung  der 
Methode  Demokrits  und  das  der  faustischen  für  diejenige  New- 
tons. Man  kann  sich  sehr  wohl  denken,  daß  beide  Kulturen 
ohne  eine  Naturwissenschaft  eignen  Stils  geblieben  wären,  aber 
man  kann  sich  beide  Systeme  nicht  ohne  den  Untergrund  jener 
Kulturen  denken. 

Wir  erfahren  hier  wieder,  in  welchem  Sinne  Werden  und 
Gewordnes,  Richtung  und  Ausdehnung  einander  einschließen  und 
unterordnen,  je  nachdem  wir  geschichtlich  oder  naturhaft  „im 
Bilde  sind".  Ist  „Geschichte"  diejenige  Art  der  Weltfassung,  in 
welcher  alles  Gewordne  dem  Werden  eingefügt  wird,  so  müßte 
das  auch  mit  den  Ergebnissen  der  Naturforschung  der  Fall  sein. 
Und  in  der  Tat,  für  den  Blick  des  Historikers  gibt  es  nur  eine 
Geschichte  der  Physik.  Es  war  Schicksal,  daß  die  Entdeckung 
des  Sauerstoffs,  des  Neptun,  der  Gravitation,  der  Spektralanalyse  ge- 
rade so  und  damals  erfolgte.  Es  war  Schicksal,  daß  die  Phlogiston- 
theorie,  die  Wellentheorie  des  Lichts,  die  kinetische  Gastheorie 
als  Deutung  gewisser  Befunde  überhaupt  entstanden  sind,  näm- 
lich als  persönlichste  Überzeugung  einzelner  Geister,  obwohl  andre 
Theorien  —  „richtige"  oder  „falsche"  —  ebensogut  entstehen 
konnten.  Und  daß  diese  Ansicht  verschwand  und  jene  das  ganze 
Weltbild  der  Physik  in  eine  gewisse  Richtung  lenkte,  war  wiederum 
Schicksal  und  das  Ergebnis  des  Eindrucks  einer  starken  Persön- 
lichkeit. Selbst  der  geborne  Physiker  redet  vom  Schicksal  eines 
Problems  und  von  der  Geschichte  einer  Entdeckung.  Umgekehrt: 
Ist  „Natur"  die  Fassung,  welche  verstandesmäßig  das  Werden 
dem  Gewordenen  einverleiben  möchte,  die  lebendige  Richtung 
also  der  starren  Ausdehnung,  so  darf  die  Geschichte  bestenfalls 
in  einem  Kapitel  der  Erkenntnistheorie  erscheinen  und  wirklich, 
so  hätte  Kant  sie  aufgefaßt,  wenn  er  nicht,  was  noch  bezeich- 
nender ist,  sie  in  seinem  Erkenntnissystem  vollständig  vergessen 
hätte.   Für  ihn  wie  für  jeden  geborenen  Systematiker  war  die 
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Natur  die  Welt;  indem  er  von  der  Zeit  redete,  ohne  deren 
Richtung  und  Nichtumkehrbarkeit  zu  bemerken,  verriet  er, 
daß  er  von  der  Natur  sprach,  ohne  die  Möglichkeit  einer  andern 
Welt,  der  historischen  —  die  für  ihn  vielleicht  wirklich  un- 
möglich war  —  zu  ahnen. 

Aber  Kausalität  hat  mit  Zeit  gar  nichts  zutun.  Das 
wirkt  heute  als  Paradoxon  ohnegleichen,  vor  einer  Welt  von 
Kantianern,  die  gar  nicht  wissen,  wie  sehr  sie  es  sind.  Indessen 
läßt  sich  in  jeder  Formel  der  abendländischen  Physik  das  Wie 
dem  Wesen  nach  von  dem  Wielange  unterscheiden.  Der  kausale 
Zusammenhang  beschränkt  sich,  sobald  man  in  die  Tiefe  dringt, 
streng  darauf,  daß  etwas  geschieht,  nicht  wann  es  geschieht. 
Die  „Wirkung"  muß  mit  der  „Ursache"  notwendig  gesetzt  sein. 
Ihr  Abstand  gehört  einer  andern  Ordnung  an.  Er  liegt  im  Ver- 
stehen selbst  als  einem  Zuge  des  Lebens,  nicht  im  Verstandenen. 
Im  Wesen  des  Ausgedehnten  liegt  eine  Überwindung  des  Ge- 
richtetseins enthalten.  Der  Raum  widerspricht  der  Zeit,  obwohl 
sie  ihm  als  das  Tiefere  voraufgeht  und  zugrunde  liegt. 
Denselben  Vorrang  nimmt  das  Schicksal  in  Anspruch.  Wir  haben 
zunächst  die  Idee  des  Schicksals  und  erst  im  Widerspruch 
zu  ihr,  aus  der  Angst  geboren,  als  Versuch  des  Wachseins,  das 
unentrinnbare  Ende,  den  Tod  innerhalb  der  Sinnenwelt  zu  bannen, 
zu  überwinden,  das  Kausalitätsprinzip,  durch  das  die  Lebensangst 
sich  des  Schicksals  zu  erwehren  sucht,  indem  sie  ihm  zum 
Trotz  eine  andere  Welt  begründet.  Indem  sie  das  Gespinst 
von  Ursache  und  Wirkung  über  deren  sinnliche  Oberfläche  breitet, 
hat  sie  ein  überzeugendes  Bild  zeitloser  Dauer  geschaffen,  ein 
Sein,  das  mit  dem  voUen  Pathos  des  reinen  Denkens  umkleidet 
wird.  Diese  Tendenz  liegt  in  dem  Gefühl :  Wissen  ist  Macht,  das 
allen  reifen  Kulturen  wohlbekannt  ist.  Damit  ist  Macht  über 
das  Schicksal  gemeint.  Der  abstrakte  Gelehrte,  der  Natur- 
forscher, der  Denker  in  Systemen,  dessen  ganze  geistige  Exi- 
stenz sich  auf  das  Kausalitätsprinzip  gründet,  ist  eine  späte 
Erscheinung  unbewußten  Hasses  gegen  die  Mächte  des  Schick- 
sals, des  Unbegreifli^chen.  Die  „reine  Vernunft"  leugnet  alle 
Möglichkeiten  außer  sich.  Hier  liegt  das  strenge  Denken  mit 
der  großen  Kunst  ewig  im  Streite.  Das  eine  lehnt  sich  auf,  die 
andre  gibt  sich  hin.    Ein  Mann  wie  Kant  wird  sich  Beethoven 
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i 
immer'  überlegen  fühlen  wie  der  Mann  dem  Kinde,  aber  er  wird 

Beethoven  nicht  hindern,  die  „Kritik  der  reinen  Vernunft"  als 
eine  armselige  Art  von  Weltbetrachtung  abzulehnen.  Der  Miß- 
begriff der  Teleologie,  dieser  Unsinn  allen  Unsinns  innerhalb 
der  reinen  Wissenschaft,  bedeutet  nichts  anderes  als  den  Ver- 
such, den  lebendigen  Gehalt  aller  naturhaften  Erkenntnis  — 
denn  zum  Erkennen  gehört  auch  ein  Erkennender;  und  ist  der 
Inhalt  dieses  Denkens  „Natur",  so  ist  der  Akt  des  Denkens 
Geschichte  —  und  mit  ihm  das  Leben  selbst  durch  das  mecha- 
nistische Prinzip  einer  umgekehrten  Kausalität  sich  anzugleichen. 
Die  Teleologie  ist  eine  Karikatur  der  Schicksalsidee.  Was  Dante 
als  Bestimmung  fühlt,  verwandelt  der  Gelehrte  in  einen  Zweck 
des  Lebens.  Dies  ist  die  eigentliche  und  tiefste  Tendenz  des 
Darwinismus,  einer  großstädtisch-intellektuellen  Weltfassung  in 
der  abstraktesten  aller  Zivilisationen  und  der  aus  einer  Wurzel 
mit  ihm  entspringenden,  ebenfalls  alles  Organische  und  Schick- 
salhafte tötenden  materialistischen  Geschichtsauffassung.  Deshalb 
ist  das  morphologische  Element  des  Kausalen  ein  Prinzip,  das 
des  Schicksals  aber  eine  Idee  —  die  sich  nicht  „erkennen",  be- 
schreiben, definieren,  die  sich  nur  fühlen  und  innerlich  erleben 
läßt,  die  man  entweder  niemals  begreift  oder  deren  man  völlig 
gewiß  ist,  wie  der  frühe  Mensch  und  unter  den  späten  alle 
wahrhaft  bedeutenden,  der  Gläubige,  der  Liebende,  der  Künstler, 
der  Dichter. 

Und  so  erscheint  das  Schicksal  als  die  eigentliche  Da- 
sein sart  des  Urphänomens,  in  welchem  vor  dem  Schauenden 
sich  die  lebendige  Idee  des  Werdens  unmittelbar  entfaltet.  So 
beherrscht  die  Schicksalsidee  das  gesamte  Weltbild  der  Ge- 
schichte, während  alle  Kausalität,  welche  die  Daseinsart  von 
Gegenständen  ist  und  die  Welt  des  Empfindens  zu  wohlunter- 
schiedenen und  abgegrenzten  Dingen,  Eigenschaften,  Ver- 
hältnissen prägt,  als  Form  des  Verstehens  dessen  alter  ego, 
die  Welt  als  Natur,  beherrscht  und  durchdringt. 

Die  Frage  nach  dem  Geltungsbereich  kausaler  Zusammen- 
hänge innerhalb  eines  Naturbildes  oder,  was  nunmehr  dasselbe 
ist,  nach  den  Schicksalen  dieses  Naturbildes,  wird  aber  noch 
viel  schwieriger,  wenn  wir  zu  der  Einsicht  gelangen,  daß  es 
für    den    ursprünglichen    Menschen    und    das    Kind    eine    voll- 
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kommene  kausal  geordnete  Umwelt  noch  gar  nicht  gibt,  und 
daß  wir,  späte  Menschen,  deren  Wachsein  doch  unter  dem  Druck 
eines  übermächtigen,  an  der  Sprache  geschärften  Denkens  steht, 
selbst  in  den  Augenblicken  gespanntester  Aufmerksamkeit  —  den 
einzigen,  in  welchen  wir  wirklich  streng  physikalisch  „im  Bilde* 
sind  —  bestenfalls  behaupten  können,  daß  diese  kausale  Ord- 
nung auch  abgesehen  von  solchen  Augenblicken  in  der  uns  um- 
gebenden Wirklichkeit  enthalten  sei.  Wir  nehmen  wachend 
dieses  Wirkliche,  „der  Gottheit  lebendiges  Kleid",  physiogno- 
misch  hin,  unwillkürlich  und  auf  Grund  einer  tiefen,  in  die 
Quellen  des  Lebens  hinabreichenden  Erfahrung.  Die  systema- 
tischen Züge  sind  Ausdruck  eines  aus  dem  Empfinden  ab- 
gehobenen Verstehens,  und  mit  ihnen  unterwerfen  wir  das 
Yorstellungsbild  aller  Zeiten  und  Menschen  dem  Augenblicks- 
bilde der  durch  uns  selbst  geordneten  Natur.  Die  Art  dieser 
Ordnung  aber,  die  eine  Geschichte  hat,  in  die  wir  nicht  im  ge- 
ringsten eingreifen  können,  ist  nicht  die  Wirkung  einer  Ursache, 
sondern  ein  Schicksal. 

10 

Erst  aus  dem  Urgefühl  der  Sehnsucht  und  dessen  Verdeut- 
lichung in  der  Schicksalsidee  wird  nunmehr  das  Zeitproblem 
zugänglich,  dessen  Gehalt,  soweit  er  das  Thema  des  Buches  be- 
rührt, kurz  umschrieben  werden  soll.  Mit  dem  Worte  Zeit  wird 
immer  etwas  höchst  Persönliches  angerufen,  das,  was  anfangs 
als  das  Eigne  bezeichnet  worden  war,  insofern  es  mit  innerer 
Gewißheit  als  Gegensatz  zu  etwas  Fremdem  empfunden  wird, 
das  in,  mit  und  unter  den  Eindrücken  des  Sinnenlebens  auf  das 
Einzelwesen  eindringt.  Das  Eigne,  das  Schicksal,  die  Zeit  sind 
Wechselworte. 

Das  Problem  der  Zeit  ist  wie  das  des  Schicksals  von  allen 
auf  die  Systematik  des  Gewordenen  eingeschränkten  Denkern 
mit  vollkommenem  Unverständnis  behandelt  worden.  In  Kants 
berühmter  Theorie  ist  von  dem  Merkmal  des  Gerichtetseins 
mit  keinem  Wort  die  Rede.  Man  hat  Äußerungen  darüber  nicht 
einmal  vermißt.  Aber  was  ist  das  —  Zeit  als  Strecke,  Zeit  ohne 
Richtung?  Alles  Lebendige  besitzt  —  hier  kann  man  sich  nur 
wiederholen  —  „Leben",   Richtung,   Triebe,  Wollen,    eine   mit 
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Sehnsucht  aufs  tiefste  verwandte  Bewegtheit,  die  mit  der 
„Bewegung"  des  Physikers  nicht  das  geringste  zu  tun  hat.  Das 
Lebendige  ist  unteilbar  und  nicht  umkehrbar,  einmalig,  nie  zu 
wiederholen  und  in  seinem  Verlaufe  mechanisch  völlig  unbestimm- 
bar: das  alles  gehört  zur  Wesenheit  des  Schicksals.  Und  „Zeit" 
—  das,  was  man  beim  Klang  des  Wortes  wirklich  fühlt,  was 
Musik  besser  verdeutlichen  kann  als  Worte,  Poesie  besser  als 
Prosa  —  hat  im  Unterschied  vom  toten  Räume  diesen  orga- 
nischen Wesenszug.  Damit  aber  verschwindet  die  von  Kant 
und  allen  andern  geglaubte  Möglichkeit,  die  Zeit  neben  dem 
Eaum  einer  gleichartigen  erkenntniskritischen  Erwägung  unter- 
werfen zu  können.  Raum  ist  ein  Begriff.  Zeit  ist  ein  Wort, 
um  etwas  Unbegreifliches  anzudeuten,  ein  Klangsymbol,  das 
man  völlig  mißversteht,  wenn  man  es  ebenfalls  als  Begriff 
wissenschaftlich  zu  behandeln  sucht.  Selbst  das  Wort  Richtung, 
das  sich  nicht  ersetzen  läßt,  ist  geeignet,  durch  seinen  optischen 
Gehalt  irrezuführen.  Der  Vektorbegriff  der  Physik  ist  ein  Be- 
weis dafür. 

Dem  Urmenschen  kann  das  Wort  „Zeit"  nichts  bedeuten. 
Er  lebt,  ohne  es  durch  den  Gegensatz  zu  etwas  anderem  nötig 
zu  haben.  Er  hat  Zeit,  aber  er  weiß  nichts  von  ihr.  Wir  alle 
werden  uns  nur  des  Raumes,  nicht  der  Zeit  bewußt,  indem  wir 
wach  sind.  Er  „ist",  nämlich  in  und  mit  unsrer  Sinnenwelt, 
und  zwar  als  ein  Sichausdehnen,  solange  wir  träumerisch,  trieb- 
haft, schauend,  „weise"  vor  uns  hin  leben,  als  Raum  im  strengen 
Sinne  in  den  Augenblicken  gespannter  Aufmerksamkeit.  „Die 
Zeit"  dagegen  ist  eine  Entdeckung,  die  wir  erst  denkend 
machen;  wir  erzeugen  sie  als  Vorstellung  oder  Begriff,  und  noch 
viel  später  ahnen  wir,  daß  wir  selbst,  insofern  wir  leben,  die 
Zeit  sind.i)  Erst  das  Weltverstehen  hoher  Kulturen  entwirft 
unter  dem  mechanisierenden  Eindruck  einer  „Natur",  aus  dem 
Bewußtsein  eines  streng  geordneten  Räumlichen,  Meßbaren,  Be- 
grifflichen das  raumhafte  Bild,  das  Phantom  einer  Zeit, 2)  das 


*)  Auch  das  Sinnenleben  und  Geistesleben  ist  Zeit;  erst  das  Sinnen-  und 
Geistes  er  lebnis,  die  Welt,  ist  raumhafter  Natur.  (Über  die  größere  Nähe 
des  Weiblichen  zur  Zeit  vgl.  II,  S.  403  ff.) 

2)  Die  deutsche  Sprache  besitzt  —  wie  viele  andre  —  in  dem  Worte  Zeit- 
raum ein  Zeichen  dafür,  daß  wir  Richtung  nur  als  Ausdehnung  vorstellen  können. 
Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  11 
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seinem  Bedürfnis,  alles  zu  begreifen,  zu  messen,  kausal  zu  ordnen, 
genügen  soll.  Und  dieser  Trieb,  der  in  jeder  Kultur  sehr  früh 
erscheint,  ein  Zeichen  verlorner  Unschuld  des  Daseins,  schafft 
jenseits  des  echten  Lebensgefühls  das,  was  alle  Kultursprachen 
Zeit  nennen  und  was  dem  städtischen  Geiste  zu  einer  völlig 
anorganischen,  ebenso  irreführenden  als  geläufigen  Größe  ge- 
worden ist.  Bedeuten  aber  die  identischen  Merkmale  der  Aus- 
dehnung, Grenze  und  Kausalität  eine  Beschwörung  und  Bannung 
der  fremden  Mächte  durch  das  eigne  Seelentum  —  Goethe  spricht 
einmal  von  „dem  Prinzip  verständiger  Ordnung,  das  wir  in  uns 
tragen,  das  wir  als  Siegel  unserer  Macht  auf  alles  prägen 
möchten,  was  uns  berührt"  — ,  ist  alles  Gesetz  eine  Fessel, 
welche  die  Weltangst  dem  zudrängenden  Sinnlichen  anlegt,  eine 
tiefe  Notwehr  des  Lebens,  so  ist  die  Konzeption  der  bewußten  Zeit 
als  einer  raumhaften  Vorstellung  innerhalb  dieses  Zusammenhangs 
ein  später  Akt  derselben  Notwehr,  ein  Versuch,  das  quälende 
innere  Rätsel,  doppelt  quälend  für  den  zur  Herrschaft  gelangten 
Verstand,  dem  es  widerspricht,  durch  die  Kraft  des  Begriffes 
zu  bannen.  Es  liegt  immer  ein  feiner  Haß  in  dem  geistigen 
Vorgang,  durch  den  etwas  in  den  Bereich  und  die  Formenwelt 
des  Maßes  und  Gesetzes  gezwungen  wird.  Man  tötet  das  Le- 
bendige durch  seine  Einbeziehung  in  den  Raum,  der  leblos  ist 
und  leblos  macht.  Mit  der  Geburt  ist  der  Tod,  mit  der  Voll- 
endung das  Ende  gegeben.  Es  stirbt  etwas  im  Weibe,  wenn  es 
empfängt,  und  daher  der  ewige,  aus  der  Weltangst  geborne  Haß 
der  Geschlechter.  Der  Mensch  vernichtet  in  einem  sehr  tiefen 
Sinne,  indem  er  zeugt:  durch  leibliche  Zeugung  in  der  sinn- 
lichen, durch  „Erkennen"  in  der  geistigen  Welt.  Noch  bei  Luther 
hat  Erkennen  den  Nebensinn  von  Zeugung.  Mit  dem  Wissen 
um  das  Leben,  das  den  Tieren  fremd  blieb,  ist  das  Wissen  um 
den  Tod  zu  jener  Macht  aufgewachsen,  die  das  gesamte  mensch- 
liche Wachsein  beherrscht.  Mit  dem  Bilde  der  Zeit  wurde  das 
Wirkliche  zum  Vergänglichen. i) 

Die  Schöpfung  des  bloßen  Namens  Zeit  war  eine  Erlösung 
ohnegleichen.  Etwas  beim  Namen  nennen  heißt  Macht  darüber 
gewinnen:  dies  ist  ein  wesentlicher  Teil  urmenschlicher  Zauber- 
künste.    Man  bezwingt  die  bösen  Mächte  durch  Nennung  ihres 

')  Bd.  n,  S.  19  f. 
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Namens.  Man  schwächt  oder  tötet  seinen  Feind,  indem  man 
mit  dessen  Namen  gewisse  magische  Prozeduren  vornimmt,  i) 
Etwas  von  diesem  frühesten  Ausdruck  der  Weltangst  hat  sich 
in  der  Sucht  aller  systematischen  Philosophie  erhalten,  das  XJn- 
faßliche,  dem  Geist  Allzumächtige  durch  Begriffe,  wenn  es  nicht 
anders  ging,  durch  bloße  Namen  abzutun.  Man  nennt  irgend- 
etwas „das  Absolute"  und  fühlt  sich  ihm  schon  überlegen.  „Philo- 
sophie", die  Liebe  zur  Weisheit,  ist  im  tiefsten  Grunde  die 
Abwehr  des  Unbegreiflichen.  Was  benannt,  begriffen,  gemessen 
ist,  ist  überwältigt,  starr,  „tabu"*)  geworden.  Noch  einmal: 
„Wissen  ist  Macht."  Hier  liegt  eine  Wurzel  des  Unterschieds 
zwischen  idealistischen  und  realistischen  Weltanschauungen.  Er 
entspricht  dem  Doppelsinn  des  Wortes  „scheu".  Die  einen  ent- 
springen aus  scheuer  Ehrfurcht,  die  andern  aus  Abscheu  vor 
dem  Unzugänglichen.  Die  einen  schauen  an,  die  andern  wollen 
unterwerfen,  mechanisieren,  unschädlich  machen.  Plato  und 
Goethe  nehmen  das  Geheimnis  demütig  hin,  Aristoteles  und 
Kant  wollen  es  entblößen  und  vernichten.  Das  tiefste  Beispiel 
für  diesen  Hintersinn  alles  Realismus  bietet  das  Zeitproblem. 
Das  Unheimliche  der  Zeit,  das  Leben  selbst  soll  hier  beschworen, 
durch  die  Magie  der  BegrifiElichkeit  aufgehoben  werden. 

Alles,  was  in  der  „wissenschaftlichen"  Philosophie,  Psycho- 
logie und  Physik  über  die  Zeit  gesagt  worden  ist  —  die  ver- 
meintliche Antwort  auf  eine  Frage,  welche  nicht  hätte  ge- 
stellt werden  sollen:  was  nämlich  die  Zeit  „ist"  —  betrifft  nie- 
mals das  Geheimnis  selbst,  sondern  lediglich  ein  räumlich 
gestaltetes,  stellvertretendes  Phantom,  in  dem  die  Lebendig- 
keit der  Richtung,  ihr  Schicksalszug,  durch  das  wenn  auch  noch 
so  verinnerlichte  Bild  einer  Strecke  ersetzt  worden  ist,  ein 
mechanisches,  meßbares,  teilbares  und  umkehrbares  Abbild  des 
in  der  Tat  nicht  Abzubildenden ;  eine  Zeit,  welche  mathematisch 
in  Ausdrücke  wie  ]/t,  t^,  —  t  gebracht  werden  kann,  die  die  An- 
nahme einer  Zeit  von  der  Größe  Null  oder  negativer  Zeiten 
wenigstens  nicht  ausschließen.  3)    Ohne  Zweifel  kommt  hier  der 

1)  S.  109.    Bd.  n,  S.  166.  328.  ^)  Bd.  H,  S.  137.  ')  Die  Relativi- 

tät:: r'ieorie,  eine  Arbeitshypothese,  welclie  im  Begriff  steht,  die  Mechanik 
Newtons  —  im  Grunde  bedeutet  das:  seine  Fassung  des  Bewegungspro- 
blems  —  zu  stürzen,  läßt  Fälle  zu,  in  weichen  die  Eesaichnungen  „früher" 

11* 
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Bereich  des  Lebens,  des  Schicksals,  der  lebendigen,  histori- 
schen Zeit  gar  nicht  in  Frage.  Es  handelt  sich  um  ein  gedank- 
liches, selbst  vom  Sinnenleben  abgehobenes  Zeichensystem.  Man 
setze  in  irgendeinem  philosophischen  oder  physikalischen  Text 
für  Zeit  das  Wort  Schicksal  ein  und  man  wird  plötzlich  fühlen, 
wohin  sich  das  durch  die  Sprache  vom  Empfinden  gelöste  Ver- 
stehen verirrt  hat  und  wie  unmöglich  die  Gruppe  „Raum  und 
Zeit"  ist.  Was  nicht  erlebt  und  gefühlt,  was  nur  gedacht  wird, 
nimmt  notwendig  räumliche  Beschaffenheit  an.  So  erklärt  es 
sich,  daß  kein  systematischer  Philosoph  mit  den  von  Geheimnis 
umwitterten,  in  die  Ferne  ziehenden  Klangsymbolen  Vergangen- 
heit und  Zukunft  etwas  hat  anfangen  können.  In  Kants  Aus- 
führungen über  die  Zeit  kommen  sie  gar  nicht  vor.  Man  sieht 
auch  nicht,  in  welcher  Beziehung  sie  zu  dem  stehen  sollten, 
was  er  dort  behandelt.  Damit  erst  wird  es  möglich,  „Raum  und 
Zeit"  als  Größen  derselben  Ordnung  in  funktionale  Abhängig- 
keit voneinander  zu  bringen,  wie  dies  besonders  deutlich  die 
vierdimensionale  Vektoranalysis  zeigt.  0  Schon  Lagrange  nannte 
(1813)  die  Mechanik  ohne  weiteres  eine  vierdimensionale  Geo- 
metrie, und  selbst  Newtons  vorsichtiger  Begriff  des  tempus  db- 
solutum  sive  duratio  entzieht  sich  nicht  dieser  denknotwen- 
digen Verwandlung  des  Lebendigen  in  bloße  Ausdehnung.  Eine 
einzige  tiefe  und  ehrfürchtige  Bezeichnung  der  Zeit  habe  ich 
in  der  älteren  Philosophie  gefunden.  Sie  steht  bei  Augustinus 
(Conf.  XI,  14):  Si  nemo  ex  me  quaerat,  seio;  si  quaerenti  expli- 
care  velim,  nescio. 

Wenn  Philosophen  der  abendländischen  Gegenwart  —  sie  tun 
es  alle  —  sich  der  Wendung  bedienen,  daß  die  Dinge  „in  der 
Zeit"  wie  im  Räume  sind  und  nichts  „außerhalb"  ihrer  „ge- 
dacht" werden  könne,  so  setzen  sie  lediglich  eine  zweite  Art 
von  Räumlichkeit  neben  die  gewöhnliche.  Das  ist,  als  wollte, 
man  Hoffnung  und  Elektrizität  die  beiden  Kräfte  des  Weltalls 
nennen.  Es  hätte  Kant,  als  er  von  den  „beiden  Formen"  der 
Anschauung  sprach,   doch  nicht  entgehen  soUen,  daß  man  sich 

und  „später"  sich  umkehren;  die  mathematische  Begründung  dieser  Theorie 
durch  Minkowski  wendet  imaginäre  Zeiteinheiten  zu  Maßzwecken  an. 

')  Die  Dimensionen   sind  x,  y,  z  und  t,   die   in  Transformationen   völlig 
gleichwertig  erscheinen. 
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wissenschaftlich  bequem  über  den  Raum  verständigen  kann 
—  wenn  auch  nicht  ihn  im  landläufigen  Sinne  erklären,  was 
jenseits  des  wissenschaftlich  Möglichen  liegt  —  während  eine 
Betrachtung  in  demselben  Stil  der  Zeit  gegenüber  völlig  versagt. 
Der  Leser  der  „Kritik  der  reinen  Vernunft"  und  der  „Pro- 
legomena"  wird  bemerken,  daß  Kant  für  den  Zusammenhang 
von  Raum  und  Geometrie  einen  sorgfältigen  Beweis  liefert,  es 
aber  peinlich  vermeidet,  dasselbe  für  Zeit  und  Arithmetik  zu 
tun.  Hier  bleibt  es  bei  der  Behauptung,  und  die  ständig 
wiederholte  Analogie  der  Begriffe  täuscht  über  die  Lücke  hin- 
weg, deren  UnausfüUbarkeit  die  Unhaltbarkeit  seines  Schemas 
offenbart  hätte.  Dem  Wo  und  Wie  gegenüber  bildet  das  Wann 
eine  Welt  für  sich:  es  ist  der  Unterschied  von  Physik  und 
Metaphysik.  Raum,  Gegenstand,  Zahl,  Begriff,  Kausalität  sind 
so  eng  verschwistert,  daß  es  unmöglich  ist,  wie  unzählige  ver- 
fehlte Systeme  beweisen,  das  eine  unabhängig  vom  andern  zu 
untersuchen.  Die  Mechanik  ist  ein  Abbild  der  jeweiligen  Logik 
und  umgekehrt.  Das  Bild  des  Denkens,  dessen  Struktur  die 
Psychologie  beschreibt,  ist  ein  Gegenbild  der  Raumwelt,  wie 
sie  die  gleichzeitige  Physik  behandelt.  Begriffe  und  Dinge, 
Gründe  und  Ursachen,  Schlüsse  und  Prozesse  decken  sich  der 
Vorstellung  nach  so  vollständig,  daß  der  Reiz,  den  Denk„prozeß" 
unmittelbar  graphisch  und  tabellarisch,  d.  h.  räumlich  dar- 
zustellen —  man  denke  an  Kants  und  Aristoteles'  Kategorien- 
tafeln —  gerade  den  abstrakten  Denker  immer  wieder  überwältigt 
hat.  Wo  es  am  Schema  fehlt,  da  fehlt  es  an  Philosophie  —  das 
ist  das  uneingestandene  Vorurteil  aller  zünftigen  Systematiker 
gegenüber  den  „Anschauenden",  denen  sie  sich  innerlich  weit 
überlegen  fühlen.  Deshalb  nannte  Kant  den  Stil  des  platonischen 
Denkens  ärgerlich  „die  Kunst,  wortreich  zu  schwatzen"  und 
deshalb  schweigt  der  Kathederphilosoph  noch  heute  über  Goethes 
Philosophie.  Jede  logische  Operation  läßt  sich  zeichnen.  Jedes 
System  ist  eine  geometrische  Art,  Gedanken  zu  handhaben. 
Deshalb  hat  die  Zeit  in  einem  „System"  keinen  Platz  oder  sie 
fällt  dessen  Methode  zum  Opfer. 

Damit  ist  auch  das  allverbreitete  Mißverständnis  widerlegt, 
welches  die  Zeit  mit  der  Arithmetik,  den  Raum  mit  der  Geo- 
metrie in  eine  oberflächliche  Verbindung  bringt,  ein  Irrtum,  dem 
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Kant  nicht  hätte  erliegen  sollen,  wenn  man  auch  von  Schopen- 
hauers Verständnislosigkeit  für  Mathematik  kaum  etwas  anderes 
erwartet.  Weil  der  lebendige  Akt  des  Zählens  mit  der  Zeit 
irgendwie  in  Beziehung  steht,  hat  man  immer  wieder  Zahl  und 
Zeit  vermengt.  Aber  Zählen  ist  keine  Zahl,  so  wenig  als 
Zeichnen  eine  Zeichnung  ist.  Zählen  und  Zeichnen  sind  ein 
Werden,  Zahlen  und  Figuren  sind  Gewordnes.  Kant  und  die  andern 
haben  dort  den  lebendigen  Akt  (das  Zählen),  hier  dessen  Ergebnis 
(die  Verhältnisse  der  fertigen  Figur)  ins  Auge  gefaßt.  Aber  das 
eine  gehört  in  den  Bereich  des  Lebens  und  der  Zeit,  das  andre  in 
den  der  Ausdehnung  und  Kausalität.  Daß  ich  rechne,  unterliegt 
der  organischen,  was  ich  rechne,  der  anorganischon  Logik.  Die 
gesamte  Mathematik,  volkstümlich  gesprochen  also  Arithmetik 
und  Geometrie,  beantwortet  das  Wie  und  Was,  die  Frage  also 
nach  der  natürlichen  Ordnung  der  Dinge.  Im  Gegensatz  dazu 
steht  die  Frage  nach  dem  Wann  der  Dinge,  die  spezifisch 
historische  Frage,  die  nach  dem  Schicksal,  der  Zukunft,  der 
Vergangenheit.  All  das  liegt  in  dem  Worte  Zeitrechnung,  das 
der  naive  Mensch  vollkommen  unzweideutig  versteht. 

Es  gibt  keinen  Gegensatz  von  Arithmetik  und  Geometrie.^) 
Jede  Art  von  Zahl  —  das  wird  das  erste  Kapitel  hinlänglich 
erwiesen  haben  —  gehört  im  vollen  Umfange  dem  Bereich  des 
Ausgedehnten  und  Gewordnen  an,  sei  es  als  euklidische  Größe, 
sei  es  als  analytische  Funktion.  Und  in  welches  der  beiden  Ge- 
biete sollten  denn  die  zy klometrischen  Funktionen,  der  Binomial- 
satz,  die  Riemannschen  Flächen,  die  Gruppentheorie  gehören? 
Kants  Schema  war  durch  Euler  und  d'Alembert  schon  wider- 
legt, bevor  er  es  aufgestellt  hatte,  und  nur  die  Unvertrautheit 
der  Philosophen  nach  ihm  mit  der  Mathematik  ihrer  Zeit  —  sehr 
im  Gegensatz  zu  Descartes,  Pascal  und  Leibniz,  welche  die 
Mathematik  ihrer  Zeit  aus  den  Tiefen  ihrer  Philosophie 
heraus  selbst  geschaffen  hatten  —  konnte  dahin  führen,  daß 
laienhafte  Ansichten  von  einer  Beziehung  zwischen  Zeit  und 
Arithmetik  sich  kaum  angefochten  weiter  vererbten.  Aber  es 
gibt  keine  Berührung  des  Werdens  mit  irgendeinem  Gebiete  der 
Mathematik.    Nicht    einmal    die    tief   begründete    Überzeugung 

^)  Außer  in  der  Elementarmathematik,  unter  deren  Eindruck  allerdings 
die  meisten  Philosophen  seit  Schopenhauer  diesen  Fragen  nahetreten. 
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Newtons,  in  dem  ein  tüchtiger  Philosoph  steckte,  daß  er  im 
Prinzip  seiner  Differentialrechnung  (Fluxionsrechnung)  das  Pro- 
blem des  Werdens,  das  Zeitproblem  also  —  übrigens  in  einer 
viel  feineren  als  der  kantischen  Fassung  —  unmittelbar  in  Händen 
habe,  ließ  sich  aufrecht  erhalten,  so  sehr  sie  heute  noch  An- 
hänger findet.  Bei  der  Entstehung  von  Newtons  Fluxionslehre 
hatte  das  metaphysische  Bewegungsproblem  eine  entscheidende 
Rolle  gespielt.  Seit  Weierstraß  indessen  bewiesen  hat,  daß  es 
stetige  Funktionen  gibt,  die  nur  teilweise  oder  gar  nicht  diffe- 
rentiiert  werden  können,  ist  dieser  tiefste  jemals  unternommene 
Versuch,  dem  Zeitproblem  mathematisch  nahe  zu  kommen,  abgetan. 

11 

Die  Zeit  ist  ein  Gegenbegriff  zum  Räume,  so  wie  erst 
im  Gegensatz  zum  Denken  nicht  die  Tatsache,  aber  der  Begriff 
des  Lebens,  und  erst  im  Gegensatz  zum  Tode  nicht  die  Tatsache, 
aber  der  Begriff  des  Entstehens,  der  Zeugung  entstanden  ist.^) 
Das  liegt  tief  im  Wesen  allen  Wachseins  begründet.  So  wie  jeder 
Sinneseindruck  erst  bemerkt  wird,  wenn  er  sich  von  einem  andern 
abhebt,  so  ist  jede  Art  von  Verstehen  als  eigentlich  kritische 
Tätigkeit  2)  nur  dadurch  möglich,  daß  ein  neuer  Begriff  sich  als 
Gegenpol  eines  vorhandenen  bildet  oder  ein  Begriffspaar  von 
innerem  Gegensatz  gewissermaßen  durch  Auseinandertreten  erst 
Wirklichkeit  erhält.  Es  ist  zweifellos  und  schon  längst  vermutet 
worden,  daß  alle  ürworte,  mögen  sie  Dinge  oder  Eigenschaften 
bezeichnen,  paarweise  entstanden  sind.  Aber  ebenso  empfängt 
später  und  heute  noch  jedes  neue  Wort  seinen  Gehalt  als  Wider- 
schein eines  andern.  Das  sprachgeleitete  Verstehen,  unfähig,  die 
innere  Gewißheit  des  Schicksals  seiner  Formenwelt  einzugliedern, 
hat  vom  Räume  aus  „die  Zeit"  als  dessen  Gegenüber  geschaffen. 
Andernfalls  würden  wir  weder  das  Wort  noch  dessen  Inhalt  be- 
sitzen. Und  diese  Bildungsweise  geht  so  weit,  daß  aus  dem  an- 
tiken Stil  der  Ausdehnung  ein  spezifisch  antiker  Zeitbegriff  ent- 
sprang, der  sich  vom  indischen,  chinesischen,  abendländischen 
genau  so  unterscheidet,  wie  es  mit  dem  Räume  der  Fall  ist. 

Die  Frage  nach  dem  Geltungsbereich  kausaler  Zusammen- 

1)  Bd.  n,  S.  13.  19.  2)  Bd.  H,  S.  16. 
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hänge  innerhalb  eines  Naturbildes  oder,  was  nunmehr  dasselbe 
ist,  nach  den  Schicksalen  dieses  Naturbildes,  wird  aber  noch  viel 
schwieriger,  wenn  wir  zu  der  Einsicht  gelangen,  daß  es  für  den 
ursprünglichen  Menschen  und  das  Kind  eine  vollkommen  kausal 
geordnete  Umwelt  noch  gar  nicht  gibt,  und  daß  wir,  späte 
Menschen,  deren  Denken  doch  unter  dem  Druck  eines  über- 
mächtigen, an  der  Sprache  geschärften  Denkens  steht,  selbst  in 
den  Augenblicken  gespanntester  Aufmerksamkeit  —  den  einzigen, 
in  welchen  wir  wirklich  streng  physikalisch  „im  Bilde"  sind  — 
bestenfalls  behaupten  können,  daß  diese  kausale  Ordnung  auch 
abgesehen  von  diesen  Augenblicken  in  der  uns  umgebenden  Wirk- 
lichkeit enthalten  sei.  Wir  nehmen  wachend  dieses  WirkHche, 
„der  Gottheit  lebendiges  Kleid",  physiognomisch  hin,  un- 
willkürlich und  auf  Grund  einer  tiefen,  in  die  Quellen  des  Lebens 
hinabreichenden  Erfahrung.  Die  systematischen  Züge  sind  Aus- 
druck eines  aus  dem  gegenwärtigen  Empfinden  abgehobenen 
Verstehens,  und  mit  ihnen  unterwerfen  wir  das  Vorstellungsbild 
aller  fernen  Zeiten  und  Menschen  dem  Augenblicksbilde  der  durch 
uns  selbst  geordneten  Natur.  Die  Art  dieser  Ordnung  aber,  die  eine 
Geschichte  hat,  in  die  wir  nicht  im  geringsten  eingreifen  können,, 
ist  nicht  die  Wirkung  einer  Ursache,  sondern  ein  Schicksal. 

Aus  diesem  Grunde  ist  der  Begriff  einer  Kunstform  —  eben- 
falls ein  „Gegenbegriff"  —  erst  entstanden,  als  man  sich  eines 
„Gehalts"  der  Kunstschöpfungen  bewußt  wurde,  das  heißt,  als 
die  Ausdruckssprache  der  Kunst  aufgehört  hatte,  samt  ihren 
Wirkungen  als  etwas  ganz  Natürliches  und  Selbstverständliches 
da  zu  sein,  wie  es  zur  Zeit  der  Pyramidenbauer,  der  mykenischen 
Burgen  und  der  frühgotischen  Dome  ohne  Zweifel  noch  der  Fall 
war.  Man  wird  plötzUch  auf  das  Entstehen  der  Werke  auf- 
merksam. Erst  jetzt  trennen  sich  für  das  verstehende  Auge  eine 
kausale  und  eine  Schicksalsseite  aller  lebenden  Kunst. 

In  jedem  Werke,  das  den  ganzen  Menschen,  den  ganzen 
Sinn  des  Daseins  offenbart,  liegen  Angst  und  Sehnsucht  dicht 
beieinander,  aber  sie  bleiben  zweierlei.  Zur  Angst,  zum  Kausalen 
gehört  die  ganze  „Tabuseite"  der  Kunst:  ihr  Schatz  an  Motiven, 
wie  er  in  strengen  Schulen  und  langer  Handwerkszucht  heraus- 
gebildet, sorgfältig  gehütet  und  treu  überliefert  wird,  alles  Be- 
greif liehe.  Lernbare,  Zahlenmäßige,  alle  Logik  in  Farbe,  Linie, 
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Ton,  Bau,  Ordnung,  die  „Muttersprache"  also  jedes  tüchtigen 
Meisters  und  jeder  großen  Epoche.  Das  andre,  als  das  Gerichtete 
dem  Ausgedehnten,  als  die  Entwicklung  und  die  Schicksale  einer 
Kunst  den  Gründen  und  Folgen  innerhalb  ihrer  Formensprache 
entgegengesetzt,  tritt  als  „Genie",  nämlich  in  der  ganz  persön- 
lichen Gestaltungskraft,  der  schöpferischen  Leidenschaft,  Tiefe 
und  Fülle  einzelner  Künstler  in  Erscheinung  im  Unterschied 
von  aller  bloßen  Beherrschung  der  Form,  und  noch  darüber  hin- 
aus im  Überschwang  der  Rasse,  welcher  den  Aufstieg  oder  Ver- 
fall ganzer  Künste  bedingt;  diese  „Totemseite"  hat  bewirkt,  daß 
es  aller  Ästhetik  zum  Trotz  keine  zeitlose  und  allein  wahre 
Kunstweise  gibt,  sondern  eine  Kunstgeschichte,  an  welcher 
wie  an  allem  Lebendigen  das  Merkmal  der  Nichtumkehrbarkeit 
haftet.  0 

Die  Architektur  großen  Stils,  die  allein  von  allen  Künsten 
das  Fremde  und  Angsteinflößende  selbst,  das  unmittelbar  Aus- 
gedehnte, den  Stein  behandelt,  ist  deshalb  die  selbstverständ- 
liche Frühkunst  aller  Kulturen,  die  mathematischste  von  aUen, 
die  erst  Schritt  für  Schritt  den  städtischen  Sonderkünsten  der 
Statue,  des  Gemäldes,  der  musikalischen  Komposition  mit  ihren 
weltlicheren  Formmitteln  den  Vorrang  abtritt.  Michelangelo,  der 
von  allen  großen  Künstlern  des  Abendlandes  unter  dem  be- 
ständigen Alpdruck  der  Weltangst  wohl  am  schwersten  gelitten 
hat,  ist  darum  allein  von  allen  Meistern  der  Renaissance  vom 
Architektonischen  niemals  freigeworden.  Er  malte  sogar,  als  ob 
die  Farbflächen  Stein,  Gewordnes,  Starres,  Gehaßtes  wären. 
Seine  Arbeitsweise  war  der  erbitterte  Kampf  gegen  die  feind- 
seligen Mächte  des  Kosmos,  die  in  Gestalt  des  Materials  ihm 
entgegentraten,  während  Lionardos,  des  Sehnsüchtigen,  Farben 
wie  eine  freiwillige  Verstofflichung  des  Seelischen  wirken.  In 
jedem  Problem  der  großen  Baukunst  kommt  aber  eine  unerbitt- 
liche kausale  Logik  zum  Ausdruck,  Mathematik  sogar,  sei  es  in 
den  antiken  Säulenordnungen  das  euklidische  Verhältnis  von 
Träger  und  Last,  sei  es  im  „analytisch"  angelegten  Strebe- 
system gotischer  Wölbungen  das  dynamische  von  Kraft  und 
Masse.  Die  Bauhüttentradition,  die  es  hier  wie  dort  gegeben 
hat  und  ohne  die  auch  die  ägyptische  Architektur  nicht  zu  denken 

')  Bd.  n,  S.  137.  159. 
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ist  —  sie  entwickelt  sich  in  jeder  Frühzeit  und  geht  im  Lauf 
der  Spätzeit  regelmäßig  verloren  —  enthält  die  volle  Summe 
dieser  Logik  des  Ausgedehnten.  Die  Symbolik  der  Richtung,  des 
Schicksals  aber  steht  jenseits  aller  „Technik"  der  großen  Künste 
und  ist  der  formalen  Ästhetik  kaum  zugänglich.  Sie  liegt  zum 
Beispiel  in  dem  stets  gefühlten,  aber  nie,  weder  von  Lessing 
noch  von  Hebbel  klar  gedeuteten  Widerspruch  antiker  und  abend- 
ländischer Tragik,  in  der  Szenenfolge  altägyptischer  Reliefs,  über- 
haupt der  reihenweisen  Ordnung  ägyptischer  Statuen,  Sphinxe, 
Tempelsäle;  nicht  in  der  Behandlung,  sondern  der  Wahl  des 
Materials  vom  härtesten  Diorit  bis  zum  weichsten  Holz,  durch 
welche  die  Zukunft  bejaht  oder  verneint  wird;  nicht  in  der 
Formensprache,  sondern  im  Hervortreten  und  Hinschwinden  der 
einzelnen  Künste,  dem  Sieg  der  Arabeske  über  die  Bildkunst 
der  frühchristlichen  Zeit,  dem  Zurückweichen  der  Ölmalerei  des 
Barock  vor  der  Kammermusik,  in  der  ganz  verschiedenen  Ab- 
sicht der  ägyptischen,  chinesischen  und  antiken  Statuenkunst. 
Alles  das  gehört  nicht  zum  Können,  sondern  zum  Müssen,  und 
deshalb  geben  nicht  Mathematik  und  abstraktes  Denken,  sondern 
die  großen  Künste  als  die  Geschwister  der  gleichzeitigen  Religion 
den  Schlüssel  zum  Problem  der  Zeit,  das  sich  auf  dem  Boden 
der  Geschichte  allein  kaum  erschließen  läßt. 


12 

Aus  dem  Sinne,  welcher  hier  der  Kultur  als  einem  Ur- 
phänomen  und  dem  Schicksal  als  der  organischen  Logik  des  Da- 
seins gegeben  wurde,  folgt,  daß  notwendig  jede  Kultur  ihre 
eigne  Schicksalsidee  besitzen  muß,  ja  daß  in  dem  Gefühl,  jede 
große  Kultur  sei  nichts  anderes  als  die  Verwirklichung  und  Ge- 
stalt einer  einzigen,  einzigartigen  Seele,  diese  Folgerung  schon  ein- 
geschlossen liegt.  Was  wir  Fügung,  Zufall,  Vorsehung,  Schicksal, 
was  der  antike  Mensch  Nemesis,  Ananke,  Tyche,  Fatum,  der 
Araber  Kismet  und  alle  anderen  anders  nennen,  was  niemand  einem 
Fremden,  dessen  Leben  gerade  Ausdruck  der  eignen  Idee  ist, 
ganz  nachfühlen  kann  und  was  sich  in  Worten  nicht  weiter  be- 
schreiben läßt,  stellt  eben  diese  einmalige,  nie  sich  wiederholende 
Fassung  der  Seele  dar,  deren  jeder  für  sich  völlig  gewiß  ist. 
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Ich  wage  es,  die  antike  Fassung  der  Schicksalsidee  eukli- 
disch zu  nennen.  In  der  Tat  ist  es  die  sinnlich-wirkliche  Person 
des  Ödipus,  sein  „empirisches  Ich",  mehr  noch,  sein  aco/xa,  das 
vom  Schicksal  getrieben  und  gestoßen  wird.  Ödipus  klagt,  i)  daß 
Kreon  seinem  Leibe  Übles  getan  habe  und 2)  daß  das  Orakel 
seinem  Leibe  gelte.  Und  Äschylus  spricht  in  den  Choephoren 
(704)  von  Agamemnon  als  dem  „flottenführenden  königlichen 
Leibe".  Es  ist  dasselbe  Wort  aw/^a,  das  die  Mathematiker  mehr 
als  einmal  für  ihre  Körper  gebrauchen.  König  Lears  Schicksal 
aber,  ein  analytisches,  um  auch  hier  an  die  entsprechende 
Zahlenwelt  zu  erinnern,  ruht  ganz  in  dunklen  innern  Beziehungen: 
Die  Idee  des  Vatertums  taucht  auf;  seelische  Fäden  spinnen  sich 
durch  das  Drama,  unkörperlich,  jenseitig,  und  werden  durch  die 
zweite,  kontrapunktisch  gearbeitete  Tragödie  im  Hause  Glosters 
seltsam  beleuchtet.  Lear  ist  zuletzt  ein  bloßer  Name,  ein  Mittel- 
punkt für  etwas  Grenzenloses.  Diese  Fassung  des  Schicksals 
ist  eine  „infinitesimale",  in  unendlicher  Räumlichkeit  und  durch 
endlose  Zeiten  ausgebreitete;  sie  berührt  das  leibliche,  euklidische 
Dasein  gar  nicht;  sie  trifft  nur  die  Seele.  Der  wahnsinnige 
König  zwischen  dem  Karren  und  dem  Bettler  im  Sturm  auf  der 
Heide  —  das  ist  der  Gegensatz  zur  Laokoongruppe.  Das  ist  die 
faustische  gegenüber  der  apollinischen  Art  zu  leiden.  Sophokles 
hatte  auch  ein  Laokoondrama  geschrieben.  Ohne  Zweifel  war 
in  ihm  von  reinem  Seelenleid  nicht  die  Rede.  Antigene  geht 
als  Leib  zugrunde,  weil  sie  den  Leib  ihres  Bruders  bestattet 
hat.  Man  braucht  die  Namen  Ajas  und  Philoktet  nur  zu  nennen 
und  daneben  die  des  Prinzen  von  Homburg  und  des  Goetheschen 
Tasso,  um  den  Unterschied  zwischen  Größe  und  Beziehung  bis 
in  dife  Tiefen  der  künstlerischen  Schöpfung  hinein  zu  spüren. 

Wir  nähern  uns  damit  einem  andern  Zusammenhang  von  großer 
Symbolik.  Man  nennt  das  Drama  des  Abendlandes  Charakter- 
drama und  soUte  das  antike  dann  als  Situationsdrama  be- 
zeichnen. Man  betont  damit,  was  eigentlich  von  dem  Menschen 
beider  Kulturen  als  Grundform  seines  Lebens  empfunden  und 
mithin  durch  die  Tragik,  das  Schicksal  in  Frage  gestellt  wird. 
Sagt  man  für  die  Richtung  des  Lebens  Nichtumkehrbarkeit, 

1)  König  ödipus  242,  vgl.  Rudolf  Hirzel,  Die  Person  (1914)  S.  9. 

2)  Ödipus  Kol.  355. 
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versenkt  man  sich  in  den  furchtbaren  Sinn  des  Wortes  „zu  spät", 
mit  dem  ein  flüchtiges  Stück  Gegenwart  der  ewigen  Vergangen- 
heit anheimgefallen  ist,  so  spürt  man  den  Urgrund  jeder  tragischen 
Wendung.  Die  Zeit  ist  das  Tragische,  und  dem  gefühlten  Sinne 
der  Zeit  nach  unterscheiden  sich  die  einzelnen  Kulturen.  Des- 
halb hat  sich  eine  Tragödie  großen  Stils  nur  in  den  beiden 
entwickelt,  welche  die  Zeit  am  leidenschaftlichsten  bejahten  oder 
verneinten.  Wir  haben  eine  antike  Tragödie  des  Augenblicks 
und  eine  abendländische  der  Entwicklung  ganzer  Lebens- 
läufe vor  uns.  So  empfand  eine  ahistorische  und  eine  extrem 
historische  Seele  sich  selbst.  Unsere  Tragik  entstand  aus  dem  Ge- 
fühl einer  unerbittlichen  Logik  des  Werdens.  Der  Grieche 
fühlte  das  Alogische,  das  blinde  Ungefähr  des  Moments. 
Das  Leben  König  Lears  reift  innerlich  einer  Katastrophe  ent- 
gegen; das  des  Königs  Ödipus  stößt  unversehens  auf  eine  äußere 
Lage.  Und  man  begreift  nun,  weshalb  gleichzeitig  mit  dem  abend- 
ländischen Drama  eine  mächtige  Porträtkunst  —  mit  ihrem 
Höhepunkt  in  Rembrandt  —  aufblühte  und  erlosch,  eine  Art 
historischer  und  biographischer  Kunst,  die  deshalb  im  klassischen 
Griechenland  zur  Blütezeit  des  attischen  Theaters  aufs  strengste 
verpönt  war;  man  denke  an  das  Verbot  ikonischer  Statuen  bei 
den  Weihgeschenken  und  daran,  daß  sich  —  seit  Demetrios 
von  Alopeke  (um  400)  —  eine  schüchterne  Art  idealisierender 
Bildniskunst  genau  damals  hervorwagte,  als  die  große  Tragödie 
durch  die  leichten  Gesellschaftsstücke  der  „mittleren  Komödie" 
in  den  Hintergrund  gedrängt  wurde.  Im  Grunde  tragen  alle 
griechischen  Statuen  eine  gleichförmige  Maske  wie  die  Schau- 
spieler im  Dionysostheater.  Alle  bringen  sie  somatische  Hal- 
tungen und  Lagen  in  denkbar  strengster  Fassung  zum  Ausdruck. 
Physiognomisch  sind  sie  stumm,  körperlich  sind  sie  notwendig 
nackt.  Charakterköpfe  bestimmter  Einzelpersonen,  und  zwar 
nach  dem  Leben,  hat  erst  der  Hellenismus  aufgebracht.  Und  wir 
werden  wieder  an  die  beiden  entsprechenden  Zahlenwelten  er- 
innert, in  deren  einer  handgreifliche  Resultate  errechnet  wurden, 
während  in  der  andern  der  Charakter  von  Beziehungsgruppen 
von  Funktionen,  Gleichungen,  überhaupt  von  Formelementen 
gleicher  Ordnung  morphologisch  untersucht  und  als  solcher  in 
gesetzmäßigen  Ausdrücken  fixiert  wird. 
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Die  Fähigkeit,  gegenwärtige  Geschichte  zu  erleben  und  die 
Art,  wie  sie,  wie  vor  allem  auch  das  eigne  Werden  durchlebt 
wird,  ist  bei  den  einzelnen  Menschen  sehr  verschieden. 

Jede  Kultur  besitzt  schon  eine  durchaus  individuelle  Art,  die 
Welt  als  Natur  zu  sehen,  zu  erkennen  oder,  was  dasselbe  ist, 
sie  hat  ihre  eigne  und  eigentümliche  Natur,  die  keine  andere 
Art  Mensch  in  genau  derselben  Gestalt  besitzen  kann.  Aber  in 
noch  viel  höherem  Grade  hat  jede  Kultur  und  in  ihr,  mit  Unter- 
schieden geringeren  Grades,  jeder  Einzelne  eine  durchaus  eigne 
Art  von  Geschichte,  in  deren  Bilde,  in  deren  Stil  er  das  allgemeine 
und  das  persönliche,  das  innere  und  äußere,  das  welthistorische 
und  das  biographische  Werden  unmittelbar  anschaut,  fühlt  und 
erlebt.  So  ist  der  autobiographische  Hang  der  abendländischen 
Menschheit,  wie  er  im  Symbol  der  Ohrenbeichte  schon  in  goti- 
scher Zeit  ergreifend  hervortritt,  i)  der  antiken  völlig  fremd. 
Der  äußersten  Bewußtheit  der  Geschichte  Westeuropas  steht  die 
beinahe  traumhafte  Unbewußtheit  der  indischen  gegenüber.  Und 
was  war  es,  das  magische  Menschen  von  den  Urchristen  bis  zu 
den  Denkern  des  Islam  vor  sich  sahen,  wenn  sie  das  Wort  Welt- 
geschichte aussprachen?  Aber  wenn  es  schon  sehr  schwierig 
ist,  sich  von  der  Natur,  der  kausal  geordneten  Umwelt  andrer 
eine  genaue  Vorstellung  zu  machen,  obwohl  in  ihr  das  spezifisch 
Erkennbare  zum  mitteilbaren  System  vereinheitlicht  ist,  so  ist  es 
völlig  unmöglich,  den  historischen  Weltaspekt  fremder  Kulturen, 
das  aus  ganz  anders  angelegten  Seelen  gestaltete  Bild  des  Wer- 
dens mit  den  Kräften  der  eignen  Seele  vollkommen  zu  durch- 
dringen. Hier  wird  immer  ein  unzugänglicher  Rest  bleiben,  um  so 
größer,  je  geringer  der  eigne  historische  Instinkt,  der  physio- 
gnomische  Takt,  die  eigne  Menschenkenntnis  ist.  Trotzdem  ist  die 
Lösung  dieser  Aufgabe  eine  Voraussetzung  alles  tieferen  Welt- 
verständnisses. Die  historische  Umwelt  der  andern  ist  ein  Teil 
ihres  Wesens,  und  man  versteht  niemand,  wenn  man  sein  Zeit- 
gefühl, seine  Idee  vom  Schicksal,  den  Stil  und  Bewußtseinsgrad 
seines  Innenlebens  nicht  kennt.  Was  hier  sich  nicht  unmittelbar 
in  Bekenntnissen  auffinden  läßt,  müssen  wir  also  der  Symbolik  der 

»)  Bd.  n,  S.  360  f. 
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äußern  Kultur  entnehmen.  So  erst  wird  das  an  sich  Unbegreif  h'che 
zugänglich  und  dies  gibt  dem  historischen  Stil  einer  Kultur  und  den 
dazu  gehörigen  großen  Zeitsymbolen  ihren  unermeßlichen  Wert. 
Als  eines  dieser  kaum  je  begriffenen  Zeichen  war  schon 
die  Uhr  genannt  worden,  eine  Schöpfung  hochentwickelter  Kul- 
turen, die  immer  geheimnisvoller  wird,  je  mehr  man  darüber 
nachdenkt.  Die  antike  Menschheit  verstand  sie  zu  entbehren 
—  nicht  ohne  Absichtlichkeit;  sie  hat  weit  über  Augustus  hinaus 
die  Tageszeit  nach  der  Schattenlängc  des  eignen  Körpers  abge- 
schätzt, i)  obwohl  Sonnen-  und  Wasseruhren  in  den  beiden  älteren 
Welten  der  ägyptischen  und  babylonischen  Seele  im  Zusammen- 
hang mit  einer  strengen  Zeitrechnung  und  mit  einem  tiefen  Blick 
auf  Vergangenheit  und  Zukunft  ständig  in  Gebrauch  waren  =*). 
Aber  das  antike  Dasein,  euklidisch,  beziehungslos,  punktförmig, 
war  im  gegenwärtigen  Moment  völlig  beschlossen.  Nichts  sollte 
an  Vergangenes  und  Künftiges  mahnen.  Die  Archäologie  fehlt 
der  echten  Antike  ebenso  wie  deren  seelische  Umkehrung, 
die  Astrologie.  Die  antiken  Orakel  und  Sibyllen  wollen  ebenso- 
wenig wie  die  etruskisch-römischen  Haruspices  und  Auguren  die 
ferne  Zukunft  erkunden,  sondern  für  den  einzelnen,  unmittel- 
bar bevorstehenden  Fall  eine  Weisung  geben.  Und  ebenso- 
wenig gab  es  eine  in  das  Alltagsbewußtsein  gedrungene  Zeit- 
rechnung, denn  die  Olympiadenrechnung  war  lediglich  ein  lite- 
rarischer Notbehelf.  Es  kommt  nicht  darauf  an,  ob  ein  Kalender 
gut  oder  schlecht  ist,  sondern  für  wen  er  im  Gebranch  ist,  ob  dns 
Leben  der  Nation  danach  läuft.  In  antiken  Städten  eriniiert  nichts 
an  die  Dauer,  an  die  Vorzeit,  an  das  Bevorstehende,  keine  pietät- 
voll gepflegte  Ruine,  kein  für  noch  ungeborne  Geschlechter 
vorgedachtes  Werk,  kein  trotz  technischer  Schwierigkeiten  mit 
Bedeutung  gewähltes  Material.  Der  dorische  Grieche  hat  die 
mykenische  Steintechnik  unbeachtet  gelassen  und  baute  wieder  in 
Holz  und  Lehm,  trotz  des  mykenischen  und  ägyptischen  Vorbildes 


^)  Diels,  Antike  Technik  (1920)  S.  159. 

2)  Gelehrte  Kreise  in  Attika  und  lonien  haben  etwa  seit  400  kunstlose 
Sonnenuhren  konstruiert;  seit  Plato  kommt  daneben  eine  noch  primitivere 
Klepsydra  in  Aufnahme,  aber  beide  Formen  in  Nachahmung  weit  überlegener 
Muster  des  alten  Ostens  und  ohne  das  antike  Lebensgefühl  irgendwie  zu  be- 
rühren; vgl.  Diels  S.  160  ff. 
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und  trotz  des  Reichtums  seiner  Landschaft  an  den  besten  Gesteinen. 
Der  dorische  Stil  ist  ein  Holzstil.  Noch  zur  Zeit  des  Pausanias 
sah  man  am  Heraion  in  Olympia  die  letzte  nicht  ausgewechselte 
Holzsäule.  In  einer  antiken  Seele  ist  das  eigentliche  Organ  für 
Geschichte,  das  Gedächtnis  in  dem  hier  stets  vorausgesetzten 
Sinne,  welches  das  Bild  der  persönlichen  und  dahinter  das  der 
nationalen  und  weltgeschichtlichen  Vergangenheit^)  und  den  Gang 
des  eignen  und  nicht  nur  eignen  Innenlebens  immer  gegenwärtig 
erhält,  nicht  vorhanden.  Es  gibt  keine  „Zeit".  Für  den  Geschichts- 
betrachter erhebt  sich  gleich  hinter  der  eignen  Gegenwart  ein 
zeitlich  und  also  innergeschichtlich  nicht  mehr  geordneter  Hinter- 
grund, dem  für  Thukydides  schon  die  Perserkriege,  für  Tacitus 
schon  die  gracchischen  Unruhen  angehören,  2)  und  dasselbe  gilt 
von  den  großen  Geschlechtern  Roms,  deren  Tradition  nichts  als 
ein  Roman  war  —  man  denke  an  den  Cäsarmörder  Brutus  und 
dessen  festen  Glauben  an  seinen  berühmten  Ahnherrn.  Daß  Cäsar 
den  Kalender  reformierte,  darf  man  beinahe  als  einen  Akt  der 
Emanzipation  vom  antiken  Lebensgefühl  bezeichnen:  aber  Cäsar 
dachte  auch  an  den  Verzicht  auf  Rom  und  an  diß  Verwandlung 
des  Stadtstaates  in  ein  dynastisches,  also  dem  Symbol  der  Dauer 
unterstelltes  Reich  mit  dem  Schwerpunkt  in  Alexandria,  von 
wo  sein  Kalender  stammt.  Seine  Ermordung  wirkt  wie  eine  letzte 
Auflehnung  eben  dieses,  in  der  Polis,  der  Urbs  Roma  verkör- 
perten, der  Dauer  feindlichen  Lebensgefühls. 

Man  erlebte  selbst  damals  noch  jede  Stunde,  jeden  Tag  für 
sich.  Das  gilt  vom  einzelnen  Hellenen  und  Römer,  von  der  Stadt, 
der  Nation,  der  ganzen  Kultur.  Die  von  Kraft  und  Blut  strö- 
menden Prachtaufzüge,  Palastorgien  und  Zirkuskämpfe  unter 
Nero  und  Caligula,  die  Tacitus,  ein  echter  Römer,  allein  beschreibt, 
während  er  für  das  leise  Vorwärtsschreiten  im  Leben  der  weiten 
Landschaft  der  Provinzen  kein  Auge  und  keine  Worte  hat,  sind 
der  letzte  prachtvolle  Ausdruck  dieses  euklidischen,   den  Leib, 

^)  Für  uns  durch  die  christliche  Zeitrechnung  und  das  Schema  Altertum  — 
Mittelalter  —  Neuzeit  geordnet;  auf  dieser  Grundlage  haben  sich  seit  den  Früh- 
tagen der  Gotik  auch  Bilder  der  Religions-  und  Kunstgeschichte  entwickelt, 
in  denen  eine  große  Zahl  abendländischer  Menschen  beständig  lebt.  Das 
gleiche  für  Plato  oder  Phidias  vorauszusetzen  —  während  es  schon  für  Re- 
naissancekünstler im  höchsten  Grade  gilt  und  ihre  Werturteile  vollständig  be- 
herrscht hat  —  ist  ganz  unmöglich.  ^)  S.  12  ff. 
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die  Gegenwart  vergötternden  WeltgefuHs.  Die  Inder,  deren 
Nirwana  auch  durch  den  Mangel  an  irgendwelcher  Zeitrechnung 
ausgedrückt  ist,  besagen  ebenfalls  keine  TThren  und  also  keine 
Geschichte,  keine  Lebenserinnerungen,  keine  Sorge.  Was  wir, 
eminent  historisch  angelegte  Menschen,  indische  Geschichte 
nennen,  ist  ohne  das  geringste  Bewußtsein  seiner  selbst  ver- 
wirkhcht  worden.  Das  Jahrtausend  der  indischen  Kultur  von 
den  Vedöi  bis  auf  den  Buddha  herab  wirkt  auf  uns  wie  die 
Regungen  eines  Schlafenden.  Hier  war  das  Leben  wirklich 
ein  TraunL  ^Sichts  steht  diesem  Indertum  femer  als  das  Jahr- 
tausend der  abendländischen  Kultur.  Xiemals.  selbst  im  ,  gleich- 
zeitigen' China  der  Dschouzeit  nicht  mit  seinem  hochentwickelten 
Sinn  für  Zeitalter  und  Epochen,*)  war  man  wacher,  bewußter: 
niemals  ist  die  Zeit  tiefer  gefühlt  und  mit  dem  vollen  Bewußt- 
sein ihrer  Richtung  und  schicksalsschweren  Bewegtheit  erlebt 
worden.  Die  Geschichte  Westeuropas  ist  gewolltes,  die 
indische  ist  widerfahrenes  Schicksal  Ln  antiken  Dasein 
spielen  Jahre  keine  Rolle,  im  indischen  kaum  Jahrzehnte:  hier 
ist  die  Stunde,  die  Minute,  zuletzt  die  Sekunde  von  Bedeutung. 
Von  der  tragisdien  Spannung  historischer  Krisen,  wo  der  Augen- 
blick schon  erdrückend  wirkt  wie  in  den  Augusttagen  1914,  hätte 
weder  ein  Grieche  noch  ein  Lider  eine  Vorstellung  haben  können. 
Aber  solche  Krisen  können  tiefe  Menschen  des  Abendlandes  auch 
in  sich  erleben,  der  echte  Hellene  nie.  Über  unsrer  Landschaft 
hallen  Tag  und  Xacht  von  Tausenden  von  Türmen  die  Glocken- 
schläge, die  ständig  Zukunft  an  Vergangnes  knüpfen  und  den 
flüchtigen  Moment  der  , antiken*  Gegenwart  in  einer  ungeheuren 
Beziehung  auf  losen.  Die  Epoche,  welche  die  Geburt  dieser  Kultur 
bezeichnet  die  Zeit  der  Sachsenkaiser,  sah  auch  schon  die  Er- 
findung der  Räderuhren.  2)  Ohne  peinlichste  Zeitmessung  —  eine 
Chronologie  des  Geschehenden,  die  durchaus  unserm  un- 
geheuren  Bedürfciis  nach  Archäologie,  das  heißt  Erhaltung,  Aus- 
';  B-L  n.  S.  482.  521  S.  >)  Darf  die  YemmtaBg  gevagt  wexdeo,  daS 
,gleichxemg',  also  an  der  SdnreHe  des  3.  vonJnisäidheB  Ja]iitaiBaid&  die 
lab^flnst^a  Sobbcb-  und  die  äsyjtiaAen  Wasseralm  entstandm  sind? 
DieGescUcMe  der  Dlra  ist  tot  der  des  Kalendgis  imialidi  nidit  za  tramoi, 
mddeAalb  mnfi  aaA  far  die  diineäarhe  od  madkaniade  KuUar  mit  floem 
tiefen  Sfam  fir  GescUdde  die  sdir  frühe  ErGnänag  und  finböisennig  xeit- 
¥er£dTOi  asoommi»  werden. 


DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE  177 

grabung,  Sammlung  alles  Geschehenen  entspricht  —  ist  der 
abendländische  Mensch  nicht  denkbar.  Die  Barockzeit  steigerte 
das  gotische  Symbol  der  Turmuhren  noch  zu  dem  grotesken  der 
Taschenuhren,  die  den  Einzelnen  ständig  begleiten,  i) 

Und  neben  dem  Symbol  der  Uhren  steht  das  andre,  ebenso 
tiefe,  ebenso  unverstandne  bedeutsamer  Bestattungsformen,  wie 
sie  alle  großen  Kulturen  durch  Kult  und  Kunst  geheiligt  haben. 
Der  große  Stil  Indiens  beginnt  mit  Grabtempeln,  der  antike  mit 
Grabvasen,  der  ägyptische  mit  Pyramiden,  der  altchristliche  mit 
Katakomben  und  Sarkophagen.  In  der  Urzeit  gehen  die  zahl- 
losen möglichen  Formen  noch  chaotisch  durcheinander,  abhängig 
von  Stammessitte  und  äußerer  Notdurft  oder  Zweckmäßigkeit. 
Jede  Kultur  aber  erhebt  alsbald  eine  von  ihnen  zum  höchsten 
symbolischen  Range.  Hier  wählte  der  antike  Mensch  aus  tiefstem, 
unbewußten  Lebensgefühl  heraus  die  Totenverbrennung, 
einen  Akt  der  Vernichtung,  durch  den  er  sein  an  das  Jetzt  und 
Hier  gebundenes  euklidisches  Dasein  zu  gewaltigem  Ausdruck 
brachte.  Er  wollte  keine  Geschichte,  keine  Dauer,  weder  Ver- 
gangenheit noch  Zukunft,  weder  Sorge  noch  Auflösung,  und  er 
zerstörte  deshalb,  was  keine  Gegenwart  mehr  besaß,  den  Leib 
eines  Perikles  und  Cäsar,  Sophokles  und  Phidias.  Die  Seele  aber 
trat  in  die  formlose  Schar  ein,  welcher  die  schon  früh  ver- 
nachlässigten Ahnenkulte  und  Seelenfeste  der  lebenden  Glieder 
des  Geschlechts  galten  und  welche  den  stärksten  Gegensatz  zur 
Ahnen  reihe,  zum  Stammbaum  bildet,  der  mit  allen  Zeichen 
geschichtlicher  Ordnung  in  den  Familiengrüften  abendländischer 
Geschlechter  verewigt  ist.  Keine  zweite  Kultur  steht  der  antiken 
darin  zur  Seite  2)  —  mit  einer  bezeichnenden  Ausnahme,  der 
vedischen  Frühzeit  Indiens.  Und  man  bemerke  wohl:  die  dorisch- 
homerische Frühzeit  umgab  diesen  Akt  mit  dem  ganzen  Pathos 
eines  eben  geschaffenen  Symbols,  die  Ilias  vor  allem,  während 
in   den  Gräbern  von  Mykene,   Tiryns,   Orchomenos   die   Toten, 

')  Man  muß  sich  in  die  Gefühle  eines  Griechen  versetzen,  der  diese 
Sitte  plötzlich  kennen  lernt. 

')  Aue'  der  chinesische  Ahnendienst  hat  die  genealogische  Ordnung  mit 
einem  strengen  Zeremoniell  umgeben.  Und  während  er  allmählich  zum  Mittel- 
punkt der  gesamten  Frömmigkeit  wird,  tritt  der  antike  vor  den  Kulten  der 
gegenwärtigen  Götter  ganz  in  den  Hintergrund  und  ist  in  Rom  kaum  noch 
vorhanden  gewesen. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  12 
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deren  Kämpfe  vielleicht  gerade  den  Keim  zu  jenem  Epos  gelegt 
hatten,  nach  beinahe  ägyptischer  Art  bestattet  worden  waren. 
Als  in  der  Kaiserzeit  neben  die  Aschenurne  der  Sarkophag, 
der  „  Fleisch  verschlinger  **  0  trat  —  bei  Christen,  Juden  und 
Heiden  — ,  war  ein  neues  Zeitgefühl  erwacht  wie  damals,  als 
auf  die  mykenischen  Schachtgräber  die  homerische  Urne  folgte. 

Und  die  Ägypter,  welche  ihre  Vergangenheit  so  gewissen- 
haft im  Gedächtnis,  in  Stein  und  Hieroglyphen  aufbewahrten,  daß 
wir  heute  noch,  nach  vier  Jahrtausenden,  die  Regierungszahlen 
ihrer  Könige  bestimmen  können,  verewigten  auch  deren  Leib, 
so  daß  die  großen  Pharaonen  —  ein  Symbol  von  schauerlicher 
Erhabenheit  —  mit  jetzt  noch  erkennbaren  Gesichtszügen  in 
unsern  Museen  liegen,  während  von  den  Königen  der  dorischen 
Zeit  nicht  einmal  die  Namen  übrig  geblieben  sind.  Wir  kennen 
Geburts-  und  Todestag  fast  aller  großen  Menschen  seit  Dante 
genau.  Das  scheint  uns  selbstverständlich.  Aber  zur  Zeit  des 
Aristoteles,  auf  der  Höhe  antiker  Bildung,  wußte  man  nicht 
mehr  sicher,  ob  Leukippos,  der  Begründer  des  Atomismus  und 
Zeitgenosse  des  Perikles  —  kaum  ein  Jahrhundert  vorher  — 
überhaupt  gelebt  habe.  Dem  würde  es  entsprechen,  wenn 
wir  der  Existenz  Giordano  Brunos  nicht  gewiß  wären  und  die 
Renaissance  bereits  völlig  im  Reich  der  Sage  läge. 

Und  diese  Museen  selbst,  in  denen  wir  die  ganze  Summe 
der  sinnlich-körperlich  gewordenen  und  gebliebenen  Vergangen- 
heit zusammentragen!  Sind  sie  nicht  auch  ein  Symbol  vom 
höchsten  Range?  Sollen  sie  nicht  den  „Leib"  der  gesamten 
Kulturentwicklung  mumienhaft  konservieren?  Sammeln  wir  nicht, 
wie  die  unzähligen  Daten  in  Milliarden  gedruckter  Bücher,  so 
alle  Werke  aller  toten  Kulturen  in  diesen  hunderttausend  Sälen 
westeuropäischer  Städte,  wo  in  der  Masse  des  Vereinigten  jedes 
einzelne  Stück  dem  flüchtigen  Augenblick  seines  wirklichen 
Zweckes  —  der  einer  antiken  Seele  allein  heilig  gewesen  wäre  — 
entwendet  und  in  einer  unendlichen  Bewegtheit  der  Zeit  gleich- 

1)  Mit  deutlichem  Hinweis  auf  die  „Auferstehung  des  Fleisches"  {ix 
vFXQcöv).  Die  tiefe,  heute  noch  kaum  begriffene  Wandlung  in  der  Bedeutung  dieses 
Wortes  um  das  Jahr  1000  kommt  mehr  und  mehr  in  dem  Worte  „Unsterblichkeit" 
zum  Ausdruck.  Mit  der  todtiberwindenden  Auferstehung  beginnt  die  Zeit  im  Welt- 
raum gleichsam  von  neuem.   Mit  der  Unsterblichkeit  überwindet  sie  den  Raum. 


DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE  179 

sam  aufgelöst  wird?  Man  bedenke,  was  die  Hellenen  „Museion" 
nannten  und  welch  tiefer  Sinn  in  diesem  Wandel  des  Wort- 
gebrauchs liegt. 

14 

Es  ist  das  Urgefühl  der  Sorge,  das  die  Physiognomie 
der  abendländischen  wie  der  ägyptischen  und  chinesischen  Ge- 
schichte beherrscht  und  auch  noch  die  Symbolik  des  Erotischen 
gestaltet,  in  dem  sich  das  Dahinströmen  nie  endenden  Lebens 
im  Bilde  der  Geschlechterfolgen  von  Einzelwesen  darstellt.  Das 
punktförmige  eukHdische  Dasein  der  Antike  empfand  auch  da 
nur  das  Jetzt  und  Hier  der  entscheidenden  Akte,  Zeugung  und 
Geburt.  Es  stellte  deshalb  in  den  Mittelpunkt  der  demetrischen 
Kulte  die  Wehen  des  gebärenden  Weibes,  in  die  antike  Welt 
überhaupt  das  dionysische  Symbol  des  Phallus,  das  Zeichen 
einer  durchaus  dem  Augenblick  geweihten  und  Vergangenheit 
wie  Zukunft  in  ihm  vergessenden  Geschlechtlichkeit.  Wiederum 
entspricht  ihm  in  der  indischen  Welt  das  Zeichen  des  Lingam 
und  der  Kultkreis  um  die  Göttin  Parwati.  Der  Mensch  fühlt 
sich  hier  wie  dort  als  Natur,  als  Pflanze,  dem  Sinn  des  Werdens 
willenlos  und  sorglos  hingegeben.  Der  häusliche  Kult  des 
Römers  galt  dem  genius,  d.  h.  der  Zeugungskraft  des  Familien- 
hauptes. Dem  hat  die  tiefe  und  nachdenkliche  Sorge  der  abend- 
ländischen Seele  das  Zeichen  der  Mutterliebe  entgegengestellt, 
das  im  antiken  Mythus  kaum  am  Horizont  erscheint,  etwa  in 
der  Klage  der  Persephone  oder  dem  schon  hellenistischen  Sitz- 
bild der  Demeter  von  Knidos.  Die  Mutter,  welche  das  Kind  —  die 
Zukunft  —  an  der  Brust  trägt:  der  Marienkult  in  diesem  neuen, 
faustischen  Sinn  ist  erst  in  den  Jahrhunderten  der  Gotik  erblüht. 
Seinen  höchsten  Ausdruck  fand  er  in  Raffaels  sixtinischer  Madonna. 
Das  ist  nicht  christlich  überhaupt,  denn  das  magische  Christen- 
tum hatte  Maria  als  Theotokos,  als  Gebärerin  Gottes,  1)  zu  einem 
ganz  anders  gefühlten  Symbol  erhoben.  Die  stillende  Mutter 
ist  der  altchristUch-byzantinischen  Kunst  ebenso  fremd  wie  der 
hellenischen,  wenn  auch  aus  einem  andern  Grunde;  sicherlich 
steht  Gretchen  im  Faust  mit  dem  tiefen  Zauber  ihrer  unbewußten 
Mütterlichkeit  den  gotischen  Madonnen  näher   als   alle   Marien 

')  Bd.  II,  S.  316. 
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byzantinischer  und  ravennatischer  Mosaiken,  Für  die  Innerlich- 
keit dieser  Beziehungen  ist  es  erschütternd,  daß  die  Madonna 
mit  dem  Jesusknaben  durchaus  der  ägyptischen  Isis  mit  dem 
Horusknaben  entspricht  —  beide  sind  sorgende  Mütter  — , 
und  daß  dies  Symbol  Jahrtausende  hindurch  und  während  der 
ganzen  Dauer  der  antiken  und  arabischen  Kultur,  für  die  es 
nichts  bedeuten  konnte,  verschollen  war,  um  endlich  durch  die 
faustische  Seele  wieder  erweckt  zu  werden. 

Von  der  mütterlichen  führt  der  Weg  zur  Vätersorge  und 
damit  zum  höchsten  Zeitsymbol,  das  im  Umkreis  der  großen 
Kulturen  hervorgetreten  ist,  dem  Staate.  Was  der  Mutter  das 
Kind  bedeutet,  Zukunft  und  Fortdauer  des  eignen  Lebens  näm- 
lich, so  daß  in  der  Mutterliebe  die  Getrenntheit  zweier  Einzel- 
wesen gleichsam  aufgehoben  wird,  das  bedeutet  für  Männer  die 
bewaffnete  Gemeinschaft,  durch  die  sie  Haus  und  Herd,  Weib 
und  Kind  und  damit  das  ganze  Volk,  seine  Zukunft  und  Wirk- 
samkeit sichern.  Der  Staat  ist  die  innere  Form,  das  „In-Form- 
sein"  einer  Nation,  und  Geschichte  im  großen  Sinne  ist  dieser 
Staat  nicht  als  Bewegtes,  sondern  als  Bewegung  gedacht.  Das 
Weib  als  Mutter  ist,  der  Mann  als  Krieger  und  Politiker 
macht  Geschichte.*) 

Und  da  zeigt  die  Geschichte  der  hohen  Kulturen  wieder  drei 
Beispiele  sorgenvoller  Staatsbildungen:  die  ägyptische  Ver- 
waltung schon  des  Alten  Reiches  seit  3000  v.  Chr.,  den  früh- 
chinesischen Staat  der  Dschou,  von  dessen  Organisation  das 
Dschou-li  ein  solches  Bild  entwarf,  daß  man  später  an  die  Echt- 
heit des  Buches  nicht  zu  glauben  wagte,  und  die  Staaten  des 
Abendlandes,  deren  vorausschauende  Gestaltung  einen  Zukunfts- 
willen verrät,  der  nicht  mehr  überboten  werden  kann.  2)  Und 
demgegenüber  erscheint  zweimal  ein  Bild  sorglosester  Hingegeben- 
heit an  den  Augenblick  und  seine  Zufälle:  der  antike  und  der 
indische  Staat.  So  verschieden  an  sich  Stoizismus  und  Buddhis- 
mus, die  Altersstimmungen  beider  Welten  sind,  im  Widerspruch 
gegen  das  historische  Gefühl  der  Sorge,  in  der  Verachtung  also 
des  Fleißes,  der  organisatorischen  Kraft,  des  Pflichtbewußtseins 
sind  sie  einig,  und  deshalb  hat  an  indischen  Königshöfen  und 
auf  dem  Forum  antiker  Städte  niemand  an  das  Morgen  gedacht, 

•)  Bd.  H,  S.  403  ff.  *)  Z.  folg.  Bd.  H,  Kap.  IV  und  V. 
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weder  für  seine  Person  noch  für  die  Gesamtheit.   Das  Carpe  diem 
des  apollinischen  Menschen  galt  auch  für  den  antiken  Staat. 

Wie  mit  der  politischen,  so  steht  es  auch  mit  der  andern 
Seite  geschichtlichen  Daseins,  der  wirtschaftlichen.  Der  antiken 
und  indischen  Liebe,  die  im  Genießen  des  Augenblicks  beginnt 
und  endet,  entspricht  das  Leben  von  der  Hand  in  den  Mund. 
Es  gibt  eine  Wirtschaftsorganisation  großen  Stils  in  Ägypten, 
wo  sie  das  ganze  Bild  der  Kultur  ausfüllt  und  aus  tausenden 
von  Gemälden  voller  Emsigkeit  und  Ordnung  noch  heute  zu  uns 
redet;  in  China,  dessen  Mythus  von  Göttern  und  Sagenkaisern 
und  dessen  Geschichte  beständig  um  die  heiligen  Aufgaben  der 
Bodenkultur  kreisen;  endlich  in  Westeuropa,  dessen  Wirtschaft 
mit  den  Musterkulturen  der  Orden  begann  und  mit  einer  eignen 
Wissenschaft,  der  Nationalökonomie,  den  Gipfel  erreichte,  die 
von  Anfang  an  Arbeitshypothese  war  und  nicht  eigentlich 
lehrte,  was  geschah,  sondern  was  geschehen  sollte.  In  der 
Antike  aber,  um  von  Indien  zu  schweigen,  wirtschaftete  man 
von  einem  Tage  zum  andern  —  obwohl  das  Vorbild  Ägyptens 
vor  Augen  lag  —  und  trieb  Raubbau  nicht  nur  an  Schätzen, 
sondern  auch  an  Möglichkeiten,  um  zufällige  Überschüsse  sofort 
an  den  Pöbel  zu  verschwenden.  Man  prüfe  alle  großen  Staats- 
männer der  Antike,  Perikles  und  Cäsar,  Alexander  und  Scipio 
und  selbst  die  Revolutionäre  wie  Kleon  und  Ti.  Gracchus:  keiner 
von  ihnen  hat  wirtschaftlich  in  die  Ferne  gedacht.  Keine  Stadt 
hat  die  Entwässerung  oder  Aufforstung  eines  Gebiets  oder  die 
Einführung  höherer  Methoden  oder  Vieh-  und  Pflanzenarten  in  die 
Hand  genommen.  Man  versteht  die  „Agrarreform"  der  Gracchen 
ganz  falsch,  wenn  man  sie  abendländisch  interpretiert:  sie  wollten 
ihre  Partei  zu  Besitzern  machen.  Sie  zu  Landwirten  zu  er- 
ziehen oder  gar  die  italische  Landwirtschaft  zu  heben  lag  ihnen 
ganz  fern.  Man  ließ  die  Zukunft  herankommen,  man  versuchte 
nicht  auf  sie  zu  wirken.  Und  deshalb  ist  der  Sozialismus  —  nicht 
der  theoretische  von  Marx,  sondern  der  praktische,  von  Friedrich 
Wilhelm  I.  begründete  des  Preußentums,  der  jenem  voraufging 
und  ihn  wieder  überwinden  wird  —  mit  seiner  tiefen  Verwandt- 
schaft zum  Ägyptertum  das  Gegenstück  zum  wirtschaftlichen 
Stoizismus  der  Antike,  ägyptisch  in  seiner  umfassenden  Sorge 
für  dauerhafte  wirtschaftKche   Zusammenhänge,   in   seiner  Er- 
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Ziehung  des  einzelnen  zur  Pflicht  für  das  Ganze  und  in  der 
Heiligung  des  Fleißes,  durch  den  die  Zeit  und  Zukunft  bejaht 
werden. 

15 

Der  alltägliche  Mensch  sämtlicher  Kulturen  bemerkt  von 
der  Physiognomie  alles  Werdens,  seines  eignen  und  dessen  der 
lebendigen  Welt  rings  um  sich,  nur  den  unmittelbar  greifbaren 
Vordergrund.  Die  Summe  seiner  Erlebnisse,  der  inneren  wie  der 
äußeren,  füllt  als  bloße  Reihenfolge  von  Tatsachen  den  Lauf 
seiner  Tage.  Erst  der  bedeutende  Mensch  fühlt  hinter  dem  volks- 
tümlichen Zusammenhang  der  historisch-bewegten  Oberfläche 
eine  tiefe  Logik  des  Werdens,  die  in  der  Schicksalsidee  hervor- 
tritt und  die  eben  jene  oberflächlichen  bedeutungsarmen  Bil- 
dungen des  Tages  als  zufällig  erscheinen  läßt. 

Zwischen  Schicksal  und  Zufall  scheint  zunächst  nur  ein 
Gradunterschied  an  Gehalt  zu  bestehen.  Man  empfindet  es  etwa 
als  Zufall,  daß  Goethe  nach  Sesenheim,  und  als  Schicksal,  daß 
er  nach  Weimar  kam.  Das  eine  scheint  Episode,  das  andre 
Epoche  zu  sein.  Indessen  wird  daraus  deutlich,  daß  die  Unter- 
scheidung vom  innern  Range  des  Menschen  abhängt,  der  sie 
trifft.  Der  Menge  wird  selbst  das  Leben  Goethes  als  eine  Reihe 
anekdotischer  Zufälle  erscheinen;  wenige  werden  mit  Erstaunen 
empfinden,  welche  symbolische  Notwendigkeit  in  ihm  auch  noch 
dem  Unbedeutendsten  innewohnt.  Aber  war  vielleicht  die  Ent- 
deckung des  heliozentrischen  Systems  durch  Aristarch  für  die 
Antike  ein  belangloser  Zufall,  die  vermeintliche  Wiederentdeckung 
durch  Kopernikus  aber  ein  Schicksal  für  die  faustische  Kultur? 
War  es  ein  Schicksal,  daß  Luther  im  Gegensatz  zu  Kalvin  kein 
Organisator  war  —  und  für  wen?  Für  die  Lebenseinheit  der 
Protestanten,  der  Deutschen  oder  der  abendländischen  Mensch- 
heit überhaupt?  Waren  Ti.  Gracchus  und  Sulla  Zufälle,  Cäsar 
aber  ein  Schicksal? 

Hier  bleibt  das  Gebiet  der  begrifflichen  Verständigung  weit 
zurück;  was  Schicksal,  was  Zufall  ist,  das  gehört  zu  den  ent- 
scheidenden Erlebnissen  der  einzelnen  Seele  wie  derjenigen 
ganzer  Kulturen.  Hier  schweigt  alle  gelehrte  Erfahrung,  jede 
wissenschaftliche  Einsicht,  jede  Definition;    und   wer   auch   nur 


DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE  183 

den  Versuch  wagt,  beides  erkenntnistheoretisch  fassen  zu  wollen, 
der  kennt  es  gar  nicht.  Daß  kritisches  Nachdenken  niemals  auch 
nur  einen  Hauch  von  Schicksal  vermittelt,  ist  eine  innere  Gewiß- 
heit, ohne  welche  die  Welt  des  Werdens  verschlossen  bleibt.  Er- 
kennen —  urteilend  unterscheiden  —  und  zwischen  Erkanntem 
—  wohlunterschiednen  Dingen,  Eigenschaften,  Lagen  —  kausale 
Beziehungen  feststellen  ist  ein  und  dasselbe.  Wer  urteilend 
an  die  Geschichte  herantritt,  wird  nur  Daten  finden.  Was  aber 
in  der  Tiefe  webt,  sei  es  Vorsehung  oder  Verhängnis,  das  läßt 
sich  am  gegenwärtigen  Geschehen  wie  vor  dem  Bilde  des  einst 
Geschehenen  nur  durchleben  und  zwar  mit  jener  erschütternden, 
wortlosen  Gewißheit,  welche  die  echte  Tragödie  im  unkritischen 
Zuschauer  weckt.  Schicksal  und  Zufall  bilden  jederzeit  einen 
Gegensatz,  in  den  die  Seele  zu  kleiden  versucht,  was  nur  Ge- 
fühl, nur  Erlebnis  und  Schauen  sein  kann  und  was  allein  durch 
die  innerlichsten  Schöpfungen  von  Religion  und  Kunst  denen 
verdeutlicht  wird,  die  zur  Einsicht  berufen  sind.  Um  dies  Ur- 
gefühl  des  lebendigen  Daseins,  das  dem  Weltbilde  der  Geschichte 
Sinn  und  Gehalt  verleiht,  heraufzurufen  —  Name  ist  Schall  und 
Rauch  — ,  weiß  ich  nichts  Besseres  als  eine  Strophe  von  Goethe, 
dieselbe,  die  an  der  Spitze  dieses  Buches  dessen  Grundgesinnung 
bezeichnen  soll: 

Wenn  im  Unendlichen  dasselbe 

Sich  wiederholend  ewig  fließt, 

Das  tausendfältige  Gewölbe 

Sich  kräftig  ineinander  schließt; 

Strömt  Lebenslust  aus  allen  Dingen, 

Dem  kleinsten  wie  dem  größten  Stern, 

Und  alles  Drängen,  alles  Ringen 

Ist  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn. 
An  der  Oberfläche  des  Weltgeschehens  herrscht  das  Un- 
vorhergesehene. Es  haftet  als  Merkmal  an  jedem  Einzel- 
ereignis, jeder  Einzelentscheidung,  jeder  Einzelpersönlichkeit. 
Niemand  hat  beim  Auftreten  Mohameds  den  Sturm  des  Islam, 
niemand  beim  Sturze  Robespierres  Napoleon  vorausgewußt.  Daß 
große  Menschen  kommen,  was  sie  unternehmen,  ob  es  ihnen 
glückt  —  alles  das  ist  unberechenbar;  niemand  weiß,  ob  eine 
mächtig  einsetzende  Entwicklung  sich  in  großer  Linie  vollendet 
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wie  die  des  römischen  Adels,  oder  im  Verhängnis  untergeht  wie  die 
der  Hohenstaufen  und  der  ganzen  Mayakultur,  und  ebenso  steht 
es,  aller  Naturwissenschaft  zum  Trotz,  mit  den  Schicksalen  jeder 
einzelnen  Tier-  und  Pflanzenart  innerhalb  der  Erdgeschichte  und 
weit  darüber  hinaus  mit  denen  der  Erde  selbst  und  aller  Sonnen- 
systeme und  Milchstraßen.  Der  unbedeutende  Augustus  hat 
Epoche  gemacht,  der  große  Tiberius  ging  wirkungslos  vorüber. 
Und  nicht  anders  erscheint  uns  das  Geschick  von  Künstlern, 
Kunstwerken  und  Kunstformen,  von  Dogmen  und  Kulten,  Theorien 
und  Erfindungen.  Daß  in  den  Wirbeln  des  Werdens  ein  Element 
nur  ein  Schicksal  erlitt  und  ein  andres  zum  Schicksal  wurde 
und  oft  genug  für  alle  Zukunft,  so  daß  jenes  im  Wellenschlag 
der  historischen  Oberfläche  dahinschwand,  dieses  aber  Geschichte 
schuf,  das  ist  mit  keinem  Darum  und  Deshalb  zu  erklären  und 
doch  von  innerster  Notwendigkeit.  Und  deshalb  gilt  auch  vom 
Schicksal,  was  Augustinus  in  einem  tiefen  Augenblick  von  der  Zeit 
gesagt  hatte:  Si  nemo  ex  me  quaerat^  scio;  si  quaerenti  explicare 
velim,  nescio. 

So  ist  es  die  Idee  der  Gnade  im  abendländischen  Christen- 
tum, der  durch  den  Opfertod  Jesu  erwirkten  Gnade,  frei  wollen 
zu  dürfen,^)  welche  Zufall  und  Schicksal  in  der  höchsten  ethischen 
Fassung  zum  Ausdruck  bringt.  Fügung  (Erbsünde)  und  Gnade  — 
in  dieser  Polarität,  die  immer  nur  Gestalt  des  Gefühls,  des  be* 
wegten  Lebens,  nie  Inhalt  gelehrter  Erfahrung  sein  kann,  liegt 
das  Dasein  jedes  wirklich  bedeutenden  Menschen  dieser  Kultur 
beschlossen.  Sie  ist,  auch  für  den  Protestanten,  auch  für  den 
Atheisten,  und  sei  sie  noch  so  gut  hinter  dem  Begriif  der  natur- 
wissenschaftlichen „Entwicklung"  versteckt,  der  in  gerader  Linie 
von  ihr  abstammt, 2)  die  Grundlage  jeder  Beichte,  jeder  Auto- 
biographie, die,  geschrieben  oder  gedacht,  deshalb  dem  antiken 
Menschen,  dessen  Schicksal  von  andrer  Gestalt  war,  versagt 
blieb.  Sie  ist  der  letzte  Sinn  der  Selbstbildnisse  Rembrandts 
und  der  Musik  von  Bach  bis  Beethoven.  Mag  man  es  Fügung, 
Vorsehung,  innere  Entwicklung »)  nennen,  was  den  Lebensläufen 

')  Bd.  n,  S.  294  f.  359  f.  ^)  Der  Weg  von  Kalvin  zu  Darwin  ist  in 

der  englischen  Philosophie  leicht  nachzuweisen. 

')  Dies  gehört  zu  den  ewigen  Streitpunkten  der  abendländischen  Kunst- 
theorie.   Die  antike,  ahistorische,  euklidische  Seele  hat  keine  „Entwicklung", 
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aller  Menschen  des  Abendlandes  etwas  Verwandtes  gibt  —  dem 
Denken  bleibt  es  unzugänglich.  Der  „freie  Wille"  ist  eine  innere 
Gewißheit.  Aber  was  man  auch  wolle  oder  tue  —  was  wirklich 
auf  alle  Entschlüsse  erfolgt  und  aus  ihnen  folgt,  jäh,  über- 
raschend, von  niemand  vorauszusehen,  das  dient  einer  tieferen 
Notwendigkeit  und  fügt  sich  für  den  verstehenden  Blick,  wenn 
er  über  das  Bild  des  längst  Vergangenen  hinschweift,  einer 
großen  Ordnung  ein.  Und  da  mag  man  das  Unergründliche  als 
Gnade  empfinden,  wenn  das  Schicksal  eines  Gewollten  Erfüllung 
war.  Was  haben  Innocenz  III.,  Luther,  Loyola,  Kalvin,  Jansen, 
Rousseau,  Marx  gewollt  und  was  ist  im  Strom  der  abend- 
ländischen Geschichte  daraus  geworden?  War  das  Gnade  oder 
Verhängnis?  Hier  endet  jede  rationalistische  Zergliederung  beim 
Widersinn.  Die  Prädestinationslehre  bei  Kalvin  und  Pascal  —  die 
beide,  aufrichtiger  als  Luther  und  Thomas  von  Aquino,  die  kausalen 
Folgerungen  augustinischer  Dialektik  zu  ziehen  wagten  —  ist  die 
notwendige  Absurdität,  zu  welcher  die  verstandesmäßige  Ver- 
folgung dieser  Geheimnisse  führt.  Sie  gerät  aus  der  schicksal- 
haften Logik  des  Weltwerdens  in  die  kausale  Logik  der  Begriffe 
und  Gesetze,  aus  der  unmittelbaren  Anschauung  des  Lebens  in 
ein  mechanisches  System  von  Objekten.  Die  furchtbaren  Seelen- 
kämpfe Pascals  sind  die  eines  tiefinnerlichen  Menschen,  der  zu- 
gleich geborner  Mathematiker  war  und  der  die  letzten  und 
ernstesten  Fragen  der  Seele  gleichzeitig  den  großen  Intuitionen 
eines  inbrünstigen  Glaubens  und  der  abstrakten  Präzision  einer 
ebenso  großen  mathematischen  Anlage  unterwerfen  wollte.  Dies 
gab  der  Schicksalsidee,  religiös  gesprochen  der  Vorsehung  Gottes, 
die  schematische  Form  des  Kausalitätsprinzips,  die  kan- 
tische Form  der  Verstandestätigkeit  also,  denn  das  bedeutet 
Prädestination,  in  der  nun  allerdings  die  von  aller  Kausalität 

die  abendländische  erschöpft  sich  in  ihr;  sie  ist  „Funktion"  in  Richtung  auf 
einen  Abschluß.  Die  eine  „ist",  die  andre  „wird".  Mithin  setzt  alle  antike 
Tragik  die  Konstanz  der  Person  voraus,  alle  abendländische  deren  Variabilität. 
Erst  dies  ist  „Charakter"  in  unserm  Sinne,  eine  Gestalt  des  Seins,  die  in  un- 
ablässiger Bewegtheit  und  unendlichem  Beziehungsreichtum  besteht.  Bei  So- 
phokles adelt  die  große  Geste  das  Leid,  bei  Shakespeare  adelt 
die  große  Gesinnung  die  Tat.  Weil  unsre  Ästhetik  ihre  Beispiele  ohne 
Unterschied  aus  beiden  Kulturen  nahm,  konnte  sie  das  grundlegende  Problem 
nur  verfehlen. 
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freie,  lebendige  und  nur  als  innere  Gewißheit  zu  erlebende  Gnade 
wie  eine  Naturkraft  erscheint,  die  an  unwiderrufliche  Gesetze 
gebunden  ist  und  das  religiöse  Weltbild  in  einen  starren  und 
düsteren  Mechanismus  verwandelt.  Und  war  es  nicht  doch  wieder 
ein  Schicksal  —  für  sie  wie  für  die  Welt  — ,  wenn  die  englischen 
Puritaner,  von  dieser  Überzeugung  erfüllt,  nicht  einer  tatenlosen 
Ergebung  verfielen,  sondern  der  tatenfrohen  Gewißheit,  daß  ihr 
Wille  der  Wille  Gottes  sei? 

16 

Wenden  wir  uns  nun  der  weiteren  Verdeutlichung  des  Zu- 
fälligen zu,  so  werden  wir  nicht  mehr  Gefahr  laufen,  in  ihm  eine 
Ausnahme  oder  Durchbrechung  des  kausalen  Naturzusammen- 
hanges zu  sehen.  „Natur"  ist  nicht  das  Weltbild,  in  dem  das 
Schicksal  wesenhaft  wird.  Überall,  wo  der  verinnerlichte  Blick 
sich  vom  Sinnlich-Gewordnen  löst  und,  der  Vision  sich  nähernd, 
die  Umwelt  durchdringt,  Urphänomene  statt  bloßer  Objekte  auf 
sich  wirken  fühlt,  tritt  der  große  historische,  der  außer-  und 
übernatürliche  Aspekt  ein:  es  ist  der  Blick  Dantes  und  Wolframs, 
auch  der  des  Goetheschen  Alters,  als  dessen  Ausdruck  vor  allem 
das  Ende  des  zweiten  Faust  erscheint.  Verweilen  wir  schauend 
in  dieser  Welt  von  Schicksal  und  Zufall,  so  scheint  es  vielleicht 
zufällig,  daß  auf  diesem  kleinen  Gestirn  unter  Millionen  Sonnen- 
systemen sich  irgendwann  die  Episode  der  „Weltgeschichte"  ab- 
spielt; zufällig,  daß  die  Menschen,  ein  seltsames  tierartiges  Ge- 
bilde auf  der  Rinde  dieses  Sterns,  irgendwann  das  Schauspiel 
des  „Erkenn ens"  und  gerade  in  dieser,  von  Kant,  Aristoteles 
und  andern  so  sehr  verschieden  dargestellten  Form  bieten;  zu- 
fällig, daß  als  Gegenpol  dieser  Erkenntnis  gerade  diese  Natur- 
gesetze in  Erscheinung  treten  („ewig  und  allgemeingültig")  und 
das  Bild  einer  „Natur"  wachrufen,  von  dem  jeder  einzelne  glaubt, 
daß  es  für  aUe  dasselbe  sei.  Die  Physik  verbannt  —  mit  Recht  — 
den  Zufall  aus  ihrem  Bilde,  aber  es  ist  doch  wieder  Zufall,  daß 
sie  selbst  überhaupt,  irgendwann  in  der  Alluvialperiode  der  Erd- 
oberfläche, einmal  als  eine  besondere  Art  von  Geistesverfassung 
in  Erscheinung  trat. 

Die  Welt  des  Zufalls  ist  die  Welt  der  einmalig- 
wirklichen   Tatsachen,    denen    wir    als    Zukunft    sehn- 
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süchtig  oder  angstvoll  entgegenleben,  die  uns  als 
lebendige  Gegenwart  erheben  oder  bedrücken,  die  wir 
schauend  als  Vergangenheit  mit  Freude  oder  Trauer 
wiedererleben  können.  Die  Welt  der  Ursachen  und 
Wirkungen  ist  die  Welt  des  Beständig-möglichen,  die 
Welt  der  zeitlosen  Wahrheiten,  die  man  zerlegend  und 
unterscheidend  erkennt. 

Wissenschaftlich  erreichbar,  mit  Wissenschaft  identisch 
ist  nur  die  letzte.  Wem  der  Blick  für  die  andre  —  die  Welt 
als  „Divina  commedia",  als  Schauspiel  für  einen  Gott  —  ver- 
schlossen bleibt  wie  Kant  und  den  meisten  Systematikern  des 
Denkens,  der  wird  darin  nur  den  sinnlosen  Wirrwarr  von  Zu- 
fällen, diesmal  im  banalsten  Sinne  des  Wortes,  finden,  i)  Aber 
auch  die  zünftige,  unkünstlerische  Geschichtsforschung  ist  mit 
ihrem  Sammeln  und  Ordnen  bloßer  Daten  nicht  viel  mehr  als  eine 
wenn  auch  noch  so  geistreiche  Sanktion  des  Banal-Zufälligen. 
Erst  der  ins  Metaphysische  dringende  Blick  erlebt  in  den  Dalen 
Symbole  von  Geschehenem  und  erhebt  damit  den  Zufall  zum 
Schicksal.  Wer  selbst  ein  Schicksal  ist  —  wie  Napoleon  — ,  be- 
darf dieses  Blickes  nicht,  denn  zwischen  ihm  als  Tatsache  und  den 
übrigen  Tatsachen  besteht  ein  Einklang  metaphysischen  Taktes, 
der  seinen  Entscheidungen  die  traumhafte  Sicherheit  gibt.  2) 

Dieser  Blick  ist  das  Einzigartige  und  Gewaltige  an  Shake- 
speare, in  dem  man  den  eigentlichen  Tragiker  des  Zufalls 
noch  nie  gesucht  und  nie  vermutet  hat.  Und  doch  liegt  hier 
gerade  der  letzte  Sinn  abendländischer  Tragik,  die  zugleich  das 
Abbild  der  abendländischen  Idee  der  Geschichte  und  damit  der 
Schlüssel  zu  dem  ist,  was  das  von  Kant  nicht  verstandene  Wort 
„Zeit"  für  uns  bedeutet.  Es  ist  zufällig,  daß  die  politische 
Situation  im  „Hamlet",  der  Königsmord  und  die  Frage  der  Thron- 
folge, gerade  diesen  Charakter  treffen.  Es  ist  zufällig,  daß 
Jago,  ein  alltäglicher  Halunke,  wie  man  sie  auf  allen  Straßen 
findet,  gerade  diesen  Mann  aufs  Korn  nahm,  dessen  Person 
diese  durchaus  nicht  alltägliche  Physiognomie  besaß.   Und  Lear! 


*)  ,Plus  on  vieillit,  plus  on  se  persuade,  que  sa  sacree  Majeste  le  Hazard 
fait  les  trois  quarts  de  la  besogne  de  ce  miserable  Univers"  (Friedrich  der  Große 
an  Voltaire).    So  empfindet  ein  echter  Rationalist  mit  Notwendigkeit. 

2)  Bd.  n,  S.  20  ff. 
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Ist  etwas  zufälliger  (und  darum  „natürlicher")  als  die  Paarung 
dieser  gebietenden  Würde  mit  diesen  den  Töchtern  vererbten 
verhängnisvollen  Leidenschaften?  Daß  Shakespeare  die  Anekdote 
nimmt,  wie  er  sie  findet,  und  sie  eben  dadurch  mit  der  Wucht 
innerster  Notwendigkeit  erfüllt  —  nirgends  erhabener  als  in  den 
Römerdramen  — ,  das  hat  man  heute  noch  nicht  zu  verstehen 
vermocht.  Denn  das  Verstehen  wollen  erging  sich  in  ver- 
zweifelten Versuchen,  eine  moralische  Kausalität  hineinzutragen, 
ein  „Deshalb",  einen  Zusammenhang  von  „Schuld"  und  „Sühne". 
Aber  das  ist  weder  richtig  noch  falsch  —  richtig  und  falsch 
gehören  zur  Welt  als  Natur  und  bedeuten  eine  Kritik  von 
Kausalem  — ,  sondern  flach,  nämlich  im  Gegensatz  zu  dem  tiefen 
Erleben  der  rein  tatsächlichen  Anekdote  durch  den  Dichter. 
Nur  wer  das  fühlt,  vermag  die  großartige  Naivität  der  Ein- 
gänge des  Lear  und  Macbeth  zu  bewundern.  Das  Gegenteil 
zeigt  Hebbel,  der  die  Tiefe  des  Zufalls  durch  ein  System  von 
Ursachen  und  Wirkungen  vernichtet.  Das  Gezwungene,  Begriff- 
liche seiner  Entwürfe,  das  jeder  fühlt,  ohne  es  sich  deuten  zu 
können,  liegt  darin,  daß  das  kausale  Schema  seiner  seelischen 
Konflikte  dem  historisch-bewegten  Weltgefühl  und  dessen  ganz 
andersartiger  Logik  widerspricht.  Diese  Menschen  leben  nicht; 
sie  beweisen  etwas  durch  ihre  Anwesenheit.  Man  fühlt  die 
Gegenwart  eines  großen  Verstandes,  aber  nicht  die  eines  tiefen 
Lebens.   An  Stelle  des  Zufalls  ist  ein  Problem  getreten. 

Und  eben  diese  abendländische  Art  des  Zufälligen  ist 
dem  antiken  Weltgefühl  und  mithin  dem  antiken  Drama  ganz 
fremd.  Antigene  hat  keine  zufällige  Eigenschaft,  welche  für  ihr 
Geschick  irgendwie  in  Betracht  käme.  Was  dem  König  Ödipus 
widerfuhr,  hätte  —  im  Gegensatz  zum  Schicksale  Lears  —  jedem 
andern  widerfahren  können.  Dies  ist  das  antike  Schicksal,  das 
„allgemein  menschliche"  Fat  um,  das  einem  „Leibe"  überhaupt 
gilt  und  vom  zufällig  Persönlichen  in  keiner  Weise  abhängt. 

Die  gewöhnliche  Geschichtsschreibung  wird,  soweit  sie  sich 
nicht  iin  Sammeln  von  Daten  verliert,  immer  beim  Flach- 
zufäUigen  stehen  bleiben.  Dies  ist  —  das  Schicksal  ihrer  Ur- 
heber, die  seelisch  mehr  oder  weniger  innerhalb  der  Menge 
bleiben.  Vor  ihrem  Auge  fließen  Natur  und  Geschichte  in  eine 
volkstümliche  Einheit  zusammen  und  „Zufall",  „Sa  sacree  Majeste 
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le  Hazard",  ist  für  den  Mann  der  Menge  das  Verständlichste,  was 
es  gibt.  Es  ist  das  Kausale  hinter  dem  Vorhang,  das  noch  nicht 
Bewiesene,  das  ihm  die  geheime  Logik  der  Geschichte,  die  er 
nicht  fühlt,  ersetzt.  Das  anekdotenhafte  Vordergrundsbild  der 
Geschichte,  der  Tummelplatz  aller  wissenschaftlichen  Kausali- 
tätenjäger und  aller  Roman-  und  Stückeschreiber  gewöhnlichen 
Schlages,  entspricht  dem  durchaus.  Wie  viele  Kriege  wurden  da 
angefangen,  weil  ein  eifersüchtiger  Hofmann  einen  General  von 
seiner  Frau  entfernen  wollte !  Wie  viele  Schlachten  wurden  durch 
lächerliche  Zwischenfälle  gewonnen  oder  verloren!  Man  sehe 
doch,  wie  noch  im  18.  Jahrhundert  römische  Geschichte,  wie 
heute  noch  chinesische  Geschichte  getrieben  wird!  Man  denke 
an  den  Fächerschlag  des  Dei  von  Algier  und  ähnliches,  das  die 
historische  Szene  mit  Operettenmotiven  belebt.  Wie  von  einem 
schlechten  Dramatiker-  angebracht   erscheinen   der   Tod  Gustav 

Adolfs  oder  Alexanders.   Hannibal  ist  ein  bloßes  Intermezzo  der 

...  • 

antiken   Geschichte,    in   deren  Verlauf  er   überraschend   einfiel. 

Napoleons  „Vorübergang"  entbehrt  nicht  der  Melodramatik.  Wer 
die  innere  Form  der  Geschichte  in  irgendeiner  kausalen  Folge 
ihrer  sichtbaren  Einzelereignisse  sucht,  wird  immer,  wenn  er 
aufrichtig  ist,  eine  Komödie  von  burlesker  Sinnlosigkeit  finden, 
und  ich  möchte  glauben,  daß  die  wenig  beachtete  Tanzszene 
der  betrunkenen  Triumvirn  in  Shakespeares  „Antonius  und  Kleo- 
patra"  —  eine  der  mächtigsten  in  diesem  unendlich  tiefen 
Werke  —  aus  dem  Hohn  des  ersten  historischen  Tragikers 
aller  Zeiten  auf  den  „pragmatischen"  Geschichtsaspekt  hervor- 
gewachsen ist.  Denn  dieser  hat  von  jeher  „die  Welt"  beherrscht. 
Er  hat  den  kleinen  Ehrgeizigen  Mut  und  Hoffnung  gemacht,  in 
sie  einzugreifen.  Rousseau  und  Marx  glaubten  mit  dem  Blick  auf 
ihn  und  seine  rationalistische  Struktur,  durch  eine  Theorie  den 
„Lauf  der  Welt"  ändern  zu  können.  Selbst  die  soziale  oder  wirt- 
schaftliche Deutung  politischer  Entwicklungen,  zu  der  als  Gipfel 
die  Geschichtsbehandlung  sich  heute  erhebt  und  die  stets,  an- 
gesichts ihres  biologischen  Gepräges,  kausaler  Grundlagen  ver- 
dächtig bleibt,  ist  noch  reichlich  flach  und  populär. 

Napoleon  hatte  in  bedeutenden  Augenblicken  ein  starkes 
Gefühl  für  die  tiefe  Logik  des  Weltwerdens.  Er  ahnte  dann, 
inwiefern   er   ein  Schicksal  war   und  inwiefern  er  eines  hatte. 
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„Ich  fühle  mich  gegen  ein  Ziel  getrieben,  das  ich  nicht  kenne. 
Sobald  ich  es  erreicht  haben  werde,  sobald  ich  nicht  mehr  not- 
wendig sein  werde,  wird  ein  Atom  genügen,  mich  zu  zerschmettern. 
Bis  dahin  aber  werden  alle  menschlichen  Kräfte  nichts  gegen 
mich  vermögen",  sagte  er  zu  Beginn  des  russischen  Feldzugs. 
Das  war  nicht  pragmatisch  gedacht.  In  diesem  Augenblick 
ahnte  er,  wie  wenig  die  Logik  des  Schicksals  eines  bestimmten 
Einzelnen,  sei  es  Mensch  oder  Lage,  bedarf.  Er  selbst  als 
empirische  Person  hätte  bei  Marengo  fallen  können.  Was  er 
bedeutete,  wäre  dann  in  andrer  Gestalt  verwirklicht  worden. 
Eine  Melodie  ist  in  den  Händen  eines  großen  Musikers  reicher 
Variationen  fähig;  sie  kann  für  den  einfachen  Hörer  völlig  ver- 
wandelt sein,  ohne  in  der  Tiefe  —  in  einem  ganz  andern  Sinne  — 
sich  verändert  zu  haben.  Die  Epoche  der  deutschnationalen 
Einigung  ist  in  der  Person  Bismarcks,  die  der  Freiheitskriege 
in  breiten  und  beinahe  namenlosen  Ereignissen  durchgeführt 
worden.  Beide  „Themata"  konnten  auch  anders  durchgeführt 
werden,  um  in  der  Sprache  des  Musikers  zu  reden.  Bismarck 
hätte  früh  entlassen  und  die  Schlacht  bei  Leipzig  verloren  werden 
können;  die  Gruppe  der  Kriege  von  1864,  1866  und  1870  konnte 
durch  diplomatische,  dynastische,  revolutionäre  oder  volkswirt- 
schaftliche Tatsachen  —  „Modulationen"  —  vertreten  werden, 
obwohl  die  physiognomische  Prägnanz  der  abendländi- 
schen Geschichte,  im  Gegensatz  zum  Stil  der  indischen 
etwa,  an  entscheidender  Stelle  starke  Akzente,  Kriege 
oder  großePersönlichkeiten,  sozusagen  kontrapunktisch 
fordert.  Bismarck  selbst  deutet  in  seinen  Erinnerungen  an,  daß 
im  Frühling  1848  eine  Einigung  in  weiterem  Umfang  als  1870 
hätte  erreicht  werden  können,  was  nur  an  der  Politik  des 
preußischen  Königs,  richtiger  an  seinem  privaten  Geschmack 
scheiterte.  Das  wäre,  auch  nach  Bismarcks  Gefühl,  eine  matte 
Durchführung  des  Satzes  gewesen,  die  irgendwie  eine  Coda  {„da 
capo  epoi  la  coda"")  notwendig  gemacht  hätte.  Der  Sinn  der  Epoche 
—  das  Thema  —  wäre  aber  durch  keine  Gestaltung  des  Tatsäch- 
lichen verändert  worden.  Goethe  konnte  —  vielleicht  —  in  frühen 
Jahren  sterben,  nicht  seine  „Idee".  Faust  und  Tasso  wären  nicht 
geschrieben  worden,  aber  sie  wären,  ohne  ihre  poetische  Greifbar- 
keit, in  einem  sehr  geheimnisvollen  Sinne  trotzdem  „gewesen". 
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Denn  es  war  Zufall,  daß  die  Geschichte  des  höheren  Menschen- 
tums sich  in  der  Form  großer  Kulturen  vollzieht,  und  Zufall,  daß 
eine  von  ihnen  um  das  Jahr  1000  in  Westeuropa  erwachte.  Von 
diesem  Augenblick  an  aber  folgte  sie  „dem  Gesetz,  wonach  sie 
angetreten".  Innerhalb  jeder  Epoche  besteht  eine  unbegrenzte 
Fülle  überraschender  und  nie  vorherzusehender  Möglichkeiten, 
sich  in  Einzeltatsachen  zu  verwirklichen,  die  Epoche  selbst  aber 
ist  notwendig,  weil  die  Lebenseinheit  da  ist.  Daß  ihre  innere 
Form  gerade  diese  ist,  ist  ihre  Bestimmung.  Neue  Zufälle 
können  deren  Entwicklung  großartig  oder  kümmerlich,  glücklich 
oder  jammervoll  gestalten,  aber  ändern  können  sie  sie  nicht. 
Eine  unwiderrufliche  Tatsache  ist  nicht  nur  der  Einzelfall,  sondern 
auch  der  Einzeltypus,  in  der  Geschichte  des  Alls  der  Typus 
,, Sonnensystem"  mit  den  kreisenden  Planeten,  in  der  Geschichte 
unsres  Planeten  der  Typus  „Lebewesen"  mit  Jugend,  Alter, 
Lebensdauer  und  Fortpflanzung,  in  der  Geschichte  der  Lebe- 
wesen des  Typus  des  Menschendaseins,  in  dessen  „weltgeschicht- 
lichem" Stadium  der  Typus  der  großen  Einzelkultur.  9  Und  diese 
Kulturen  sind  ihrem  Wesen  nach  den  Pflanzen  verwandt:  sie  sind 
für  ihre  ganze  Lebensdauer  mit  dem  Boden  verbunden,  aus  dem 
sie  aufgesprossen  sind.  Und  typisch  ist  endlich  die  Art,  wie  die 
Menschen  einer  Kultur  das  Schicksal  auffassen  und  erleben,  mag 
das  Bild  für  den  einzelnen  noch  so  verschieden  gefärbt  sein. 
Was  hier  darüber  gesagt  wird,  ist  nicht  „wahr",  sondern  für 
diese  Kultur  und  diese  Zeitstufe  innerlich  notwendig,  und  es 
überzeugt  andre  nicht,  weil  es  nur  eine  Wahrheit  gibt,  sondern 
weil  sie  derselben  Epoche  angehören. 

Die  euklidische  Seele  der  Antike  konnte  ihr  an  gegen- 
wärtigen Vordergründen  haftendes  Dasein  deshalb  nur  in  der 
Gestalt  von  Zufällen  antiken  Stils  erleben.  Darf  man  für  die 
abendländische  Seele  das  Zufällige  als  Schicksal  von  geringerem 
Gehalte  deuten,  so  darf  umgekehrt  das  Schicksal  für  die  antike  Seele 
als  ein  ins  Ungeheure  gesteigerter  Zufall  gelten.  Das  bedeuten 
Ananke,  Heimarmene  und  Fatum.  Weil  die  antike  Seele  Geschichte 
nicht  eigentlich  durchlebte,  besaß  sie  auch  kein  eigentliches  Gefühl 
für  eine  Logik  des  Schicksals.  Man  lasse  sich  nicht  durch  Worte 

^)  Auf  der  Tatsache,  daß  eine  ganze  Gruppe  dieser  Kulturen  vor  uns 
liegt,  beruht  die  vergleichende  Methode  dieses  Buches;  vgl.  Bd.  II,  S.  42  ff. 


192  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE 


täuschen.  Die  volkstümlichste  Göttin  des  Hellenismus  war  Tyche, 
die  man  von  Ananke  kaum  zu  scheiden  wußte.  Schicksal  und 
Zufall  aber  werden  von  uns  mit  der  ganzen  Wucht  eines  Gegen- 
satzes empfunden,  von  dessen  Austrag  in  den  Tiefen  unseres 
Daseins  alles  abhängt.  Unsere  Geschichte  ist  die  der  großen 
Zusammenhänge;  die  antike  Geschichte,  nicht  etwa  nur  ihr  Bild 
bei  Historikern  wie  Herodot,  sondern  ihre  volle  Wirklichkeit  ist 
die  der  Anekdoten,  das  heißt  eine  Reihe  plastischer  Einzelheiten. 
Anekdotisch  in  der  ganzen  Schwere  des  Wortes  ist  der  Stil  des 
antiken  Daseins  überhaupt  wie  der  jedes  einzelnen  Lebenslaufes. 
Die  sinnlich-greifbare  Seite  der  Ereignisse  verdichtet  sich  zu 
geschichtsfeindlichen,  dämonischen,  absurden  Zufällen. 
Die  Logik  des  Geschehens  wird  durch  sie  verneint  und  verleugnet. 
Alle  Fabeln  antiker  Meistertragödien  erschöpfen  sich  in  Zufällen, 
welche  einen  Sinn  der  Welt  verhöhnen;  anders  läßt  sich  die 
Bedeutung  des  Wortes  eljuaQjuevr]  im  Gegensatz  zur  shakespeari- 
schen  Logik  des  Zufalls  nicht  bezeichnen.  Noch  einmal:  was 
dem  Ödipus  zustößt,  ganz  von  außen  und  innerlich  durch  nichts 
bedingt  und  bewirkt,  hätte  jedem  Menschen  ohne  Ausnahme 
geschehen  können.  Das  ist  die  Form  des  antiken  Mythus. 
Man  vergleiche  damit  die  tiefinnere,  durch  ein  ganzes  Dasein 
und  das  Verhältnis  dieses  Daseins  zur  Zeit  bedingte  Notwendig- 
keit im  Schicksal  Othellos,  Don  Quijotes,  Werthers.  Das  ist  —  es 
war  schon  gesagt  —  der  Unterschied  von  Situationstragödie  und 
Charaktertragödie.  Aber  in  der  Geschichte  selbst  wiederholt 
sich  dieser  Gegensatz.  Jede  Epoche  des  Abendlandes  hat  Cha- 
rakter, jede  Epoche  der  Antike  stellt  nur  eine  Situation  dar. 
Das  Leben  Goethes  war  von  schicksalsvoller  Logik,  das  Cäsars 
von  mythischer  Zufälligkeit.  Hier  hat  Shakespeare  erst  die  Logik 
hineingetragen.  Napoleon  ist  ein  tragischer  Charakter;  Alki- 
biades  gerät  in  tragische  Situationen.  Die  Astrologie  in  der 
Gestalt,  wie  sie  von  der  Gotik  bis  zum  Barock  das  Weltgefühl 
selbst  ihrer  Leugner  beherrschte,  wollte  sich  des  ganzen  künf- 
tigen Lebenslaufes  bemächtigen.  Das  faustische  Horoskop,  dessen 
bekanntestes  Beispiel  vielleicht  das  von  Kepler  für  Wallenstein 
aufgestellte  ist,  setzt  eine  einheitliche  und  sinnvolle  Richtung 
des  gesamten  noch  zu  entwickelnden  Daseins  voraus.  Das  antike 
Orakel,  immer  auf  einzelne  Fälle  bezogen,  ist  ganz  eigentlich 
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das  Symbol  des  sinnlosen  Zufalls,  des  Augenblicks;  es  gibt  das 
Punktförmige,  Zusammenhanglose  im  Weltlauf  zu,  und  in  dem,  was 
man  in  Athen  als  Geschichte  schrieb  und  erlebte,  waren  Orakel- 
sprüche sehr  am  Platze.  Hat  je  ein  Grieche  das  Bewußtsein 
einer  historischen  Entwicklung  zu  irgendeinem  Ziele  be- 
sessen? Haben  wir  je  ohne  dies  Bewußtsein  über  Geschichte 
nachdenken,  Geschichte  machen  können?  Vergleicht  man  die 
Schicksale  Athens  und  Frankreichs  in  den  entsprechenden  Zeiten 
seit  Themistokles  und  Ludwig  XIV.,  so  wird  man  finden,  daß 
Stil  des  historischen  Fühlens  und  Stil  der  Wirklichkeit  jedesmal 
eines  sind:  hier  ein  äußerstes  an  Logik,  dort  an  Unlogik. 

Man  wird  jetzt  den  letzten  Sinn  dieser  bedeutsamen  Tat- 
sache verstehen.  Geschichte  ist  die  Verwirklichung  einer  Seele, 
und  der  gleiche  Stil  beherrscht  die  Geschichte,  die  man  macht, 
und  die,  welche  man  schaut.  Die  antike  Mathematik  schließt 
das  Symbol  des  unendlichen  Raumes  aus,  die  antike  Geschichte 
mithin  auch.  Nicht  umsonst  ist  die  Szene  des  antiken  Daseins 
die  kleinste  von  allen:  die  einzelne  Polis.  Es  fehlen  ihm  Horizont 
und  Perspektiven  —  trotz  der  Episode  des  Alexanderzuges  — 
genau  wie  der  Szene  des  attischen  Theaters  mit  der  flach  ab- 
schließenden Rückwand.  Man  vergleiche  damit  die  Fernwir- 
kungen der  abendländischen  Kabinettsdiplomatie  wie  des  Kapitals. 
Wie  die  Hellenen  und  Römer  in  ihrem  Kosmos  nur  Vordergründe 
der  Natur  erkannten  und  als  wirklich  anerkannten,  unter  inner- 
lichster Ablehnung  der  chaldäischen  Astronomie,  wie  sie  im 
Grunde  nur  Haus-,  Stadt-  und  Feldgottheiten,  aber  keine  Gestirn- 
götter besaßen,!)  so  malten  sie  auch  nur  Vordergründe.  Niemals 
ist  in  Korinth,  Athen  oder  Sikyon  eine  Landschaft  mit  Gebirgs- 
horizont,  ziehenden  Wolken,  fernen  Städten  entstanden.  Man 
findet  auf  allen  Vasengemälden  nur  Figuren  von  euklidischer 
Vereinzelung  und  künstlerischem  Selbstgenügen.  Jede  Giebel- 
gruppe eines  Tempels  ist  von  reihenweisem,  niemals  von  kontra- 
punktischem Aufbau.  Aber  man  erlebte  auch  nur  Vordergründe. 
Schicksal  war  das,  was  dem  Menschen  plötzlich  zustieß,  nicht 
der  „Lauf  des  Lebens",  und  so  hat  Athen  neben  dem  Fresko 
Polygnots   und   der   Geometrie   der   platonischen   Akademie   die 

^)  Helios  ist  nur  eine  poetische  Gestalt.    Er  hatte  weder  Tempel  noch 
Statuen  noch  einen  Kult.    Noch  weniger  war  Selene  eine  Mondgöttin. 
Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  13 
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Schicksalstragödie  ganz  im  berüchtigten  Sinne  der  „Braut 
von  Messina"  geschaffen.  Der  vollkommene  Unsinn  des  blinden 
Verhängnisses,  verkörpert  z.  B.  im  Atridenfluch,  offenbarte  dem 
ahistorischen   antiken  Seelentum   den  ganzen  Sinn  seiner  Welt. 
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Einige  gewagte,  aber  doch  nicht  mehr  mißzuverstehende 
Beispiele  mögen  zur  Verdeutlichung  dienen.  Man  denke  sich 
Kolumbus  von  Frankreich  statt  von  Spanien  unterstützt.  Das 
war  eine  Zeitlang  sogar  das  Wahrscheinliche.  Franz  I.  als  Herr 
Amerikas  hätte  ohne  Zweifel  die  Kaiserkrone  an  Stelle  des 
Spaniers  Karl  V.  erhalten.  Die  frühe  Barockzeit  vom  Sacco  di 
Roma  bis  zum  westfälischen  Frieden,  nunmehr  in  Religion,  Geist, 
Kunst,  PoHtik  und  Sitte  das  spanische  Jahrhundert  —  das  dem 
Zeitalter  Ludwigs  XIV.  in  allem  und  jedem  zur  Grundlage  und 
Voraussetzung  diente  —  wäre  nicht  von  Madrid,  sondern  von 
Paris  aus  in  Gestalt  gebracht  worden.  Statt  der  Namen  Philipp, 
Alba,  Cervantes,  Calderon,  Velasquez  würden  wir  heute  diejenigen 
großer  Franzosen  nennen,  die  nun  —  so  läßt  sich  das  schwer 
zu  fassende  wohl  ausdrücken  —  ungeboren  blieben.  Der  Stil 
der  Kirche,  damals  durch  den  Spanier  Ignaz  von  Loyola  und 
das  von  seinem  Geist  beherrschte  Tridentiner  Konzil  endgültig 
bestimmt,  der  politische  Stil,  damals  durch  spanische  Kriegs- 
kunst, durch  die  Kabinettsdiplomatie  spanischer  Kardinäle  und 
den  höfischen  Geist  des  Escorial  bis  zum  Wiener  Kongreß  und 
in  wesentlichen  Zügen  noch  über  Bismarck  hinaus  festgelegt,  die 
Architektur  des  Barock,  die  große  Malerei,  das  Zeremoniell,  die 
vornehme  Gesellschaft  der  großen  Städte  wären  durch  andere 
tiefe  Köpfe  in  Adel  und  Geistlichkeit,  durch  andere  Kriege  als 
die  Philipps  II.,  einen  anderen  Baumeister  als  Vignola,  einen 
anderen  Hof  vertreten  worden.  Der  Zufall  wählte  die  spanische 
Geste  für  die  abendländische  Spätzeit;  die  innere  Logik  des 
Zeitalters,  das  in  der  großen  Revolution  —  oder  einem  Ereignis 
von  analogem  Gehalt  —  seine  Vollendung  finden  mußte,  blieb 
davon  unberührt. 

Die  französische  Revolution  konnte  durch  ein  Ereignis  von 
anderer  Gestalt  und  an  anderer  Stelle,  in  England  oder  Deutsch- 
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land  etwa,  vertreten  werden.  Ihre  „Idee"  (wie  wir  später  sehen 
werden),  der  Übergang  der  Kultur  in  die  Zivilisation,  der  Sieg 
der  anorganischen  Weltstadt  über  das  organische  Land,  das  nun 
„Provinz"  in  geistigem  Sinne  wird,  war  notwendig,  und  zwar 
in  diesem  Augenblick.  Hierfür  soll  das  Wort  Epoche  im  alten, 
heute  verwischten  —  mit  Periode  verwechselten  —  Sinne  an- 
gewandt werden.  Ein  Ereignis  macht  Epoche,  das  heißt:  es 
bezeichnet  im  Ablauf  einer  Kultur  eine  notwendige,  schicksals- 
hafte Wendung.  Das  zufällige  Ereignis  selbst,  ein  Kristallisations- 
gebilde der  historischen  Oberfläche,  konnte  durch  entsprechende 
andre  ZufäUe  vertreten  werden;  die  Epoche  ist  notwendig  und 
vorbestimmt.  Ob  ein  Ereignis  den  Rang  einer  Epoche  oder  einer 
Episode  in  bezug  auf  eine  Kultur  und  deren  Gang  einnimmt, 
das  hängt,  wie  man  sieht,  mit  den  Ideen  vom  Schicksal  und  Zufall 
und  also  auch  mit  dem  Unterschied  der  „epochalen"  abend- 
ländischen und  der  „episodischen"  antiken  Tragik  zusammen. 
Es  mögen  ferner  anonyme  und  persönliche  Epochen 
unterschieden  werden,  je  nach  ihrem  physiognomischen  Typus  im 
Geschichtsbilde.  Zu  den  Zufällen  ersten  Ranges  gehören  die  großen 
Personen  mit  der  Gestaltungskraft  ihres  Privatschicksals,  welches 
das  Schicksal  von  Tausenden,  ganzer  Völker  und  Zeitalter  seiner 
Form  einverleibt.  Aber  es  unterscheidet  doch  die  Glücksritter  und 
Erfolgreichen  ohne  innere  Größe  —  wie  Danton  und  Robespierre  — 
von  den  Heroen  der  Geschichte,  daß  ihr  persönliches  Schicksal 
nur  die  Züge  des  allgemeinen  trägt.  Trotz  der  klangvollen  Namen 
waren  „die  Jakobiner"  im  ganzen  und  nicht  einzelne  von  ihnen 
der  Typus,  welcher  die  Zeit  beherrscht  hat.  Der  erste  Teil  jener 
Epoche,  die  Revolution,  ist  deshalb  durchaus  anonym,  der  zweite, 
napoleonische,  im  höchsten  Grade  persönlich  gehalten.  Die  un- 
geheure Wucht  dieser  Erscheinungen  hatte  in  einigen  Jahren 
vollendet,  was  die  entsprechende  antike  Epoche  (etwa  386 — 322), 
verschwommen  und  unsicher,  in  ganzen  Jahrzehnten  unterirdischen 
Abbaus  zu  leisten  hatte.  Es  gehört  zum  Wesen  aller  Kulturen,  daß 
in  jedem  Stadium  zunächst  die  gleiche  Möglichkeit  vorhanden 
ist,  daß  sich  das  Notwendige  in  Gestalt  einer  großen  Einzelperson 
(Alexander,  Diokletian,  Mohamed,  Luther,  Napoleon),  eines  fast 
namenlosen  Geschehens  von  bedeutender  innerer  Form  (pelo- 
ponnesischer,    dreißigjähriger,    spanischer    Erbfolgekrieg)    oder 

13* 
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einer  undeutlichen  und  unvollkommnen  Entwicklung  (Diadochen- 
zeit,  Hyksoszeit,  deutsches  Interregnum)  vollzieht.  Welche  Form 
die  Wahrscheinlichkeit  für  sich  hat,  ist  bereits  eine  Frage  des 
historischen  —  und  also  des  tragischen  —  Stils. 

Das  Tragische  im  Leben  Napoleons  —  noch  unentdeckt  für 
einen  Dichter,  der  groß  genug  wäre,  es  zu  begreifen  und  zu 
gestalten  —  liegt  darin,  daß  er,  dessen  Dasein  im  Kampf  gegen 
die  englische  Politik,  die  vornehmste  Repräsentantin  des  eng- 
lischen Geistes,  aufging,  eben  durch  diesen  Kampf  den  Sieg 
dieses  Geistes  auf  dem  Kontinent  vollendete,  der  dann  mächtig 
genug  war,  in  der  Gestalt  „befreiter  Völker  "»ihn  zu  überwältigen 
und  in  St.  Helena  sterben  zu  lassen.  Nicht  er  war  der  Be- 
gründer des  Expansionsprinzips.  Das  stammte  aus  dem  Puri- 
tanismus  der  Umgebung  Cromwells,  die  das  britische  Kolonial- 
reich ins  Leben  gerufen  hatte,  i)  und  es  war  seit  dem  Tage  von 
Valmy,  den  Goethe  allein  begriff,  wie  sein  berühmtes  Wort  am 
Abend  der  Sehlacht  beweist,  unter  Vermittlung  englisch  ge- 
schulter Köpfe  wie  Rousseau  und  Mirabeau  auch  die  Tendenz 
der  Revolutionsheere,  die  durchaus  von  den  Ideen  englischer 
Philosophen  vorwärts  getrieben  wurden.  Nicht  Napoleon  hat 
diese  Ideen,  sie  haben  ihn  geformt,  und  als  er  den  Thron  be- 
stieg, mußte  er  sie  weiter  verfolgen,  gegen  die  einzige  Macht, 
England  nämlich,  die  dasselbe  wollte.  Sein  Empire  ist  eine 
Schöpfung  von  französischem  Blute,  aber  englischem  Stil.  In 
London  war  durch  Locke,  Shaftesbury,  Clarke,  vor  allem  Bentham, 
die  Theorie  der  „europäischen  Zivilisation",  des  abendländischen 
Hellenismus  ausgebildet  und  von  Bayle,  Voltaire,  Rousseau  nach 
Paris  getragen  worden.  Im  Namen  dieses  England  des  Parla- 
mentarismus, der  Geschäftsmoral  und  des  Journalismus  kämpfte 
man  bei  Valmy,  Marengo,  Jena,  Smolensk  und  Leipzig,  und  eng- 
Hscher  Geist  hat  in  all  diesen  Schlachten  gesiegt  —  über  die 
französische  Kultur   des  Abendlands.  2)    Der  Erste  Konsul  hatte 


*)  Ich  erinnere  an  das  Wort  Cannings  aus  dem  Anfang  des  19.  Jahr- 
hunderts: „Südamerika  frei  —  und  womöglich  englisch!"  Reiner  ist  der  ex- 
pansive Instinkt  niemals  zum  Ausdruck  gelangt. 

^)  Die  reife  abendländische  Kultur  war  eine  durchaus  französische,  die 
seit  Ludwig  XIV.  aus  der  spanischen  erwachsen  war.  Aber  schon  unter 
Ludwig  XVI.  siegte  in  Paris  der  englische  Park  über  den  französischen,   die 
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keineswegs  den  Plan,  Westeuropa  Frankreich  einzuverleiben; 
er  wollte  zunächst  —  der  Alexandergedanke  an  der  Schwelle 
jeder  Zivilisation!  —  an  Stelle  des  englischen  ein  französisches 
Kolonialreich  setzen,  durch  welches  er  das  politisch-militärische 
Übergewicht  Frankreichs  über  das  abendländische  Kulturgebiet 
auf  eine  kaum  angreifbare  Basis  gestellt  hätte.  Es  wäre  das 
Reich  Karls  Y.  gewesen,  in  dem  die  Sonne  nicht  unterging,  trotz 
Kolumbus  und  Philipp  IL  von  Paris  aus  geleitet  und  nunmehr  nicht 
als  ritterlich-kirchliche,  sondern  als  wirtschaftlich-militärische  Ein- 
heit organisiert.  Soweit  —  vielleicht  —  lag  Schicksal  in  seiner 
Mission.  Aber  der  Pariser  Friede  von  1763  hatte  bereits  die 
Frage  gegen  Frankreich  entschieden,  und  seine  mächtigen  Pläne 
sind  jedesmal  an  winzigen  Zufällen  gescheitert;  zuerst  vor  St.  Jean 
d'Acre  durch  ein  paar  rechtzeitig  von  den  Engländern  gelandete 
Geschütze ;  dann  nach  dem  Frieden  von  Amiens,  als  er  das  ganze 
Mississippital  bis  zu  den  großen  Seen  besaß  und  mit  Tippo  Sahib, 
der  damals  Ostindien  gegen  die  Engländer  verteidigte,  Beziehungen 
anknüpfte,  an  einer  irrtümlichen  Flottenbewegung  seines  Admirals, 
die  ihn  zum  Abbruch  einer  sorgfältig  vorbereiteten  Unternehmung 
zwang;  endlich,  als  er  zum  Zweck  einer  neuen  Landung  im  Orient 
das  Adriatische  Meer  durch  die  Besetzung  von  Dalmatien,  Korfu 
und  ganz  Italien  zu  einem  französischen  gemacht  hatte  und  mit 
dem  Schah  von  Persien  über  eine  Aktion  gegen  Indien  unter- 
handelte, an  Launen  des  Kaisers  Alexander,  der  zu  Zeiten  einen 
Marsch  nach  Indien  wohl  —  und  dann  mit  sicherem  Erfolg  — 
unterstützt  hätte.  Erst  indem  er  nach  dem  Scheitern  aller  außer- 
europäischen Kombinationen  die  Einverleibung  von  Deutschland 
und  Spanien  als  ultima  ratio  im  Kampfe  gegen  England  wählte, 
Ländern,  in  denen  sich  nun  gerade  seine  englisch-revolutionären 
Ideen  gegen  ihn,  ihren  Vermittler,  erhoben,  hatte  er  den  Schritt 
getan,  der  ihn  überflüssig  machte.  1) 

Empfindsamkeit  über  den  esprit,  Kleidung  und  gesellschaftliche  Formen  von 
London  über  die  von  Versailles,  Hogarth  über  Watteau,  Möbel  von  Chippendale 
und  Porzellan  von  Wedgewood  über  BouUe  und  Sevres. 

^)  Hardenberg  hat  Preußen  in  streng  englischem  Geiste  reorganisiert,  was 
ihm  Friedrich  August  v.  d.  Marwitz  zum  schweren  Vorwurf  machte.  Ebenso 
ist  die  Heeresreform  Schamhorsts  eine  Art  „Rückkehr  zur  Natur"  im  Sinne 
Rousseaus  und  der  Revolution  gegenüber  den  Berufsheeren  der  Kabinettskriege 
zur  Zeit  Friedrichs  des  Großen. 
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Ob  das  weltumfassende  Kolonialsystem,  einst  von  spanischem 
Geist  entworfen,  jetzt  englisch  oder  französisch  umgeprägt  wurde, 
ob  die  „Vereinigten  Staaten  von  Europa",  das  Seitenstück  damals 
der  Diadochenreiche  und  nun  in  Zukunft  des  Imperium  Romanum, 
durch  ihn  als  romantische  Militärmonarchie  auf  demokratischer 
Basis  oder  im  21.  Jahrhundert  durch  einen  cäsarischen  Tatsachen- 
menschen als  wirtschaftlicher  Organismus  Wirklichkeit  wurden  — 
das  gehört  zum  Zufälligen  des  Geschichtsbildes.  Seine  Siege  und 
Niederlagen,  in  denen  immer  ein  Sieg  Englands,  ein  Sieg  der 
Zivilisation  über  die  Kultur  verborgen  war,  sein  Kaisertum,  sein 
Sturz,  die  grande  nation^  die  episodische  Befreiung  Italiens,  die 
1796  wie  1859  eigentlich  nur  das  politische  Kostüm  eines  längst 
bedeutungslos  gewordenen  Volkes  änderte,  die  Zerstörung  des 
Deutschen  Reiches,  einer  gotischen  Ruine,  sind  Oberflächen- 
bildungen, hinter  denen  die  große  Logik  der  eigentlichen,  un- 
sichtbaren Geschichte  steht,  und  in  ihrem  Sinne  vollzog  damals 
das  Abendland  den  Abschluß  der  in  französischer  Gestalt,  im 
ancien  regime  zur  Vollendung  gelangten  Kultur  durch  die  eng- 
lische Zivilisation.  Als  Symbole  „gleichzeitiger"  Zeitwenden  ent- 
sprechen also  die  Erstürmung  der  Bastille,  Valmy,  Austerlitz, 
Waterloo  und  der  Aufschwung  Preußens  den  antiken  Tatsachen 
der  Schlachten  von  Chäronea  und  Gaugamela,  dem  Zug  nach 
Indien  und  dem  römischen  Sieg  bei  Sentinum,  und  man  begreift, 
daß  in  Kriegen  und  politischen  Katastrophen,  dem  Grundstoff 
unserer  Geschichtsschreibung,  der  Sieg  nicht  das  Wesentliche 
eines  Kampfes  und  der  Friede  nicht  das  Ziel  einer  Umwälzung  ist. 

18 

Wer  diese  Gedanken  in  sich  aufgenommen  hat,  wird  es 
verstehen,  wie  verhängnisvoll  das  in  seiner  starren  Form  erst 
ganz  späten  Kulturzuständen  eigne  und  dann  um  so  tyrannischer 
auf  das  Weltbild  wirkende  Kausalitätsprinzip  für  das  Erleben 
echter  Geschichte  werden  mußte.  Kant  hatte  sehr  vorsichtig 
die  KausaHtät  als  notwendige  Form  der  Erkenntnis  festgestellt, 
und  es  kann  nicht  oft  genug  betont  werden,  daß  damit  aus- 
schließHch  die  verstandesmäßige  Betrachtung  der  mensch- 
lichen  Umwelt   gemeint  war.    Das  Wort  Notwendigkeit  hörte 
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man  gern,  aber  man  überhörte  die  Einschränkung  des  Prinzips 
auf  ein  einzelnes  Erkenntnisgebiet,  die  gerade  das  Schauen  und 
Erfühlen  lebendiger  Geschichte  ausschloß.  Menschenkenntnis  und 
Naturerkenntnis  sind  dem  Wesen  nach  ganz  unvergleichbar. 
Aber  das  ganze  19.  Jahrhundert  war  bemüht,  die  Grenze  von 
Natur  und  Geschichte  zugunsten  der  ersten  zu  verwischen.  Je 
historischer  man  denken  wollte,  de^to  mehr  vergaß  man,  wie 
hier  nicht  gedacht  werden  durfte.  Indem  man  das  starre  Schema 
einer  räumlichen  und  zeitfeindlichen  Beziehung,  Ursache  und 
Wirkung,  gewaltsam  auf  Lebendiges  anwandte,  trug  man  in  das 
sinnliche  Oberflächenbild  des  Geschehens  die  konstruktiven  Linien 
des  physikalischen  Naturbildes  ein,  und  niemand  fühlte  —  in- 
mitten später,  städtischer,  an  kausalen  Denkzwang  gewöhnter 
Geister  —  die  tiefe  Absurdität  einer  Wissenschaft,  welche  ein 
organisches  Werden  durch  methodisches  Mißverstehen  als  den 
Mechanismus  eines  Gewordnen  begreifen  wollte.  Aber  der  Tag 
ist  nicht  Ursache  der  Nacht,  die  Jugend  nicht  die  des  Alters, 
die  Blüte  nicht  die  der  Frucht.  Alles  was  wir  geistig  erfassen, 
hat  eine  Ursache;  alles  was  wir  als  organisch  mit  innerer  Ge- 
wißheit erleben,  hat  eine  Vergangenheit.  Jenes  kennzeichnet 
den  „Fall",  der  überall  möglich  ist  und  dessen  innere  Form  fest- 
steht, gleichviel  wann,  wie  oft  und  ob  er  überhaupt  eintritt; 
dieses  kennzeichnet  das  Ereignis,  das  einmal  war  und  nie 
wiederkehrt.  Und  je  nachdem  wir  etwas  in  unserer  Umwelt 
kritisch  bewußt  oder  physiognomisch  und  unwillkürlich  erfassen, 
ziehen  wir  den  Schluß  aus  technischer  oder  aus  Lebenserfahrung, 
auf  eine  zeitlose  Ursache  im  Räume  also  oder  auf  eine  Rich- 
tung, die  vom  Gestern  zum  Heute  und  Morgen  führt. 

Aber  der  Geist  unsrer  großen  Städte  will  so  nicht  schließen. 
Umgeben  von  einer  Maschinentechnik,  die  er  selbst  geschaffen 
hat,  indem  er  der  Natur  ihr  gefährlichstes  Geheimnis,  das  Ge- 
setz, ablauschte,  will  er  auch  die  Geschichte  technisch  erobern, 
theoretisch  und  praktisch.  Zweckmäßigkeit  war  das  große 
Wort,  mit  dem  er  sie  sich  ähnlich  machte.  In  der  materialistischen 
Geschichtsauffassung  herrschen  Gesetze  kausaler  Natur,  und 
daraus  folgte,  daß  man  Nützlichkeitsideale  wie  Aufklärung, 
Humanität  und  Weltfrieden  als  Zwecke  der  Weltgeschichte  an- 
setzen durfte,  um  sie  durch  den  „Fortschrittsprozeß"  zu  erreichen. 
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Das  Gefühl  vom  Schicksal  aber  war  erstorben  in  diesen  greisen- 
haften Entwürfen,  zugleich  mit  dem  Jugend- und  Wagemut,  der 
zukunftsschwanger  und  selbstvergessen  einer  dunklen  Entschei- 
dung entgegendrängt. 

Denn  nur  die  Jugend  hat  Zukunft  und  ist  Zukunft.  Dieser 
rätselvolle  Wortklang  aber  ist  gleichbedeutend  mit  Richtung  der 
Zeit  und  Schicksal.  Das  Schicksal  ist  immer  jung.  Wer  an 
seine  Stelle  eine  Kette  von  Ursachen  und  Wirkungen  setzt,  der 
sieht  auch  in  dem  noch  nicht  Verwirklichten  etwas  gleichsam 
Altes  und  Vergangenes.  Die  Richtung  fehlt.  Wer  aber  in 
strömendem  Überschwang  einem  Etwas  entgegenlebt,  der  braucht 
nicht  von  Zweck  und  Nutzen  zu  wissen.  Er  fühlt  sich  selbst 
als  Sinn  dessen,  was  geschehen  wird.  Das  war  der  Glaube  an 
den  Stern,  der  Cäsar  und  Napoleon  nicht  verließ  und  ebenso- 
wenig die  großen  Täter  anderer  Art,  und  das  liegt  zutiefst  trotz 
aller  Schwermut  junger  Jahre  in  jeder  Kindheit,  in  allen  jungen 
Geschlechtern,  Völkern  und  Kulturen  und  über  die  gesamte  Ge- 
schichte hin  in  allen  Handelnden  und  Schauenden,  die  jung  sind 
trotz  ihrer  weißen  Haare  und  jünger  als  aller  noch  so  frühe 
Hang  zur  —  zeitlosen  —  Zweckmäßigkeit.  Die  gefühlte  Be- 
deutung der  jeweils  augenblicklichen  Umwelt  erschließt  sich  denn 
auch  in  den  ersten  Tagen  der  Kindheit,  für  die  nur  Personen 
und  Dinge  der  nächsten  Umgebung  wesenhaft  sind,  und  erweitert 
sich  in  schweigender  und  unbewußter  Erfahrung  bis  zu  dem 
umfassenden  Bilde,  das  der  allgemeine  Ausdruck  der  ganzen 
Kultur  auf  dieser  Stufe  ist  und  dessen  Dolmetscher  nur  die 
großen  Lebenskenner  und  Geschichtsforscher  sind. 

Hier  unterscheidet  sich  der  unmittelbare  Eindruck  des 
Gegenwärtigen  vom  Bilde  des  Vergangenen,  das  nur  im  Geiste 
vergegenwärtigt  wird,  also  die  Welt  als  Geschehen  von  der  Welt 
als  Geschichte.  Auf  jene  richtet  sich  der  Kennerblick  des  tätigen 
Menschen,  des  Staatsmannes  und  Feldherrn,  auf  diese  der 
schauende  des  Historikers  und  Dichters.  In  jene  greift  man 
praktisch  ein,  leidend  oder  handelnd;  diese  ist  der  Chronologie 
als  dem  großen  Symbol  des  unwiderruflich  Vergangenen  ver- 
fallen.')   Wir  blicken  rückwärts  und  leben  vorwärts,    dem  Un- 

^)  Die  sich  eben  deshalb,  weil  der  Zeit  entrückt,  mathematischer  Zeichen 
bedienen  kann.  Diese  starren  Zahlen  bedeuten  für  unser  Auge  das  Schicksal 
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vorhergesehenen  entgegen,  aber  in  das  Bild  des  einmaligen  Ge- 
schehens dringen  nun,  von  der  technischen  Erfahrung  schon 
der  Kinderzeit  her,  die  Züge  des  Vorherzusehenden  ein,  das  Bild 
einer  gesetzmäßigen  Natur,  die  nicht  dem  physiognomischen 
Takt,  sondern  der  Berechnung  unterliegt.  Wir  erfassen  ein  Stück 
Wild  als  beseeltes  Wesen  und  gleich  darauf  als  Nahrungsmittel; 
wir  sehen  in  einem  Blitz  eine  Gefahr  oder  eine  elektrische  Ent- 
ladung. Und  dieses  zweite,  spätere,  versteinernde  Bild  der  Welt 
überwältigt  in  den  großen  Städten  mehr  und  mehr  das  erste: 
das  Bild  der  Vergangenheit  wird  mechanisiert,  materialisiert, 
und  aus  ihm  für  Gegenwart  und  Zukunft  eine  Summe  kausaler 
Regeln  gezogen.  Man  glaubt  an  geschichtliche  Gesetze  und  eine 
verstandesmäßige  Erfahrung  von  ihnen. 

Aber  Wissenschaft  ist  immer  Naturwissenschaft.  Kausales 
Wissen,  technische  Erfahrung  gibt  es  nur  von  Gewordenem, 
Ausgedehntem,  Erkanntem.  Wie  Leben  zur  Geschichte,  so  ge- 
hört Wissen  zur  Natur  —  zu  der  als  Element  begriffenen,  im 
Räume  betrachteten,  nach  dem  Gesetz  von  Ursache  und  Wirkung 
gestalteten  Sinnenwelt.  Gibt  es  also  überhaupt  eine  Wissenschaft 
der  Geschichte?  Erinnern  wir  uns,  wie  in  jedem  persönlichen 
Weltbilde,  das  dem  idealen  Bilde  nur  mehr  oder  weniger  nahe- 
kommt, etwas  von  beidem  erscheint,  keine  „Natur"  ohne  lebendige, 
keine  „Geschichte"  ohne  kausale  Einklänge  ist.  Denn  inner- 
halb der  Natur  haben  zwar  gleichartige  Versuche  das  gleiche 
gesetzmäßige  Ergebnis,  aber  jeder  einzelne  ist  ein  geschicht- 
liches Ereignis,  das  ein  Datum  besitzt  und  nie  wiederkehrt. 
Und  innerhalb  der  Geschichte  bilden  die  Daten  des  Vergangenen 
—  chronologische,  statistische,  Namen,  Gestalten  i)  —  ein  starres 
Gewebe.  Tatsachen  „stehen  fest",  auch  wenn  wir  sie  nicht 
kennen.  Alles  andre  ist  Bild,  theoria^  dort  wie  hier,  aber  Ge- 
schichte   ist    das    „Im-Bilde-sein"    selbst,    dem    das    Tatsach en- 


von  ehemals.  Aber  ihr  Sinn  ist  ein  anderer  als  der  mathematische  —  Ver- 
gangenheit ist  keine  Ursache,  ein  Verhängnis  keine  Formel  — ,  und  wer  sie 
mathematisch  behandelt  wie  der  historische  Materialist,  der  hat  aufgehört.  Ver- 
gangenes, das  einmal  und  nur  einmal  gelebt  hat,  als  solches  wirklich  zu  sehen. 
^)  Nicht  nur  Friedensschlüsse  und  Todestage,  sondern  auch  der  Renaissance- 
stil, die  Polis,  die  mexikanische  Kultur  sind  Daten,  Tatsachen,  die  dagewesen 
sind,  auch  wenn  wir  keine  Vorstellung  von  ihnen  besitzen. 
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material  nur  dient;  in  der  Natur  dient  die  Theorie  der  Gewin- 
nung dieses  Materials  als  dem  eigentlichen  Zweck. 

Es  gibt  also  keine  Wissenschaft  der  Geschichte,  aber  eine 
Vor  Wissenschaft  für  sie,  welche  das  Dagewesene  ermittelt.  Für 
den  geschichtlichen  Blick  selbst  sind  die  Daten  stets  Symbole. 
Die  Naturforschung  aber  ist  nur  Wissenschaft.    Sie  will,   weil 
technischen  Ursprungs   und  Ziels,    nur  Daten  finden,   Gesetze 
kausaler  Art,  und  sobald  sie  den  Blick  auf  etwas  anderes  richtet, 
ist  sie  schon  Metaphysik  geworden,   etwas  jenseits  der  Natur. 
Aber  deshalb  sind  geschichtliche  und  naturwissenschaftliche  Daten 
zweierlei.    Diese  kehren  immer  wieder,  jene   nie.     Diese    sind 
Wahrheiten,  jene   Tatsachen.    Mögen  also   „Zufälle"    und  „Ur- 
sachen"  im  Alltagsbilde  noch  so   verwandt  erscheinen,   in  der 
Tiefe  gehören  sie  verschiedenen  Welten  an.    Sicherlich  ist  das 
Geschichtsbild  eines  Menschen  —  und  damit  der  Mensch  selbst  — 
um  so  flacher,  je  entschiedener  der  handgreifliche  Zufall  in  ihm 
regiert,  und  sicherlich  ist  mithin  eine  Geschichtsschreibung  um 
so  leerer,  je  mehr  sie  ihr  Objekt   durch  FeststeUung  rein  tat- 
sächlicher Beziehungen  erschöpft.    Je  tiefer  jemand  Geschichte 
erlebt,   desto  seltener  wird  er  „kausale"  Eindrücke  haben   und 
desto  gewisser  wird  er  sie  als  gänzlich  bedeutungslos  empfinden. 
Man  prüfe  Goethes   naturwissenschaftliche  Schriften,    und  man 
wird  erstaunt  sein,  die  Darstellung  einer  lebendigen  Natur  ohne 
Formeln,   ohne  Gesetze,   fast  ohne   eine  Spur  von  Kausalem  zu 
finden.  Zeit  ist  für  ihn  keine  Distanz,  sondern  ein  Gefühl.   Der 
bloße  Gelehrte,   der  lediglich  kritisch  zerlegt  und  ordnet,   nicht 
schaut  und  fühlt,   besitzt  kaum   die  Gabe,   hier  das  Letzte  und 
Tiefste  zu  erleben.   Die  Geschichte  fordert  sie  aber;  und  so  be- 
steht das  Paradoxon  zu  Recht,   daß   ein  Geschichtsforscher  um 
so  bedeutender  ist,  je  weniger  er  der  eigentlichen  Wissenschaft 

angehört. 

Ein  Schema  möge  das  Gesagte  zusammenfassen: 
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Seele 


■»  Welt 


Leben,  Richtung 

Schicksal  erleben 

einmalig,  unwiderruflich 

„Tatsache" 


Ausdehnung 
Kausales  erkennen 
beständig  möglich 

„Wahrheit" 


Physio gnomischer  Takt  (Instinkt)  Systematische  Kritik  (Verstand) : 


Wachsein  dem  Dasein  dienend:  Wachsein dasDaseinbeherrschend; 

Weltbild  der  Geschichte  Weltbild  der  Natur 

Lebenserfahrung  Wissenschaftl.  Methoden 

Bild  desVergangenen;  schauend  Religion,  Naturforschung 

gestalten  (Historiker,  Tragiker) :  theoretisch :  Mythus,  Dogma, 

Schicksal  erforschen  Hj'^pothese 

Richtung  ins  Zukünftige;  han-  praktisch:  Kultus,  Technik 
delnd  gestalten  (Politiker): 
Schicksal  sein 


19 

Darf  man  irgendeine  Gruppe  von  Tatsachen  sozialer,  re- 
ligiöser, physiologischer,  ethischer  Natur  als  „Ursache"  einer 
andern  setzen?  Die  rationalistische  Geschichtsschreibung  und 
mehr  noch  die  heutige  Soziologie  kennen  im  Grunde  nichts 
andres.  Das  heißt  für  sie,  Geschichte  begreifen,  ihre  Erkenntnis 
vertiefen.  In  der  Tiefe  aber  liegt  für  den  zivilisierten  Menschen 
immer  der  vernunftgemäße  Zweck.  Ohne  ihn  wäre  seine  Welt 
sinnlos.  Allerdings  ist  die  gar  nicht  physikalische  Freiheit  in 
der  Wahl  der  grundlegenden  Ursachen  nicht  ohne  Komik. 
Der  eine  wählt  diese,  der  andre  jene  Gruppe  als  prima  causa 
—  eine  unerschöpfliche  Quelle  wechselseitiger  Polemik  —  und 
alle  füllen  ihre  Werke  mit  vermeintlichen  Erklärungen  des  Ganges 
der  Geschichte  im  Stil  naturhafter  Zusammenhänge.  Schiller  hat 
dieser  Methode  durch  eine  seiner  unsterblichen  Banalitäten,  den 
Vers  vom  Weltgetriebe,  das  sich  „durch  Hunger  und  durch  Liebe" 
erhält,  den  klassischen  Ausdruck  gegeben.  Das  19.  Jahrhundert, 
vom  Rationalismus  zum  Materialismus  fortschreitend,  hat  seine 
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Meinung  zu  kanonischer  Geltung  erhoben.  Damit  war  der  Kult 
des  Nützlichen  an  die  Spitze  gestellt.  Ihm  hat  Darwin  im  Namen 
des  Jahrhunderts  Goethes  Naturlehre  zum  Opfer  gebracht.  Die 
organische  Logik  der  Tatsachen  des  Lebens  wurde  durch  eine 
mechanische  —  in  physiologischer  Einkleidung  —  ersetzt.  Ver- 
erbung, Anpassung,  Zuchtwahl  sind  Zweckmäßigkeitsursachen  von 
rein  mechanischem  Gehalt.  An  Stelle  geschichtlicher  Fügungen 
tritt  die  naturhafte  Bewegung  „im  Räume".  Aber  gibt  es 
historische,  seelische,  gibt  es  überhaupt  lebendige  „Prozesse"? 
Haben  historische  „Bewegungen",  die  Zeit  der  Aufklärung  oder 
die  Renaissance  etwa,  irgend  etwas  mit  dem  Naturbegriff  der 
Bewegung  zu  tun?  Mit  dem  Worte  Prozeß  war  das  Schicksal 
abgetan.  Das  Geheimnis  des  Werdens  war  enthüllt.  Es  gab  keine 
tragische,  es  gab  nur  noch  eine  mathematische  Struktur  des 
Weltgeschehens.  Der  „exakte"  Historiker  setzt  nunmehr  voraus, 
daß  im  Geschichtsbild  eine  Folge  von  Zuständen  von  mechani- 
schem Typus  vorliegt,  daß  sie  verstandesmäßiger  Zergliederung 
wie  ein  physikalisches  Experiment  oder  eine  chemische  Reaktion 
zugänglich  ist,  und  daß  mithin  die  Gründe,  Mittel,  Wege,  Ziele 
ein  greifbar  an  der  Oberfläche  des  Sichtbaren  liegendes  festes 
Gewebe  bilden  müssen.  Das  Bild  ist  überraschend  vereinfacht. 
Und  man  muß  zugeben,  daß  bei  hinreichender  Flachheit  des  Be- 
trachters die  Voraussetzung  —  für  seine  Person  und  für  deren 
Weltbild  —  zutrifft. 

Hunger  und  Liebe  ^)  —  das  sind  nunmehr  mechanische  Ur- 
sachen mechanischer  Prozesse  im  „Völkerleben".  Sozialprobleme 
und  Sexualprobleme  —  beide  einer  Physik  oder  Chemie  des  öffent- 
lichen, allzuöffentlichen  Daseins  angehörend  —  werden  das  selbst- 
verständliche Thema  utilitarischer  Geschichtsbetrachtung  und 
also  auch  der  ihr  entsprechenden  Tragödie.  Denn  das  soziale 
Drama  steht  mit  Notwendigkeit  neben  der  materialistischen  Ge- 
schichtsbetrachtung. Und  was  in  den  „Wahlverwandtschaften" 
Schicksal  im  höchsten  Sinne  war,  ist  in  der  „Frau  vom  Meere" 
nichts  als  ein  Sexualproblem.  Ibsen  und  alle  Verstandespoeten 
unsrer  großen  Städte  konstruieren,  und  zwar  einen  kausalen  Zu- 
sammenhang von  einer  ersten  Ursache  bis  zu  einer  letzten  Wir- 

')  Was  dem  zugrunde  liegt,  die  metaphysischen  Wurzeln  von  Wirtschaft 
und  Politik,  ist  Bd.  H,  S.  403  ff.  589  ff.  angedeutet. 
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kung;  sie  dichten  nicht.  Hebbels  schwere  künstlerische  Kämpfe 
galten  immer  nur  dem  Versuch,  dieses  schlechthin  Prosaische 
seiner  mehr  kritischen  als  intuitiven  Anlage  zu  überwinden  — 
trotz  ihrer  ein  Dichter  zu  sein  — ,  daher  sein  unmäßiger,  ganz 
ungoethescher  Hang  zum  Motivieren  der  Begebenheiten.  Moti- 
vieren bedeutet  hier,  bei  Hebbel  wie  bei  Ibsen,  das  Tragische 
kausal  gestalten  wollen.  Hebbel  redet  gelegentlich  vom 
Schraubenzug  in  der  Begründung  eines  Charakters;  er  hat  die 
Anekdote  so  lange  zerlegt  und  umgestaltet,  bis  sie  ein  System, 
ein  Beweis  für  einen  Fall  geworden  war:  man  verfolge  seine 
Behandlung  der  Judithgeschichte.  Shakespeare  hätte  sie  genommen, 
wie  sie  war,  und  in  dem  physiognomischen  Reiz  einer  echten 
Begebenheit  das  Weltgeheimnis  geahnt.  Aber  was  Goethe  ein- 
mal aussprach:  „Man  suche  nur  nichts  hinter  den  Phänomenen; 
sie  selbst  sind  die  Lehre",  das  war  dem  Jahrhundert  von 
Marx  und  Darwin  nicht  mehr  verständlich.  Man  war  weit 
entfernt,  in  der  Physiognomie  des  Vergangenen  ein  Schicksal  ab- 
zulesen, so  wenig  man  in  der  Tragödie  ein  reines  Schicksal  ge- 
stalten wollte.  Der  Kult  des  Nützlichen  hat  hier  wie  dort  ein 
ganz  andres  Ziel  festgelegt.  Man  gestaltete,  um  etwas  zu  be- 
weisen. „Fragen"  der  Zeit  werden  „behandelt",  soziale  Probleme 
zweckmäßig  „gelöst".  Die  Szene  ist  wie  das  Geschichtswerk  ein 
Mittel  dazu.  Der  Darwinismus  hat,  so  unbewußt  das  geschehen 
sein  mag,  die  Biologie  politisch  wirksam  gemacht.  Es  ist  irgend- 
wie eine  demokratische  Rührigkeit  in  den  hypothetischen  Ur- 
schleim gekommen,  und  der  Kampf  der  Regenwürmer  um  ihr 
Dasein  erteilt  den  zweibeinigen  Schlechtweggekommenen  eine 
gute  Lehre. 

Und  doch  hätten  die  Historiker  gerade  von  den  Vertretern 
unsrer  reifsten  und  strengsten  Wissenschaft,  der  Physik,  Vor- 
sicht lernen  sollen.  Die  kausale  Methode  zugegeben,  so  ist  es 
die  Flachheit  ihrer  Anwendung,  die  beleidigt.  Hier  fehlt  es  an 
geistiger  Disziplin,  an  Tiefe  des  Blicks,  von  der  Skepsis,  welche 
der  Art  des  Gebrauchs  physikalischer  Hypothesen  innewohnt, 
ganz  zu  schweigen.  •)  Denn  der  Physiker  betrachtet  seine  Atome 

^)  Die  Hypothesenbildung  geschieht  in  der  Chemie  viel  unbedenklicher, 
und  zwar  infolge  ihrer  geringeren  Verwandtschaft  zur  Mathematik.  Ein  Karten- 
haus von  Vorstellungen,  wie  es  die  augenblicklichen  Forschungen  über  Atom- 
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und  Elektronen,  Ströme  und  Kraftfelder,  den  Äther  und  die 
Masse  weitab  vom  Köhlerglauben  des  Laien  und  Monisten  als 
Bilder,  die  er  den  abstrakten  Beziehungen  seiner  Differential- 
gleichungen unterlegt,  in  die  er  unanschauliche  Zahlen  kleidet, 
und  zwar  mit  einer  gewissen  Freiheit  der  Wahl  zwischen  meh- 
reren Theorien,  ohne  in  ihnen  eine  andre  Wirklichkeit  als  die 
konventioneller  Zeichen^)  zu  suchen.  Und  er  weiß,  daß  auf  diesem, 
der  Naturwissenschaft  allein  möglichen  Wege  außer  Erfahrungen 
über  die  technische  Struktur  der  Umwelt  nur  deren  symbolische 
Deutung  —  nicht  mehr- —  erreicht  werden  kann,  sicherlich 
keine  „Erkenntnis"  im  hoffnungsvoll  populären  Sinne.  Das  Bild 
der  Natur  —  Schöpfung  und  Abbild  des  Geistes,  sein  alter  ego 
im  Bereich  des  Ausgedehnten  —  erkennen,  bedeutet  sich  selbst 
erkennen. 

Wie  die  Physik  unsre  reifste,  so  ist  die  Biologie,  welche 
das  Bild  des  organischen  Lebens  durchforscht,  nach  Gehalt  und 
Methode  unsre  schwächste  Wissenschaft.  Was  wirklich  Ge- 
schichtsforschung sei,  reine  Physiognomik  nämlich,  ist  durch 
nichts  deutlicher  zu  machen  als  durch  den  Verlauf  von  Goethes 
Naturstudien.  Er  treibt  Mineralogie:  sogleich  fügen  sich  ihm  die 
Einsichten  zum  Bilde  einer  Erdgeschichte  zusammen,  in  dem  sein 
gehebter  Granit  beinahe  das  bedeutet,  was  ich  innerhalb  der 
Menschengeschichte  das  Urmenschliche  nenne.  Er  untersucht 
bekannte  Pflanzen,  und  das  Urphänomen  der  Metamorphose  er- 
schließt sich  ihm,  die  Urgestalt  der  Geschichte  alles  Pflanzen- 
daseins, und  er  gelangt  weiterhin  zu  jenen  seltsam  tiefen  Ein- 
sichten über  die  Vertikal-  und  Spiraltendenz  der  Vegetation,  die 
noch  heute  nicht  recht  begriffen  worden  sind.  Seine  Knochen- 
studien, durchaus  auf  Anschauen  des  Lebendigen  gerichtet,  führen 
ihn  zur  Entdeckung  des  os  intermaxillare  beim  Menschen  und 
der  Einsicht,  daß  das  Schädelgerüst  der  Wirbeltiere  sich  aus 
sechs  Wirbelknochen  entwickelt  hat.   Nirgends  ist  von  KausaHtät 


struktur  zeigen  (vgL  z.B.  M.  Born,  Der  Aufbau  der  Materie,  1920),  wäre  in  der 
Nähe  der  elektromagnetischen  Lichttheorie  unmöglich,  deren  Urheber  sich  über 
die  Grenze  zwischen  mathematischer  Einsicht  und  deren  Veranschaulichung 
durch  ein  Bild  —  nicht  mehr!  —  beständig  klar  blieben. 

')  Zwischen  diesen  Bildern  und  den  Bezeichnungen    einer  Schalttafel  be- 
steht dem  Wesen  nach  kein  Unterschied. 
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die  Rede.   Er  empfand  die  Notwendigkeit  des  Schicksals  so,  wie 
er  sie  in  seinen  orphischen  Urworten  ausgedrückt  hat: 

So  mußt  du  sein,  dir  kannst  du  nicht  entfliehen. 

So  sagten  schon  Sibyllen,  so  Propheten; 

Und  keine  Zeit  und  keine  Macht  zerstückelt 

Geprägte  Form,  die  lebend  sich  entwickelt. 
Die  bloße  Chemie  der  Gestirne,  die  mathematische  Seite 
physikalischer  Beobachtungen,  die  eigentliche  Physiologie  küm- 
mern ihn,  den  großen  Historiker  der  Natur,  sehr  wenig,  weil  sie 
Systematik,  Erfahrung  von  Gewordnem,  Totem,  Starrem  sind, 
und  dies  liegt  seiner  Polemik  gegen  Newton  zugrunde  —  ein 
Fall,  in  dem  beide  recht  haben:  der  eine  erkannte  in  der  toten 
Farbe  den  gesetzlichen  Naturprozeß,  der  andre,  der  Künstler, 
hatte  das  intuitiv-sinnliche  Erlebnis;  hier  liegt  der  Gegensatz 
beider  Welten  zutage  und  ich  fasse  ihn  jetzt  in  seiner  ganzen 
Schärfe  zusammen. 

Die  Geschichte  trägt  das  Merkmal  des  Einmalig-tat- 
sächlichen, die  Natur  das  des  Ständig-möglichen.  Solange 
ich  das  Bild  der  Umwelt  daraufhin  beobachte,  nach  welchen  Ge- 
setzen es  sich  verwirklichen  muß,  ohne  Rücksicht  darauf,  ob 
es  geschieht  oder  nur  geschehen  könnte,  zeitlos  also,  bin  ich 
Naturforscher,  treibe  ich  eine  echte  Wissenschaft.  Es  macht  für 
die  Notwendigkeit  eines  Naturgesetzes  —  und  andere  Gesetze 
gibt  es  nicht  —  nicht  das  geringste  aus,  ob  es  unendlich  oft 
oder  nie  in  Erscheinung  tritt,  d.  h.  es  ist  vom  Schicksal  un- 
abhängig. Tausende  chemischer  Verbindungen  kommen  nie  vor 
und  werden  niemals  hergestellt  werden,  aber  sie  sind  als  mög- 
lich bewiesen  und  also  sind  sie  da  —  für  das  feste  System  der 
Natur,  nicht  für  die  Physiognomie  des  kreisenden  Welt- 
alls. Ein  System  besteht  aus  Wahrheiten,  eine  Geschichte  be- 
ruht auf  Tatsachen.  Tatsachen  folgen  aufeinander,  Wahrheiten 
auseinander:  das  ist  der  Unterschied  zwischen  dem  Wann  und 
Wie.  Es  hat  gebhtzt  —  das  ist  eine  Tatsache,  auf  die  schwei- 
gend mit  dem  Finger  gedeutet  werden  kann.  Wenn  es  blitzt,  so 
donnert  es  —  das  verlangt  zur  Mitteilung  einen  Satz.  Das  Er- 
leben kann  wortlos  sein;  systematisches  Erkennen  gibt  es  nur 
durch  Worte.  „Definierbar  ist  nur,  was  keine  Geschichte  hat", 
sagt  Nietzsche  einmal.    Geschichte  aber  ist  gegenwärtiges  Ge- 
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schehen  mit  dem  Zug  in  die  Zukunft  und  einem  Blick  auf  die 
Vergangenheit.  Die  Natur  steht  jenseits  aller  Zeit,  mit  dem 
Merkmal  der  Ausdehnung,  aber  ohne  Richtung.  In  dieser  liegt  die 
Notwendigkeit  des  Mathematischen,  in  jener  die  des  Tragischen. 
In  der  Wirklichkeit  des  wachen  Daseins  verweben  sich 
beide  Welten,  die  der  Beobachtung  und  die  der  Hingebung,  wie 
in  einem  Brabanter  Wandteppich  Kette  und  Einschlag  das  Bild 
„wirken".  Jedes  Gesetz  muß,  um  für  das  Verstehen  überhaupt 
vorhanden  zu  sein,  einmal  durch  eine  Schicksalsfügung  inner- 
halb der  Geistesgeschichte  entdeckt,  d.  h.  erlebt  worden  sein; 
jedes  Schicksal  erscheint  in  einer  sinnlichen  Verkleidung  —  Per- 
sonen, Taten,  Szenen,  Gebärden  — ,  in  welcher  Naturgesetze  am 
Werke  sind.  Das  urmenschliche  Leben  war  der  dämonischen 
Einheit  des  Schicksalhaften  hingegeben;  im  Bewußtsein  reifer 
Kulturmenschen  kommt  der  Widerspruch  jenes  frühen  und  dieses 
späten  Weltbildes  niemals  zum  Schweigen;  im  zivilisierten 
Menschen  erliegt  das  tragische  Weltgefühl  dem  mechanisierenden 
Intellekt.  Geschichte  und  Natur  stehen  in  uns  einander  gegen- 
über wie  Leben  und  Tod,  wie  die  ewig  werdende  Zeit  und 
der  ewig  gewordene  Raum.  Im  Wachsein  ringen  Werden 
und  Gewordnes  um  den  Vorrang  im  Weltbilde.  Die  höchste  und 
reifste  Form  beider  Arten  der  Betrachtung,  wie  sie  nur  großen 
Kulturen  möglich  ist,  erscheint  für  die  antike  Seele  im  Gegen- 
satz von  Plato  und  Aristoteles,  für  die  abendländische  in  dem 
von  Goethe  und  Kant:  die  reine  Physiognomie  der  Welt,  erschaut 
von  der  Seele  eines  ewigen  Kindes,  und  die  reine  Systematik, 
erkannt  vom  Verstand  eines  ewigen  Greises. 

20 

Und  hier  erblicke  ich  nunmehr  die  letzte  große  Aufgabe 
abendländischer  Philosophie,  die  einzige,  welche  der  Altersweis- 
heit der  faustischen  Kultur  noch  aufgespart  ist,  die,  welche  durch 
eine  jahrhundertelange  Entwicklung  unseres  Seelentums  vor- 
bestimmt erscheint.  Es  steht  keiner  Kultur  frei,  den  Weg  und 
die  Haltung  ihres  Denkens  zu  wählen;  hier  zum  erstenmal  aber 
kann  eine  Kultur  voraussehen,  welchen  Weg  das  Schicksal  für 
sie  gewählt  hat. 
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Mir  schwebt  eine  rein  abendländische  Art,  Geschichte  im 
höchsten  Sinne  zu  erforschen,  vor,  die  bisher  noch  nie  aufgetaucht 
ist  und  die  der  antiken  und  jeder  andern  Seele  fremd  bleiben 
mußte.  Eine  umfassende  Physiognomik  des  gesamten  Daseins, 
eine  Morphologie  des  Werdens  aller  Menschlichkeit,  die  auf 
ihrem  Wege  bis  zu  den  höchsten  und  letzten  Ideen  vordringt; 
die  Aufgabe,  das  Weltgefühl  nicht  nur  der  eignen,  sondern  das 
aller  Seelen  zu  durchdringen,  in  denen  große  Möglichkeiten 
überhaupt  bisher  erschienen  und  deren  Ausdruck  im  Bilde  des 
Wirklichen  die  einzelnen  Kulturen  sind.  Dieser  philosophische 
Blick,  zu  dem  die  analytische  Mathematik,  die  kontrapunktische 
Musik,  die  perspektivische  Malerei  uns  und  uns  allein  das  Recht 
geben,  setzt  über  die  Anlagen  des  Systematikers  weit  hinaus- 
gehend das  Auge  eines  Künstlers  voraus,  und  zwar  das  eines 
Künstlers,  der  die  sinnliche  und  greifbare  Welt  ringsum  sich  in 
eine  tiefe  Unendlichkeit  geheimnisvoller  Beziehungen  vollkommen 
auflösen  fühlt.  So  fühlte  Dante,  so  Goethe.  Ein  Jahrtausend 
organischer  Kulturgeschichte  als  Einheit,  als  Person  aus  dem 
Gewebe  des  Weltgeschehens  herauszuheben  und  in  ihren  innersten 
seelischen  Bedingungen  zu  begreifen  ist  das  Ziel.  Wie  man  die 
Züge  eines  Bildnisses  von  Rembrandt  oder  einer  Cäsarenbüste 
durchdringt,  so  die  großen,  schicksalsvollen  Züge  im  Antlitz 
einer  Kultur,  als  der  menschlichen  Individualität  höchster  Ord- 
nung, anzuschauen  und  zu  verstehen  ist  die  neue  Kunst.  Wie 
es  in  einem  Dichter,  einem  Propheten,  einem  Denker,  einem 
Eroberer  aussieht,  das  hat  man  schon  zu  wissen  versucht,  aber 
in  die  antike,  ägyptische,  arabische  Seele  überhaupt  einzugehen, 
um  sie  mit  ihrem  gesamten  Ausdruck  in  typischen  Menschen 
und  Lagen,  in  Religion  und  Staat,  Stil  und  Tendenz,  Denken 
und  Sitte  mitzuerleben,  das  ist  eine  neue  Art  „Lebenserfahrung". 
Jede  Epoche,  jede  große  Gestalt,  jede  Gottheit,  Städte,  Sprachen, 
Nationen,  Künste,  alles  was  je  da  war  und  da  sein  wird,  ist  ein 
physiognomischer  Zug  von  höchster  Symbolik,  den  ein  Menschen- 
kenner in  einem  ganz  neuen  Sinne  des  Wortes  zu  deuten  hat. 
Dichtungen  und  Schlachten,  Feiern  der  Isis  und  Kybele  und 
katholische  Messen,  Hochofenwerke  und  Gladiatorenspiele,  Der- 
wische und  Darwinisten,  Eisenbahnen  und  Römerstraßen,  „Fort- 
schritt"    und  Nirwana,    Zeitungen,    Sklavenmassen,    Geld,   Ma- 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes.  I.     N.  B.  14 
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schinen,  alles  ist  in  gleicher  Weise  Zeichen  und  Symbol  im  Welt- 
bilde des  Vergangenen,  das  eine  Seele  mit  Bedeutung  sich 
vergegenwärtigt.  „Alles  Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis."  Hier 
liegen  Lösungen  und  Fernblicke  verborgen,  welche  noch  nicht 
einmal  geahnt  worden  sind.  Dunkle  Fragen,  die  den  tiefsten 
aller  menschlichen  TJrgefühle,  aller  Angst  und  Sehnsucht  zu- 
grunde liegen  und  vom  Verstehenwollen  in  die  Probleme  der  Zeit, 
der  Notwendigkeit,  des  Kaumes,  der  Liebe,  des  Todes,  der  ersten 
Ursachen  verkleidet  worden  sind,  werden  aufgehellt.  Es  gibt  eine 
ungeheure  Musik  der  Sphären,  die  gehört  sein  will,  die  einige 
unsrer  tiefsten  Geister  hören  werden.  Die  Physiognomik  des 
Weltgeschehens  wird  zur  letzten  faustischen  Philosophie. 
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Und  so  erweitert  sich  der  Gedanke  einer  Weltgeschichte 
physiognomischer  Art  zur  Idee  einer  allumfassenden  Sym- 
bolik. Die  Geschichtsforschung  in  dem  hier  geforderten  Sinne 
hat  nur  das  Bild  des  einst  Lebendigen  und  nun  Vergangenen 
zu  prüfen  und  dessen  innere  Form  und  Logik  festzustellen.  Der 
Schicksalsgedanke  ist  der  letzte,  bis  zu  dem  sie  vordringen  kann. 
Indessen  diese  Forschung,  so  neu  und  umfassend  sie  in  der  hier 
angegebenen  Richtung  ist,  kann  dennoch  nur  Fragment  und 
Grundlage  einer  noch  umfassenderen  Betrachtung  sein.  Ihr  zur 
Seite  steht  eine  Naturforschung,  ebenso  fragmentarisch  und  ein- 
geschränkt in  ihrem  kausalen  Beziehungskreise.  Aber  weder  die 
tragische  noch  die  technische  „Bewegung"  —  wenn  man  so 
sagen  darf,  um  die  Untergründe  von  Erlebtem  und  Erkanntem 
zu  unterscheiden  —  erschöpfen  das  Lebendige  selbst.  Wir  er- 
leben und  erkennen,  solange  wir  wach  sind,  aber  wir  leben 
auch,  wenn  Geist  und  Sinne  schlafen.  Mag  die  Nacht  alle  Augen 
schließen,  das  Blut  schläft  nicht.  Wir  sind  bewegt  im  Bewegten  — 
so  suchen  wir  das  Unaussprechliche,  wovon  wir  in  tiefen  Stunden 
eine  innere  Gewißheit  besitzen,  durch  ein  Grundwort  des  Natur- 
erkennens  anschaulich  zu  machen;  aber  nur  für  wachende  Wesen 
erscheint  das  Hier  und  Dort  als  unaufhebbares  Zweierlei.  Jede 
eigne  Regung  besitzt  Ausdruck,  jede  fremde  macht  Eindruck,  und 
so  hat  alles,  dessen  wir  uns  bewußt  sind,  in  welcher  Gestalt  auch 
immer,  als  Seele  und  Welt,  Leben  und  Wirklichkeit,  Geschichte 
und  Natur,  Gesetz,  Gefühl,  Schicksal,  Gott,  Zukunft  und  Ver- 
gangenheit, Gegenwart  und  Ewigkeit,  für  uns  noch  einen  tiefsten 
Sinn,  und  das  einzige  und  äußerste  Mittel,  dieses  Unfaßliche 
faßlich  zu  machen,  liegt  in  einer  Art  von  Metaphysik,  für  die 
alles,  es  sei  was  es  wolle,  die  Bedeutung  eines  Symbols  besitzt. 

Symbole  sind  sinnliche  Zeichen,   letzte,   unteilbare  und  vor 
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allem  ungewollte  Eindrücke  von  bestimmter  Bedeutung.  Ein 
Symbol  ist  ein  Zug  der  Wirklichkeit,  der  für  sinnenwache  Men- 
schen mit  unmittelbarer  innerer  Gewißheit  etwas  bezeichnet,  das 
verstandesmäßig  nicht  mitgeteilt  werden  kann.  Ein  dorisches, 
früharabisches,  frühromanisches  Ornament,  die  Gestalt  des  Bauern- 
hauses, der  Familie,  des  Verkehrs,  Trachten  und  Kulthandlungen, 
aber  auch  AntHtz,  Gang  und  Haltung  eines  Menschen,  ganzer 
Stände  und  Völker,  die  Spracharten  und  Siedelungsformen  aller 
Menschen  und  Tiere  und  darüber  hinaus  die  gesamte  stumme 
Sprache  der  Natur  mit  ihren  Wäldern,  Triften,  Herden,  Wolken, 
Sternen,  mit  Mondnächten  und  Gewittern,  Blühen  und  Welken, 
Nähe  und  Ferne  ist  sinnbildlicher  Eindruck  des  Kosmischen  auf 
uns,  die  wir  wach  sind  und  in  Stunden  der  Einkehr  diese  Sprache 
wohl  vernehmen;  und  anderseits  ist  es  das  Gefühl  eines  gleich- 
artigen Verstehens,  das  Familien,  Stände,  Stämme  und  endlich 
ganze  Kulturen  aus  dem  allgemeinen  Menschentum  heraushebt 
und  zusammenschließt. 

Es  wird  hier  also  nicht  davon  die  Rede  sein,  was  eine  Welt 
„ist",  sondern  was  sie  dem  Wesen  bedeutet,  das  von  ihr  umgeben 
ist.  Mit  dem  Erwachen  zerdehnt  sich  für  uns  etwas  zwischen 
einem  Hier  und  einem  Dort.  Das  Hier  leben,  das  Dort  erleben 
wir,  jenes  als  eigen,  dieses  als  fremd.  Es  ist  die  Entzweiung 
zwischen  Seele  und  Welt  als  den  Polen  der  Wirklichkeit,  und  in 
dieser  gibt  es  nicht  nur  Widerstände,  die  wir  als  Dinge  und 
Eigenschaften  kausal  erfassen,  und  Regungen,  in  denen  wir 
Wesen,  Numina  „ganz  wie  wir  selbst"  wirken  fühlen,  sondern 
auch  noch  etwas,  das  die  Entzweiung  gleichsam  aufhebt.  Die 
Wirkhchkeit  —  die  Welt  in  bezug  auf  eine  Seele  —  ist  für 
jeden  einzelnen  die  Projektion  des  Gerichteten  in  den  Bereich 
des  Ausgedehnten;  sie  ist  das  Eigne,  das  sich  am  Fremden 
spiegelt;  sie  bedeutet  ihn  selbst.  Durch  einen  ebenso  schöpfe- 
rischen als  unbewußten  Akt  —  nicht  „ich"  verwirkliche  das 
Mögliche,  sondern  „es"  verwirklicht  sich  durch  mich  —  wird 
die  Brücke  des  Symbols  geschlagen  zwischen  dem  lebendigen 
Hier  und  Dort;  es  entsteht  plötzlich  und  mit  vollkommenster 
Notwendigkeit  aus  der  Gesamtheit  sinnlicher  und  erinnerter 
Elemente  „die"  Welt,  die  man  begreift,  für  jeden  einzelnen 
eine  einzige. 
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Und  deshalb  gibt  es  so  viele  Welten,  als  es  wache  Wesen 
und  im  gefühlten  Einklang  lebende  Scharen  von  Wesen  gibt, 
und  im  Dasein  jedes  von  ihnen  ist  die  vermeintlich  einzige, 
selbständige  und  ewige  Welt  —  die  jeder  mit  dem  andern  ge- 
mein zu  haben  glaubt  —  ein  immer  neues,  einmaliges,  nie  sich 
wiederholendes  Erlebnis. 

Eine  Reihe  von  Graden  der  Bewußtheit  führt  von  den  Ur- 
anfängen kindlich-dumpfen  Schauens,  in  denen  es  noch  keine 
klare  Welt  für  eine  Seele  und  keine  ihrer  selbst  gewisse  Seele 
inmitten  einer  Welt  gibt,  zu  den  höchsten  Arten  durchgeistigter 
Zustände,  deren  nur  Menschen  ganz  reifer  Zivilisationen  fähig 
sind.  Diese  Steigerung  ist  zugleich  eine  Entwicklung  der  Sym- 
bolik vom  Bedeutungsgehalt  aller  Dinge  bis  zum  Hervortreten 
vereinzelter  und  bestimmter  Zeichen.  Nicht  nur  wenn  ich  in  der 
Art  des  Kindes,  des  Träumers,  des  Künstlers  die  Welt  voll  dunkler 
Bedeutungen  hinnehme;  nicht  nur  wenn  ich  wach  bin,  ohne  sie 
mit  der  gespannten  Aufmerksamkeit  des  denkenden  und  tätigen 
Menschen  aufzufassen  —  ein  Zustand,  der  selbst  im  Bewußtsein 
des  eigentlichen  Denkers  und  Tatmenschen  weit  seltener  herrscht 
als  man  glaubt  — ,  sondern  stets  und  immer,  solange  von  wachem 
Leben  überhaupt  die  Rede  sein  kann,  verleihe  ich  dem  Außer- 
mir  den  Gehalt  meines  ganzen  Selbst,  von  den  halb  träume- 
rischen Eindrücken  der  Welthaftigkeit  an  bis  zur  starren  Welt 
der  kausalen  Gesetze  und  Zahlen,  die  jene  überlagert  und  bindet. 
Aber  selbst  dem  reinen  Reich  der  Zahlen  fehlt  das  Symbolische 
nicht,  und  gerade  ihm  entstammen  die  Zeichen,  in  welche  das 
grüblerische  Denken  unaussprechliche  Bedeutungen  legt:  das 
Dreieck,  der  Kreis,  die  Sieben,  die  Zwölf. 

Dies  ist  die  Idee  des  Makrokosmos,  der  Wirklichkeit 
als  des  Inbegriffs  aller  Symbole  in  bezug  auf  eine  Seele. 
Nichts  ist  von  dieser  Eigenschaft  des  Bedeutsamen  ausgenommen. 
Alles,  was  ist,  ist  auch  Symbol.  Von  der  leiblichen  Erscheinung 
an  —  Antlitz,  Gestalt,  Haltung  von  einzelnen,  von  Ständen,  von 
Völkern  — ,  wo  man  es  immer  gewußt  hat,  bis  zu  den  vermeint- 
lich ewigen  und  allgemeingültigen  Formen  der  Erkenntnis, 
Mathematik  und  Physik  spricht  aUes  vom  Wesen  einer  bestimmten 
und  keiner  andern  Seele. 

Allein  auf  der  größeren  oder  geringeren  Verwandtschaft  der 
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einzelnen  Welten  untereinander,  soweit  sie  von  Menschen  einer 
Kultur  oder  seelischen  Gemeinschaft  erlebt  werden,  beruht  die 
größere  oder  geringere  Mitteilbarkeit  des  Geschauten,  Empfundenen, 
Erkannten,  das  heißt  des  im  Stil  des  eignen  Seins  Gestalteten  durch 
die  Ausdrucksmittel  der  Sprache,  Kunst  und  Religion,  durch  Wort- 
klänge, Formeln,  Zeichen,  die  ihrerseits  selbst  Symbole  sind.  Zu- 
gleich erscheint  hier  die  unverrückbare  Grenze,  fremden  Wesen 
wirklich  etwas  mitzuteilen  oder  deren  Lebensäußerungen  wirklich 
zu  verstehen.  Der  Verwandtschaftsgrad  der  beiderseitigen  Formen- 
welten entscheidet  darüber,  wo  das  Begreifen  in  Selbsttäuschung 
übergeht.  Wir  können  die  indische  und  ägyptische  Seele  —  offen- 
bart in  ihren  Menschen,  Sitten,  Gottheiten,  Urworten,  Ideen, 
Bauten,  Taten  —  sicherlich  nur  sehr  unvollkommen  verstehen. 
Den  Griechen,  ahistorisch  wie  sie  waren,  war  auch  die  ge- 
ringste Ahnung  vom  Wesen  fremden  Seelentums  versagt.  Man 
sehe,  mit  welcher  Naivität  sie  in  den  Göttern  und  Kulturen  aller 
fremden  Völker  ihre  eignen  wiederfanden.  Aber  auch  wir  unter- 
legen, wenn  wir  bei  fremden  Philosophen  die  Worte  o.qyY\,  atman^ 
tao  mit  uns  geläufigen  Wendungen  übersetzen,  dem  fremden  Seelen- 
ausdruck das  eigne  Weltgefühl,  aus  dem  doch  die  Bedeutung 
unsrer  Worte  stammt.  Ebenso  deuten  wir  die  Züge  altägyptischer 
und  chinesicher  Bildnisse  aus  abendländischer  Lebenserfahrung. 
In  beiden  Fällen  täuschen  wir  uns.  Daß  die  Meisterwerke  der 
Kunst  alter  Kulturen  für  uns  noch  lebendig  —  „unsterblich" 
also  —  seien,  gehört  ebenfalls  in  den  Kreis  dieser  „Ein-bildungen"^ 
im  wörtlichen  Sinne,  die  durch  die  Einmütigkeit  des  Anders- 
verstehens  aufrecht  erhalten  werden.  Darauf  beruht  zum  Bei- 
spiel die  Wirkung  der  Laokoongruppe  auf  die  Kunst  der  Re- 
naissance und  die  des  Seneka  auf  das  klassizistische  Drama  der 
Franzosen. 


Symbole,  als  etwas  Verwirklichtes,  gehören  zum  Bereich 
des  Ausgedehnten.  Sie  sind  geworden,  nicht  werdend  —  auch 
wenn  sie  ein  Werden  bezeichnen  —  mithin  starr  begrenzt  und 
den  Gesetzen  des  Raumes  unterworfen.  Es  gibt  nur  sinnlich- 
räumliche Symbole.  Schon  das  Wort  Form  bezeichnet  etwas 
Ausgedehntes   im  Ausgedehnten,   und  davon  machen  auch,   wie 
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wir  sehen  werden,  die  inneren  Formen  der  Musik  keine  Aus- 
nahme. Ausdehnung  aber  ist  das  Merkmal  der  Tatsache  „  Wach- 
sein", die  nur  eine  Seite  des  Einzeldaseins  bildet  und  mit  dessen 
Schicksalen  innerlichst  verbunden  ist.  Deshalb  ist  jeder  Zug  des 
tätigen  —  empfindenden  oder  verstehenden  —  Wachseins  in 
dem  Augenblick,  wo  wir  ihn  bemerken,  bereits  vergangen. 
Wir  können  über  Eindrücke  nur  nachdenken,  wie  es  mit  be- 
zeichnender Wendung  heißt,  aber  was  für  das  Sinnenleben  der 
Tiere  nur  vergangen  ist,  ist  für  das  wortgebundene  Verstehen 
des  Menschen  vergänglich.  Vergänglich  ist  nicht  nur,  was 
geschieht  —  denn  kein  Geschehnis  läßt  sich  zurückrufen  — , 
sondern  auch  jede  Art  von  Bedeutung.  Man  verfolge  das  Schick- 
sal der  Säule,  vom  ägyptischen  Grabtempel  an,  wo  sie  in  Reihen 
den  Wanderer  geleitet,  über  den  dorischen  Peripteros,  dessen 
Körper  sie  zusammenhält,  und  die  früharabische  Basilika,  deren 
Innenraum  sie  stützt,  bis  zu  den  Fassaden  der  Renaissance,  an 
welchen  sie  den  aufstrebenden  Zug  zum  Ausdruck  bringt.  Die  Be- 
deutung von  ehemals  kehrt  nie  wieder.  Was  in  das  Reich  des  Aus- 
gedehnten trat,  hat  mit  dem  Anfang  auch  ein  Ende.  Es  besteht 
ein  tiefer  und  früh  gefühlter  Zusammenhang  zwischen  Raum 
und  Tod.  Der  Mensch  ist  das  einzige  Wesen,  welches  den  Tod 
kennt.  Alle  andern  werden  älter,  aber  mit  einer  durchaus  auf 
den  Augenblick  eingeschränkten  Bewußtheit,  die  ihnen  ewig  er- 
scheinen muß.  Sie  leben,  aber  sie  wissen  nichts  vom  Leben  wie 
die  Kinder  in  den  frühesten  Jahren,  wo  das  Christentum  sie 
noch  als  „unschuldig"  betrachtet.  Und  sie  sterben  und  sehen 
das  Sterben,  aber  sie  wissen  nicht  darum.  Erst  der  ganz  er- 
wachte, der  eigentliche  Mensch,  dessen  Verstehen  durch  die  Ge- 
wohnheit des  Sprechens  vom  Sehen  abgehoben  ist,  besitzt  außer 
der  Empfindung  auch  einen  Begriff  des  Vergehens,  das  heißt  ein 
Gedächtnis  für  das  Vergangene  und  eine  Erfahrung  von  Un- 
widerruflichem. Wir  sind  die  Zeit,^)  aber  wir  besitzen  auch 
ein  Bild  der  Geschichte,  und  in  diesem  erscheint  im  Hinblick 
auf  den  Tod  die  Geburt  als  das  andre  Rätsel.  Für  alle  übrigen 
Wesen  verläuft  das  Leben  ohne  Ahnung  seiner  Grenzen,  das 
heißt  ohne  ein  Wissen  um  Aufgabe,  Sinn,  Dauer  und  Ziel.  Mit 
tiefer  und  bedeutungsvoller  Identität  knüpft  sich  deshalb  das 
')  S.  161. 
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Erwachen  des  Innenlebens  in  einem  Kinde  oft  an  den  Tod  eines 
Verwandten.  Es  begreift  plötzlich  den  leblosen  Leichnam,  der 
ganz  Stoff,  ganz  Raum  geworden  ist,  und  zugleich  fühlt  es 
sich  als  einzelnes  Wesen  in  einer  fremden,  ausgedehnten  Welt. 
„Vom  fünfjährigen  Knaben  bis  zu  mir  ist  nur  ein  Schritt.  Vom 
Neugeborenen  bis  zum  fünfjährigen  Kinde  ist  eine  schreckliche 
Entfernung",  hat  Tolstoi  einmal  gesagt.  Hier,  in  diesem  ent- 
scheidenden Punkt  des  Daseins,  wo  der  Mensch  erst  zum  Menschen 
wird  und  seine  ungeheure  Einsamkeit  im  All  kennen  lernt,  ent- 
hüllt sich  die  Welt  angst  als  die  rein  menschliche  Angst  vor 
dem  Tode,  der  Grenze  in  der  Welt  des  Lichts,  dem  starren 
Raum.  Hier  Hegt  der  Ursprung  des  höheren  Denkens,  das  zu- 
erst ein  Nachdenken  über  den  Tod  ist.  Jede  Religion,  jede 
Naturforschung,  jede  Philosophie  geht  von  hier  aus.  Jede  große 
Symbolik  heftet  ihre  Formensprache  an  den  Totenkult,  die  Be- 
stattungsform, den  Schmuck  des  Grabes.  Der  ägyptische  Stil 
beginnt  mit  den  Totentempeln  der  Pharaonen,  der  antike  mit 
dem  geometrischen  Schmuck  der  Graburnen,  der  arabische  mit 
Katakomben  und  Sarkophagen,  der  abendländische  mit  dem  Dom, 
in  welchem  sich  der  Opfertod  Jesu  unter  den  Händen  des 
Priesters  täglich  wiederholt.  Aus  der  frühen  Angst  entspringt 
auch  alles  historische  Empfinden,  in  der  Antike  durch  Klammern 
an  die  lebenerfüllte  Gegenwart,  in  der  arabischen  Welt  aus  der 
Taufe,  die  das  Leben  neu  gewinnt  und  den  Tod  überwindet,  in 
der  faustischen  aus  der  Buße,  die  den  Leib  Jesu  zu  empfangen 
würdigt  und  damit  die  Unsterblichkeit.  Erst  aus  der  stets  wachen 
Sorge  um  das  Leben,  das  noch  nicht  vergangen  ist,  entsteht 
die  Sorge  um  das  Vergangne.  Ein  Tier  hat  nur  Zukunft,  der 
Mensch  kennt  auch  die  Vergangenheit.  Mit  einer  neuen  „Welt- 
anschauung", das  heißt  einem  plötzlichen  Blick  auf  den  Tod  als 
das  Geheimnis  der  erschauten  Welt  erwacht  deshalb  jede  neue 
Kultur.  Als  um  das  Jahr  1000  der  Gedanke  an  das  Weltende 
sich  im  Abendland  verbreitete,  wurde  die  faustische  Seele  dieser 
Landschaft  geboren. 

Der  Urmensch,  in  tiefem  Staunen  über  den  Tod,  suchte 
diese  Welt  des  Ausgedehnten  mit  den  unerbittlichen  und  stets 
gegenwärtigen  Schranken  ihrer  Kausalität,  voll  von  dunkler 
Allmacht,   die   ihn   ständig   mit  dem  Ende  bedrohte,   mit  allen 
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Kräften  seines  Geistes  zu  durchdringen  und  zu  beschwören. 
Diese  triebhafte  Abwehr  liegt  tief  im  unbewußten  Dasein,  aber 
indem  sie  Seele  und  Welt  erst  eigentlich  schuf,  zerdehnte,  gegen- 
einander stellte,  bezeichnete  sie  die  Schwelle  persönlicher 
Lebensführung.  Ichgefühl  und  Weltgefühl  beginnen  zu  wirken, 
und  alle  Kultur,  innere  wie  äußere,  Haltung  wie  Leistung,  ist  nur 
die  Steigerung  dieses  Menschseins  überhaupt.  Von  hier  an  ist  alles, 
was  unsern  Empfindungen  widersteht,  nicht  mehr  nur  „Wider- 
stand", Sache,  Eindruck  wie  bei  Tieren  und  auch  noch  beim  Kinde, 
sondern  auch  Ausdruck.  Die  Dinge  sind  nicht  nur  wirklich 
innerhalb  der  Umwelt,  sondern  sie  haben,  so  wie  sie  „erscheinen", 
innerhalb  der  Welt„anschauung"  auch  einen  Sinn.  Zuerst  be- 
saßen sie  allein  ein  Verhältnis  zum  Menschen,  jetzt  besitzt  der 
Mensch  auch  ein  Verhältnis  zu  ihnen.  Sie  sind  Sinnbilder  seines 
Daseins  geworden.  So  geht  das  Wesen  aller  echten  —  unbe- 
wußten und  innerlich  notwendigen  —  Symbolik  aus  dem 
Wissen  des  Todes  hervor,  in  dem  sich  das  Geheimnis  des  Raumes 
enthüllt.  Alle  Symbolik  bedeutet  eine  Abwehr.  Sie  ist  Ausdruck 
einer  tiefen  Scheu  im  alten  Doppelsinn  des  Wortes :  ihre  Formen- 
sprache redet  zugleich  von  Feindschaft  und  Ehrfurcht. 

Alles  Gewordne  ist  vergänglich.  Vergänglich  sind  nicht 
nur  Völker,  Sprachen,  Rassen,  Kulturen.  Es  wird  in  wenigen 
Jahrhunderten  keine  westeuropäische  Kultur,  keinen  Deutschen, 
Engländer,  Franzosen  mehr  geben,  wie  es  zur  Zeit  Justinians  keinen 
Römer  mehr  gab.  Nicht  die  Folge  menschlicher  Generationen 
war  erloschen;  die  innere  Form  eines  Volkes,  die  eine  Anzahl 
von  ihnen  zu  einheitHcher  Gebärde  zusammengefaßt  hatte,  war 
nicht  mehr  da.  Der  civis  Romanus,  eines  der  mächtigsten  Sym- 
bole antiken  Seins,  war  gleichwohl  als  Form  nur  von  der  Dauer 
einiger  Jahrhunderte.  Aber  das  Urphänomen  der  großen  Kultur 
überhaupt  wird  einmal  wieder  verschwunden  sein,  und  mit  ihm 
das  Schauspiel  der  Weltgeschichte,  und  endlich  der  Mensch 
selbst  und  darüber  hinaus  die  Erscheinung  des  pflanzlichen  und 
tierischen  Lebens  an  der  Erdoberfläche,  die  Erde,  die  Sonne  und 
die  ganze  Welt  der  Sonnensysteme.  Alle  Kunst  ist  sterblich, 
nicht  nur  die  einzelnen  Werke,  sondern  die  Künste  selbst.  Es 
wird  eines  Tages  das  letzte  Bildnis  Rembrandts  und  der  letzte 
Takt  Mozartscher  Musik  aufgehört  haben  zu  sein,   obwohl  eine 
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bemalte  Leinwand  und  ein  Notenblatt  vielleicht  übrig  sind,  weil 
das  letzte  Auge  und  Ohr  verschwand,  das  ihrer  Formensprache 
zugänglich  war.  Vergänglich  ist  jeder  Gedanke,  jeder  Glaube,  jede 
Wissenschaft,  sobald  die  Geister  erloschen  sind,  in  deren  Welten 
ihre  „ewigen  Wahrheiten"  mit  Notwendigkeit  als  wahr  empfunden 
wurden.  VergängHch  sind  sogar  die  Sternenwelten,  welche  den 
Astronomen  am  Nil  und  Euphrat  „erscheinen",  als  Welten 
für  ein  Auge,  denn  unser  —  ebenso  vergängliches  —  Auge  ist 
ein  anderes.  Wir  wissen  das.  Ein  Tier  weiß  es  nicht,  und  was  es 
nicht  weiß,  ist  im  Erlebnis  seiner  Umwelt  nicht  vorhanden.  Mit 
dem  Bilde  der  Vergangenheit  aber  schwindet  auch  die  Sehnsucht, 
dem  Vergänglichen  einen  tieferen  Sinn  zu  geben.  Und  so  läßt  sich 
der  Gedanke  des  rein  menschlichen  Makrokosmos  wieder  an  das 
Wort  knüpfen,  dem  die  ganze  fernere  Darstellung  gewidmet 
sein  soll:  Alles  Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis. 

So  führt  diese  Einsicht  unvermerkt  auf  das  Raumproblem, 
allerdings  in  einem  neuen  und  überraschenden  Sinne.  Seine 
Lösung  —  oder  bescheidener,  seine  Deutung  —  erscheint  erst 
in  diesem  Zusammenhange  möglich,  so  wie  das  Zeitproblem  erst 
aus  der  Schicksalsidee  faßlicher  wurde.  Das  schicksalhaft  ge- 
richtete Leben  erscheint,  sobald  wir  erwachen,  im  Sinnenleben 
als  empfundene  Tiefe.  Alles  dehnt  sich,  aber  es  ist  noch 
nicht  „der  Raum",  nichts  in  sich  Verfestigtes,  sondern  ein  be- 
ständiges Sich-dehnen  vom  bewegten  Hier  zum  bewegten  Dort. 
Das  Welterlebnis  knüpft  sich  ausschließlich  an  das  Wesen  der 
Tiefe  —  der  Ferne  oder  Entfernung  —  deren  Zug  im  ab- 
strakten System  der  Mathematik  neben  Länge  und  Breite  als 
„dritte  Dimension"  bezeichnet  wird.  Diese  Dreizahl  gleich- 
geordneter Elemente  ist  von  vornherein  irreführend.  Ohne  Zweifel 
sind  sie  im  räumlichen  Welteindruck  nicht  gleichwertig,  ge- 
schweige denn  gleichartig.  „Länge  und  Breite",  sicherlich  als 
Erlebnis  eine  Einheit,  keine  Summe,  sind,  mit  Vorsicht  gesagt, 
bloße  Form  der  Empfindung.  Sie  repräsentieren  den  rein  sinn- 
lichen Eindruck.  Die  Tiefe  repräsentiert  den  Ausdruck,  die 
Natur;  mit  ihr  beginnt  die  „Welt".  Diese  der  Mathematik  selbst- 
verständlich ganz  fremde  Unterscheidung  in  der  Bewertung  der 
dritten  Dimension  gegenüber  den  sogenannten  beiden  andern 
liegt  auch   in   der  Gegenüberstellung  der  Begriffe   Empfindung 
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und  Anschauung.  Die  Dehnung  in  die  Tiefe  verwandelt  die  erste 
in  die  letzte.  Erst  die  Tiefe  ist  die  eigentliche  Dimension  im 
wörtlichen  Sinne,  das  Ausdehnende. i)  In  ihr  ist  das  Wachsein 
aktiv,  in  den  andern  streng  passiv.  Es  ist  der  symbolische 
Gehalt  einer  Ordnung,  und  zwar  im  Sinne  einer  einzelnen 
Kultur,  der  sich  zutiefst  in  diesem  ursprünglichen  und  nicht 
weiter  analysierbaren  Element  ausspricht.  Das  Erlebnis  der  Tiefe 
ist  —  von  dieser  Einsicht  hängt  alles  Weitere  ab  —  ein  ebenso 
vollkommen  unwillkürlicher  und  notwendiger  als  vollkommen 
schöpferischer  Akt,  durch  den  das  Ich  seine  Welt,  ich  möchte 
sagen  zudiktiert  erhält.  Er  schafft  aus  dem  Strom  von  Empfin- 
dungen eine  form  volle  Einheit,  ein  bewegtes  Bild,  das  nunmehr, 
sobald  das  Verstehen  sich  seiner  bemächtigt,  von  Gesetzen  be- 
herrscht, dem  Kausalprinzip  unterworfen  und  mithin,  als  Abbild 
eines  persönlichen  Geistes,  vergänglich  ist. 

Es  besteht  kein  Zweifel,  obwohl  der  Verstand  sich  dagegen 
auflehnt,  daß  diese  Dehnung  unendlicher  Verschiedenheit  fähig 
ist,  nicht  nur  anders  beim  Kind  und  Manne,  beim  Naturmenschen 
und  Städter,  Chinesen  und  Römer,  sondern  in  jedem  einzelnen, 
je  nachdem  er  nachdenklich  oder  aufmerksam,  tätig  oder  ruhend 
seine  Welt  erlebt.  Jeder  Künstler  hat  noch  „die"  Natur  durch 
Farbe  und  Linie  wiedergegeben.  Jeder  Physiker,  der  griechische, 
arabische,  deutsche  hat  „die"  Natur  in  letzte  Elemente  zer- 
gliedert —  warum  fanden  sie  nicht  alle  dasselbe?  Weil  jeder 
seine  eigene  Natur  hat,  obwohl  jeder  sie  mit  einer  Naivität,  die 
seine  Lebensanschauung  rettet,  die  ihn  rettet,  mit  allen  andern 
gemein  zu  haben  glaubt.    „Natur"  ist  ein  Besitz,  der  durch  und 


*)  Man  sollte  das  Wort  Dimension  nur  in  der  Einzahl  gebrauchen.  Es 
gibt  Ausdehnung,  aber  nicht  Ausdehnungen.  Die  Dreizahl  der  Richtungen  ist 
schon  eine  Abstraktion  und  im  unmittelbaren  Dehnungsgefühl  des  Leibes  (der 
„Seele")  nicht  enthalten.  Aus  dem  Wesen  der  Richtung  stammt  der  geheimnis- 
volle tierhafte  Unterschied  von  rechts  und  links,  und  dazu  kommt  der 
pflanzenhafte  Zug  von  unten  nach  oben  —  Erde  und  Himmel.  Dieses 
ist  eine  traumhaft  gefühlte  Tatsache,  jenes  eine  zu  erlernende  Wahrheit  des 
Wachseins,  die  deshalb  der  Verwechslung  unterliegen  kann.  Beides  findet  seinen 
Ausdruck  in  der  Baukunst,  nämlich  in  der  Symmetrie  des  Grundrisses  und  der 
Energie  des  Aufrisses,  und  nur  deshalb  empfinden  wir  in  der  „Architektur"  des 
uns  umgebenden  Raumes  den  Winkel  von  90°  als  ausgezeichnet  und  nicht  etwa 
den  von  60°,  der  eine  ganz  andere  Zahl  von  „Dimensionen"   ergeben  würde. 
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durch  mit  persönlichstem  Gehalt  gesättigt  ist.   Natur  ist  eine 
Funktion  der  jeweiligen  Kultur. 


Nun  hat  Kant  die  große  Frage,  ob  dies  Element  „a  priori" 
vorhanden  oder  durch  Erfahrung  erworben  ist,  durch  seine  be- 
rühmte Formel  dahin  zu  entscheiden  geglaubt,  daß  der  Raum  die 
allen  Welteindrücken  zugrunde  liegende  Form  der  Anschauung 
sei.  Aber  die  „Welt"  des  sorglosen  Kindes  und  des  Träumers  be- 
sitzt diese  Form  unzweifelhaft  in  schwankender  und  unentschie- 
dener Art!)  und  erst  die  gespannte,  praktische,  technische  Be- 
trachtung der  Umwelt  —  denn  frei  bewegliche  Wesen  müssen  für  ihr 
Leben  sorgen;  nur  die  Lilien  auf  dem  Felde  brauchen  es  nicht  — 
läßt  das  sinnliche  Sich-dehnen  zur  verstandenen  Dreidimensio- 
nalität  erstarren.  Erst  der  städtische  Mensch  hoher  Kulturen  lebt 
wirklich  in  dieser  grellen  Wachheit,  und  erst  für  sein  Denken 
gibt  es  einen  vom  Sinnenleben  ganz  abgelösten  („absoluten"), 
toten,  zeitfremden  Raum  als  Form  nicht  mehr  des  Angeschauten, 
sondern  des  Verstandenen.  Es  ist  keine  Frage,  daß  „der"  Raum, 
wie  ihn  Kant  mit  unbedingter  Gewißheit  um  sich  sah,  als  er  über 
seine  Theorie  nachdachte,  für  seine  Vorfahren  zur  Karolingerzeit 
auch  nicht  annähernd  in  dieser  strengen  Gestalt  vorhanden  war. 
Kants  Größe  beruht  auf  der  Schöpfung  des  Begriffes  einer  „Form 
a  priori",  aber  nicht  auf  der  Anwendung,  die  er  ihm  gab.  Daß 
die  Zeit  keine  Form  der  Anschauung  ist,  daß  sie  überhaupt  keine 
„Form"  ist  —  es  gibt  nur  ausgedehnte  Formen  —  und  nur  als 
Gegenbegriff  zum  Raum  definiert  wurde,  sahen  wir  schon.  Es 
ist  aber  nicht  nur  die  Frage,  ob  gerade  das  Wort  Raum  den 
formalen  Gehalt  im  Angeschauten  genau  deckt;  es  ist  auch  eine 
Tatsache,  daß  die  Form  der  Anschauung  sich  mit  dem  Grade 
der  Entfernung  ändert:  Jedes  entfernte  Gebirge  wird  als 
Fläche  —  Kulisse  —  „angeschaut".  Niemand  wird  behaupten, 
daß  er  die  Mondscheibe  körperhaft  sehe.  Der  Mond  ist  für  das 
Auge  eine  reine  Fläche  und  erst  durch  das  Fernrohr  stark  ver- 
größert —  also  künstlich  angenähert  —  erhält  er  mehr  und  mehr 

*)  Der  Mangel  an  Perspektive  in  Kinderzeichnungen  wird  von  Kindern  gar 
nicht  empfunden. 
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räumliche  Beschaffenheit.  Augenscheinlich  ist  die  Form  der  An- 
schauung also  auch  eine  Funktion  des  Abstandes.  Dazu  kommt, 
daß  wir  beim  Nachdenken,  statt  uns  eben  vergangener  Eindrücke 
genau  zu  erinnern,  das  Bild  des  von  ihnen  abgezogenen  Raumes 
„vor  uns  hinstellen".  Aber  diese  Vorstellung  täuscht  uns  über  die 
lebendige  Wirklichkeit.  Kant  hat  sich  täuschen  lassen.  Er  hätte 
zwischen  Formen  der  Anschauung  und  des  Verstandes  gar  nicht 
scheiden  dürfen,  denn  sein  Begriff  Raum  umfaßt  bereits  beides. i) 

Wie  Kant  sich  das  Zeitproblem  dadurch  verdarb,  daß  er  es 
zu  der  in  ihrem  Wesen  mißverstandenen  Arithmetik  in  Beziehung 
brachte  und  also  von  einem  Zeitphantom  redete,  dem  die  lebendige 
Richtung  fehlte,  das  also  nur  ein  räumliches  Schema  war,  so  ver- 
darb er  sich  das  Raumproblem  durch  seine  Beziehung  auf  eine  Aller- 
weltsgeometrie.  Der  Zufall  hat  es  gewollt,  daß  wenige  Jahre  nach 
Vollendung  seines  Hauptwerkes  Gauß  die  erste  der  nichteuklidi- 
schen Geometrien  entdeckte,  durch  deren  in  sich  widerspruchslose 
Existenz  bewiesen  wurde,  daß  es  mehrere  streng  mathematische 
Arten  einer  dreidimensionalen  Ausgedehntheit  gibt,  die  sämtlich 
„a  priori  gewiß"  sind,  ohne  daß  es  möglich  wäre,  eine  von  ihnen 
als  die  eigentliche  „Form  der  Anschauung"  herauszuheben. 

Es  war  ein  schwerer  und  für  einen  Zeitgenossen  Eulers  und 
Lagranges  unverzeihlicher  Irrtum,  die  antike  Schulgeometrie, 
denn  an  sie  hat  Kant  immer  gedacht,  in  den  Formen  der  uns 
umgebenden  Natur  abgebildet  finden  zu  wollen.   In  den  Augen- 

^)  Sein  Gedanke,  daß  die  Apriorität  des  Raumes  durch  die  unbedingte 
anschauliche  Gewißheit  einfacher  geometrischer  Tatsachen  bewiesen  werde, 
beruht  auf  der  schon  erwähnten  allzu  populären  Ansicht,  daß  Mathematik 
entweder  Geometrie  oder  Arithmetik  sei.  Nun  war  schon  damals  die  Mathe- 
matik des  Abendlandes  weit  über  dieses  naive  —  der  Antike  nachgesprochene  — 
Schema  hinausgegangen.  Wenn  die  heutige  Geometrie  statt  „des  Raumes"  mehr- 
fach unendliche  Zahlenmannigfaltigkeiten  zugrunde  legt,  unter  denen  die  drei- 
dimensionale ein  an  sich  nicht  ausgezeichneter  Einzelfall  ist,  und  innerhalb 
dieser  Gruppen  funktionale  Gebilde  hinsichtlich  ihrer  Struktur  untersucht,  so 
hat  jede  überhaupt  mögliche  Art  von  sinnlicher  Anschauung  aufgehört,  sich 
formal  mit  mathematischen  Tatsachen  im  Bereich  solcher  Ausgedehntheiten 
zu  berühren,  ohne  daß  deren  Evidenz  dadurch  herabgesetzt  würde.  Die 
Mathematik  ist  also  von  der  Form  des  Angeschauten  unabhängig.  Es  ist  nun 
die  Frage,  wie  viel  von  der  gerühmten  Evidenz  der  Anschauungsformen  für 
sich  übrig  bleibt,  sobald  die  künstliche  Übereinanderschichtung  beider  in  einer 
vermeintlichen  Erfahrung  erkannt  worden  ist. 
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blicken,  wo  wir  sie  aufmerksam  beobachten,  ist  in  der  Nähe  des 
Beobachters  und  bei  hinreichend  kleinen  Verhältnissen  eine  an- 
nähernde Übereinstimmung  zwischen  dem  lebendigen  Eindruck 
und  den  Regeln  der  gewöhnlichen  Geometrie  sicherlich  vorhanden. 
Die  von  der  Philosophie  behauptete  genaue  Übereinstimmung 
läßt  sich  aber  weder  durch  den  Augenschein  noch  durch  Meßinstru- 
mente nachweisen.  Beide  können  eine  gewisse,  für  die  praktische 
Entscheidung  über  die  Frage  z.  B.,  welche  der  nichteuklidischen 
Geometrien  die  des  „empirischen"  Raumes  sei,  bei  weitem  nicht 
ausreichende  Grenze  der  Genauigkeit  niemals  überschreiten,  i) 
Bei  großen  Maßstäben  und  Entfernungen,  wo  das  Tiefenerlebnis 
das  Anschauungsbild  völlig  beherrscht  —  vor  einer  weiten  Land- 
schaft etwa  statt  vor  einer  Zeichnung  —  widerspricht  die  An- 
schauungsform der  Mathematik  gründlich.  Wir  sehen  in  jeder 
Allee,  daß  Parallelen  sich  am  Horizont  berühren.  Die  Perspektive 
der  abendländischen  und  die  ganz  andere  der  chinesischen  Malerei, 
deren  Zusammenhang  mit  den  Grundproblemen  der  zugehörigen 
Mathematiken  deutlich  fühlbar  wird,  beruht  eben  auf  dieser  Tat- 
sache. Das  Tiefenerlebnis  in  der  unermeßlichen  Fülle  seiner  Arten 
entzieht  sich  jeder  zahlenmäßigen  Bestimmung.  Die  gesamte  Lyrik 
und  Musik,  die  gesamte  ägyptische,  chinesische,  abendländische 
Malerei  widersprechen  laut  der  Annahme  einer  streng  mathe- 
matischen Struktur  des  erlebten  und  gesehenen  Raumes  und  nur, 
weil  kein  neuerer  Philosoph  von  Malerei  das  geringste  verstanden 
hat,  konnte  ihnen  allen  diese  Widerlegung  unbekannt  bleiben.  Der 
„Horizont",  in  dem  und  durch  den  jedes  Gesichtsbild  allmäh- 
lich in  einen  Flächenabschluß  übergeht,  ist  durch  keine 
Art  von  Mathematik  zu  erfassen.  Jeder  Pinselstrich  eines  Land- 
schaftsmalers widerlegt  die  Behauptungen  der  Erkenntnistheorie. 
Die  „drei  Dimensionen"  besitzen  als  vom  Leben  abgezogene 
mathematische  Größen  keine  natürliche  Grenze.  Man  verwech- 
selt das  mit  Fläche  und  Tiefe  des  erlebten  Eindrucks,  und  so 
setzt  sich  der  eine  erkenntnistheoretische  Irrtum  in  den  andern 
fort,  daß  auch  die  angeschaute  Ausgedehntheit  unbegrenzt  sei, 
obwohl  unser  Blick  nur  beHchtete  Raumstücke  umfaßt,  deren  Grenze 

^)  Gewiß  läßt  sich  ein  geometrischer  Lehrsatz  an  einer  Zeichnung  be- 
weisen, richtiger  demonstrieren.  Aber  der  Lehrsatz  erhält  in  jeder  Art  von 
Geometrie  eine  andre  Fassung  und  hier  entscheidet  die  Zeichnung  nichts  mehr. 
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die  jeweilige  Lichtgrenze  bildet,  sollte  es  auch  der  Fixstern- 
himmel oder  die  atmosphärische  Helligkeit  sein.  Die  „gesehene 
Welt"  ist  die  Gesamtheit  von  Lichtwiderständen,  weil  das 
Sehen  an  das  Vorhandensein  von  strahlendem  oder  zurück- 
gestrahltem Licht  gebunden  ist.  Die  Griechen  blieben  auch 
dabei  stehen.  Nur  das  abendländische  Weltgefühl  schuf  die 
Idee  eines  grenzenlosen  Weltraums  mit  unendlichen  Fixsternen- 
systemen und  Entfernungen,  die  weit  über  alle  optischen  Möglich- 
keiten hinausgeht  —  eine  Schöpfung  des  inneren  Blickes,  die 
sich  jeder  Verwirklichung  durch  das  Auge  entzieht  und  Menschen 
anders  fühlender  Kulturen  selbst  als  Gedanke  fremd  und  unvoll- 
ziehbar bleibt. 


Das  Ergebnis  der  Gaußschen  Entdeckung,  welche  den  Weg 
der  modernen  Mathematik  überhaupt  änderte, i)  war  also  der 
Nachweis,  daß  es  mehrere  gleich  richtige  Strukturen  der  drei- 
dimensionalen Ausgedehntheit  gibt,  und  die  Frage,  welche  von 
ihnen  denn  der  wirklichen  Anschauung  entspreche,  beweist,  daß 
man  das  Problem  gar  nicht  begriffen  hat.  Die  Mathematik  be- 
schäftigt sich,  gleichviel  ob  sie  sich  anschaulicher  Bilder  und 
Vorstellungen  als  Handhaben  bedient  oder  nicht,  mit  völlig 
von  Leben,  Zeit  und  Schicksal  abgehobenen,  rein  verstandenen 
Systemen,  Formenwelten  reiner  Zahlen,  deren  Richtigkeit  —  nicht 
Tatsächlichkeit  —  zeitlos  und  von  kausaler  Logik  ist  wie  alles 
nur  Erkannte  und  nicht  Erlebte. 

Damit  ist  die  Verschiedenheit  der  lebendigen  Anschauung 
von  der  mathematischen  Formensprache  offenbar  geworden,  und 
das  Geheimnis  des  Raumwerdens  tut  sich  auf. 

Wie  das  Werden  dem  Gewordnen,  die  unaufhörlich  lebende 
Geschichte  der  vollendeten  und  toten  Natur  zugrunde  Hegt,  das 
Organische  dem  Mechanischen,  das  Schicksal  dem  kausalen  Gesetz, 
dem  objektiv  Gesetzten,  so  ist  die  Richtung  der  Ursprung 
der  Ausdehnung.  Das  mit  dem  Worte  Zeit  berührte  Ge- 
heimnis des  sich  vollendenden  Lebens  bildet  die  Grund- 
lage  dessen,   was   als  vollendet   durch   das  Wort  Raum 

^)  Bekanntlich  hat  Gauß  über  seine  Entdeckung  bis  fast  an  sein  Lebens- 
ende geschwiegen,  weil  er  „das  Geschrei  der  Böoter"  fürchtete. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  15 
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weniger  verstanden  als  für  ein  inneres  Gefühl  an- 
gedeutet wird.  Jede  wirkliche  Ausgedehntheit  wird  in  und  mit 
dem  Erlebnis  der  Tiefe  erst  vollzogen;  und  eben  jene  Dehnung 
in  die  Tiefe  und  Ferne  —  zuerst  für  das  Empfinden,  vor  allem 
das  Auge,  dann  erst  für  das  Denken  — ,  der  Schritt  vom  tiefen- 
losen Sinneneindruck  zum  makrokosmisch  geordneten  Weltbilde 
mit  der  geheimnisvoll  in  ihm  sich  andeutenden  Bewegtheit  ist 
das,  was  zunächst  durch  das  Wort  Zeit  bezeichnet  wird.  Der 
Mensch  empfindet  sich,  und  das  ist  der  Zustand  wirklichen,  aus- 
einanderspannenden Wachseins,  „in"  einer  ihn  rings  umgebenden 
Ausgedehntheit.  Man  braucht  diesen  Ureindruck  des  Weltmäßigen 
nur  zu  verfolgen,  um  zu  sehen,  daß  es  in  Wirklichkeit  nur  eine 
wahre  Dimension  des  Raumes  gibt,  die  Richtung  nämlich  von 
sich  aus  in  die  Ferne,  das  Dort,  die  Zukunft,  und  daß  das  ab- 
strakte System  dreier  Dimensionen  eine  mechanische  Vorstellung, 
keine  Tatsache  des  Lebens  ist.  Das  Tiefenerlebnis  dehnt  die 
Empfindung  zur  Welt.  Das  Gerichtetsein  des  Lebens  war  mit 
Bedeutung  als  Nichtumkehrbarkeit  bezeichnet  worden  und 
ein  Rest  dieses  entscheidenden  Merkmals  der  Zeit  liegt  in  dem 
Zwang,  auch  die  Tiefe  der  Welt  stets  von  sich  aus,  nie  vom 
Horizont  aus  zu  sich  hin  empfinden  zu  können.  Der  bewegliche 
Leib  aller  Tiere  und  des  Menschen  ist  auf  diese  Richtung  hin  an- 
gelegt. Man  bewegt  sich  „vorwärts"  —  der  Zukunft  entgegen,  mit 
jedem  Schritt  nicht  nur  dem  Ziel,  sondern  auch  dem  Alter  sich 
nähernd  —  und  empfindet  jeden  Blick  rückwärts  auch  als  den 
Blick  auf  etwas  Vergangnes,  bereits  zur  Geschichte  Gewordnes.^) 
Wenn  man  die  Grundform  des  Verstandenen,  die  Kausalität, 
als  erstarrtes  Schicksal  bezeichnet,  so  darf  die  Raumtiefe 
eine  erstarrte  Zeit  genannt  werden.  Was  nicht  nur  der  Mensch, 
sondern  schon  das  Tier  als  Schicksal  um  sich  walten  fühlt, 
empfindet  es  tastend,  sehend,  horchend,  witternd  als  Bewegung, 
die  vor  der  gespannten  Aufmerksamkeit  kausal  erstarrt.  Wir 
fühlen:  es  geht  dem  Frühling  entgegen,  und  wir  fühlen  im 
voraus,  wie  die  Frühlingslandschaft  sich  rings  um  uns  dehnt; 
aber  wir  wissen,  daß  sich  die  Erde  im  Weltraum  drehend  be- 

*)  Erst  von  dieser  Richtung  in  der  Anlage  des  Leibes  aus  besinnt  man 
sich  auf  den  Unterschied  von  rechts  und  links  (S.  221),  „Vorn"  hat  für  den 
Körper  einer  Pflanze  gar  keinen  Sinn. 
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wegt  und  daß  die  Frühlingsdauer  neunzig  solcher  Erddrehungen 
—  Tage  —  „beträgt".  Die  Zeit  gebiert  den  Raum,  der  Raum 
aber  tötet  die  Zeit. 

Hätte  Kant  sich  schärfer  gefaßt,  so  hätte  er,  statt  von 
„zwei  Formen  der  Anschauung"  zu  reden,  die  Zeit  die  Form 
des  Anschauens,  den  Raum  die  Form  des  Angeschauten 
genannt,  und  dann  hätte  sich  ihm  der  Zusammenhang  beider 
vielleicht  offenbart.  Der  Logiker,  Mathematiker  und  Naturforscher 
kennt  in  den  Augenblicken  gespannten  Nachdenkens  nur  den 
gewordenen,  vom  einmaligen  Geschehen  eben  durch  das  Nach- 
denken darüber  abgelösten,  wahren,  systematischen  Raum,  in 
welchem  alles  die  Eigenschaft  einer  mathematisch  bestimm- 
baren „Dauer"  besitzt.  Hier  aber  wurde  angedeutet,  wie  der 
Raum  unaufhörlich  wird.  Solange  wir  sinnend  ins  Weite  blicken, 
webt  es  ringsumher.  Werden  wir  aufgeschreckt,  so  spannt  sich 
vor  scharfen  Augen  ein  fester  Raum  aus.  Dieser  Raum  ist;  er 
steht  damit,  daß  er  ist,  außerhalb  der  Zeit,  von  ihr  und  damit 
vom  Leben  abgelöst.  In  ihm  herrscht  die  Dauei*,  ein  Stück  ab- 
gestorbener Zeit,  als  erkannte  Eigenschaft  von  Dingen;  und  da 
wir  uns  selbst  als  seiend  in  diesem  Raum  erkennen,  so  wissen 
wir  um  unsre  Dauer  und  deren  Grenzen,  an  die  der  Zeiger 
unsrer  Uhren  unaufhörlich  mahnt.  Der  starre  Raum  selbst  aber, 
der  ebenfalls  vergänglich  ist  und  mit  jedem  Nachlassen  des 
geistigen  Gespanntseins  aus  dem  farbigen  Dehnen  unsrer  Umwelt 
verschwindet,  ist  eben  damit  Zeichen  und  Ausdruck  des  Lebens 
selbst,  das  ursprünglichste  und  mächtigste  seiner  Symbole. 

Denn  die  wahllose  Deutung  der  Tiefe,  die  mit  der  Wucht 
eines  elementaren  Ereignisses  das  Wachsein  beherrscht,  bezeich- 
net zugleich  mit  dem  Erwachen  des  Innenlebens  die  Grenze 
von  Kind  und  —  Mensch.  Das  symbolische  Erlebnis  der  Tiefe  ist 
es,  welches  dem  Kinde  fehlt,  das  nach  dem  Monde  greift,  das 
noch  keinen  Sinn  der  Außenwelt  kennt  und  gleich  der  urmensch- 
lichen Seele  in  traumhafter  Verbundenheit  mit  allem  Empfin- 
dungshaften hindämmert.  Nicht  als  ob  ein  Kind  keine  Erfahrung 
einfachster  Art  vom  Ausgedehnten  hätte;  aber  eine  Weltan- 
schauung ist  noch  nicht  da;  die  Ferne  wird  empfunden,  aber 
sie  redet  noch  nicht  zur  Seele.  Erst  mit  dem  Wachwerden  der 
Seele  erhebt  sich  auch  die  Richtung  zum  lebendigen  Ausdruck. 

15* 
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Und  da  ist  antik  das  Ruhen  in  der  nahen  Gegenwart,  das  sich 
allem  Fernen  und  Künftigen  verschließt,  faustisch  die  Richtungs- 
energie, die  nur  für  die  fernsten  Horizonte  einen  Blick  hat, 
chinesisch  das  Wandeln  vor  sich  hin,  das  doch  einmal  zum  Ziele 
führt,  und  ägyptisch  der  entschlossene  Gang  auf  dem  einmal 
eingeschlagenen  Weg.  So  offenbart  sich  die  Schicksalsidee  in 
jedem  Lebenszuge.  Erst  damit  gehören  wir  einer  einzelnen 
Kultur  an,  deren  Glieder  ein  gemeinsames  Weltgefühl  und  aus 
ihm  eine  gemeinsame  Welt  form  verbindet.  Eine  tiefe  Identität 
verknüpft  beides:  Das  Erwachen  der  Seele,  ihre  Geburt  zum 
hellen  Dasein  im  Namen  einer  Kultur,  und  das  plötzliche  Be- 
greifen von  Ferne  und  Zeit,  die  Geburt  der  Außenwelt  durch 
das  Symbol  der  Dehnung,  die  von  nun  an  das  Ursymbol  dieses 
Lebens  bleibt  und  ihm  seinen  Stil  und  die  Gestalt  seiner  Ge- 
schichte als  der  fortschreitenden  Verwirklichung  seiner  innern 
Möglichkeiten  gibt.  Erst  aus  der  Art  des  Gerichtetseins  folgt  das 
ausgedehnte  Ursymbol,  nämlich  für  den  antiken  Weltblick  der 
nahe,  fest  umgrenzte,  in  sich  geschlossene  Körper,  für  den  abend- 
ländischen der  unendliche  Raum  mit  dem  Tiefendrang  der  dritten 
Dimension,  für  den  arabischen  die  Welt  als  Höhle.  Hier  löst  sich 
eine  alte  philosophische  Frage  in  Nichts  auf:  Angeboren  ist 
diese  Urgestalt  der  Welt,  insofern  sie  ursprüngliches  Eigentum 
der  Seele  dieser  Kultur  ist,  deren  Ausdruck  unser  ganzes  Leben 
bildet;  erworben  ist  sie,  insofern  jede  einzelne  Seele  jenen 
Schöpfungsakt  für  sich  noch  einmal  wiederholt  und  das  ihrem 
Dasein  vorbestimmte  Symbol  der  Tiefe  in  früher  Kindheit,  wie 
ein  ausschlüpfender  Schmetterling  seine  Flügel,  entfaltet.  Das 
erste  Begreifen  der  Tiefe  ist  ein  Geburtsakt,  ein  seelischer 
neben  dem  leiblichen.  Mit  ihm  wird  eine  Kultur  aus  ihrer  Mutter- 
landschaft geboren,  und  das  wird  in  ihrem  ganzen  Verlauf  von 
jeder  einzelnen  Seele  wiederholt.  Dies  nannte  Plato,  indem  er 
an  einen  hellenischen  Urglauben  anknüpfte,  die  Anamnesis.  Die 
Bestimmtheit  der  Weltform,  die  für  jede  ertagende  Seele  plötz- 
lich da  ist,  wird  aus  dem  Werden  gedeutet,  während  Kant,  der 
Systematiker,  mit  seinem  Begriff  der  apriorischen  Form  bei  der 
Deutung  desselben  Rätsels  vom  toten  Ergebnis,  nicht  vom 
lebendigen  Wege  zu  ihm  ausgeht. 

Die  Art  der  Ausgedehntheit  soll  von  nun  an  das  Ursymbol 
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einer  Kultur  genannt  werden.  Die  gesamte  Formensprache 
ihrer  Wirklichkeit,  ihre  Physiognomie  im  Unterschiede  von  der 
jeder  andern  Kultur  und  vor  allem  von  der  beinahe  physiognomie- 
losen Umwelt  des  primitiven  Menschen  ist  aus  ihr  abzuleiten; 
denn  die  Deutung  der  Tiefe  erhebt  sich  nun  zur  Tat,  zum  ge- 
staltenden Ausdruck  in  Werken,  zur  Umgestaltung  des  Wirk- 
lichen, die  nicht  mehr  wie  bei  Tieren  einer  Not  des  Lebens 
dient,  sondern  ein  Sinnbild  des  Lebens  aufrichten  soll,  das  sich 
aller  Elemente  der  Ausdehnung,  der  Stoffe,  Linien,  Farben,  Töne, 
Bewegungen  bedient,  und  oft  noch  nach  Jahrhunderten,  indem 
es  im  Weltbild  späterer  Wesen  auftaucht  und  seinen  Zauber  übt, 
von  der  Art  zeugt,  wie  seine  Urheber  die  Welt  verstanden  haben. 

Aber  das  Ursymbol  selbst  verwirklicht  sich  nicht.  Es  ist 
im  Formgefühl  jedes  Menschen,  jeder  Gemeinschaft,  Zeitstufe 
und  Epoche  wirksam  und  diktiert  ihnen  den  Stil  sämtlicher 
Lebensäußerungen.  Es  liegt  in  der  Staatsform,  in  den  religiösen 
Mythen  und  Kulten,  den  Idealen  der  Ethik,  den  Formen  der 
Malerei,  Musik  und  Dichtung,  den  Grundbegriffen  jeder  Wissen- 
schaft, aber  es  wird  nicht  durch  sie  dargestellt.  Folglich  ist  es 
auch  durch  Worte  nicht  begrifflich  darstellbar,  denn  Sprachen 
und  Erkenntnisformen  sind  selbst  abgeleitete  Symbole.  Jedes 
Einzeisymbol  redet  von  ihm,  aber  zum  inneren  Gefühl,  nicht 
zum  Verstand.  Wenn  das  Ursymbol  der  antiken  Seele  fortan  als 
der  stoffliche  Einzelkörper,  das  der  abendländischen  als  der  reine, 
unendliche  Raum  bezeichnet  wird,  so  darf  nie  übersehen  werden, 
daß  Begriffe  das  nie  zu  Begreifende  nicht  darstellen,  daß  vielmehr 
die  Wortklänge  nur  ein  Bedeutungsgefühl  davon  erwecken  können. 

Der  unendliche  Raum  ist  das  Ideal,  welches  die  abend- 
ländische Seele  immer  wieder  in  ihrer  Umwelt  gesucht  hat. 
Sie  wollte  es  in  ihr  unmittelbar  verwirklicht  sehen  und  dies  erst 
gibt  den  unzähligen  Raumtheorien  der  letzten  Jahrhunderte  jen- 
seits aUer  vermeintlichen  Resultate  ihre  tiefe  Bedeutung  als  den 
Symptomen  eines  Weltgefühls.  Inwiefern  liegt  die  grenzenlose 
Ausgedehntheit  allem  Gegenständlichen  zugrunde?  Kaum  ein 
zweites  Problem  ist  so  ernsthaft  durchdacht  worden,  und  fast 
hätte  man  glauben  sollen,  es  hinge  jede  andre  Weltfrage  von 
dieser  einen  nach  dem  Wesen  des  Raumes  ab.  Und  ist  es  nicht 
für  uns  in  der  Tat  so?  Warum  hat  denn  niemand  bemerkt,  daß 
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die  gesamte  Antike  kein  Wort  darüber  verlor,  ja  daß  sie  nicht 
einmal  das  Wort  besaß,  um  dies  Problem  genau  umschreiben  zu 
können?^)  Warum  schwiegen  die  großen  Vorsokratiker?  Über- 
sahen sie  etwa  in  ihrer  Welt  gerade  das,  was  uns  als  das  Rätsel 
aller  Rätsel  erscheint?  Hätten  wir  nicht  längst  einsehen  sollen, 
daß  in  diesem  Schweigen  gerade  die  Lösung  lag?  Wie  kommt 
es,  daß  unserem  tiefsten  Gefühl  nach  „die  Welt"  nichts  anderes 
ist  als  jener  durch  das  Tiefenerlebnis  ganz  eigen thch  geborene 
Weltraum,  dessen  erhabene  Leere  durch  die  in  ihm  verlorenen 
Fixsternsysteme  noch  einmal  bestätigt  wird?  Hätte  man  dies 
Gefühl  einer  Welt  einem  antiken  Denker  auch  nur  begreif- 
lich machen  können?  Man  entdeckt  plötzlich,  daß  dies  „ewige 
Problem",  das  Kant  im  Namen  der  Menschheit  mit  der  Leiden- 
schaft einer  symbolischen  Tat  behandelte,  ein  rein  abend- 
ländisches und  im  Geiste  der  andern  Kulturen  gar  nicht  vor- 
handen ist. 

Was  war  es  denn,  was  dem  antiken  Menschen,  dessen  Blick  in 
seine  Umwelt  sicherlich  nicht  weniger  klar  war,  als  das  Urproblem 
des  gesamten  Seins  erschien?  Das  der  ciQyrr]^  des  stofflichen 
Urgrundes  aller  sinnlich-greifbaren  Dinge.  Begreift  man  dies, 
so  wird  man  dem  Sinn  der  Tatsache  nahe  kommen  —  nicht  des 
Raumes,  sondern  der  Frage,  weshalb  das  Raumproblem  mit 
schicksalhafter  Notwendigkeit  das  der  abendländischen  Seele 
und    dieser    allein  werden  mußte.  2)    Gerade   diese   allmächtige 

')  Weder  im  Griechischen  noch  im  Latein;  xonog  (=  locus)  heißt  Ort, 
Gegend,  auch  Stand  im  sozialen  Sinne,  loiQo.  (=  spatium)  Abstand  („zwischen"), 
Distanz,  Rang,  auch  Grund  und  Boden  {la  sx  xrjg  x<^Qc^^  die  Feldfrüchte);  to 
xEvöv  {—  vacuum)  bezeichnet  ganz  unzweideutig  einen  hohlen  Körper,  wobei 
der  Akzent  auf  der  Umschließung  liegt.  In  der  Literatur  der  Kaiserzeit,  welche 
das  magische  Raumgefühl  durch  antike  Worte  wiederzugeben  sucht,  bedient 
man  sich  hilfloser  Ausdrücke  wie  ogaxog  xöjiog  („  Sinnenwelt ")  oder  spatium 
inane  („unendlicher  Raum",  aber  auch  weite  Fläche;  die  Wurzel  des  Wortes 
spatium  bedeutet  schwellen,  fettwerden).  In  der  echt  antiken  Literatur  lag  das 
Bedürfnis  einer  Umschreibung  nicht  vor,  weil  die  Vorstellung  völlig  fehlte. 

2)  Das  liegt,  bisher  unerkannt,  in  dem  berühmten  Parallelenaxiom  Euklids 
(„Durch  einen  Punkt  ist  zu  einer  Geraden  nur  eine  Parallele  möglich"),  dem 
einzigen  der  antiken  mathematischen  Sätze,  der  unbewiesen  blieb  und  der,  wie 
wir  heute  wissen,  unbeweisbar  ist.  Gerade  das  aber  macht  ihn  zum  Dogma 
gegenüber  aller  Erfahrung  und  damit  zum  metaphysischen  Mittelpunkt» 
zum  Träger  jenes  geometrischen  Systems.    Alles   andre,    Axiome  wie  Postu- 
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Räumlichkeit,  welche  die  Substanz  aller  Dinge  in  sich  saugt, 
aus  sich  erzeugt,  —  unser  Eigentlichstes  und  Höchstes  im  Aspekt 
unseres  Weltalls  —  wird  von  der  antiken  Menschheit,  die  nicht 
einmal  das  Wort  und  also  den  Begriff  Raum  kennt,  ein- 
stimmig als  t6  fXYj  öv  abgetan,  als  das,  was  nicht  da  ist.  Man 
kann  das  Pathos  dieser  Verneinung  gar  nicht  tief  genug  fassen. 
Die  ganze  Leidenschaft  der  antiken  Seele  grenzte  durch  sie  sym- 
bolisch ab,  was  sie  nicht  als  wirklich  empfinden  wollte,  was 
nicht  Ausdruck  ihres  Daseins  sein  durfte.  Eine  Welt  von  andrer 
Farbe  liegt  plötzlich  vor  unsern  Augen  da.  Die  antike  Statue 
in  ihrer  prachtvollen  Leibhaftigkeit,  ganz  Aufbau  und  ausdrucks- 
volle Fläche  ohne  irgend  einen  nichtkörperlichen  Hintergedanken, 
enthielt  für  das  antike  Auge  alles  ohne  Rest,  was  Wirklichkeit 
hieß.  Das  Stoffliche,  sichtbar  Begrenzte,  Greifbare,  unmittelbar 
Gegenwärtige  —  damit  sind  die  Merkmale  dieser  Art  von  Aus- 

late,  ist  nur  Vorbereitung  oder  Folge.  Dieser  einzige  Satz  ist  für  den  antiken 
Geist  notwendig  und  allgemeingültig  —  und  doch  nicht  ableitbar.  Was  be- 
deutet das? 

Daß  er  ein  Symbol  ersten  Ranges  ist.  Er  enthält  die  Struktur  der 
antiken  Körperlichkeit.  Gerade  dies  theoretisch  schwächste  Glied  der  antiken 
Geometrie,  gegen  das  sich  schon  in  hellenistischer  Zeit  Widerspruch  erhob, 
offenbart  ihre  Seele,  und  gerade  dieser  der  All  tagserfahr  ung  selbstverständliche 
Satz  war  es,  an  den  sich  der  Zweifel  des  aus  körperlosen  Raumfernen  stam- 
menden faustischen  Zahlendenkens  knüpfte.  Es  gehört  zu  den  tiefsten  Sym- 
ptomen unseres  Daseins,  daß  wir  der  euklidischen  Geometrie  nicht  etwa 
eine,  sondern  eine  Mehrzahl  von  andern  gegenüberstellen,  die  für  uns  gleich 
wahr,  gleich  widerspruchslos  sind.  Die  eigentliche  Tendenz  dieser  als  anti- 
euklidische Gruppe  aufzufassender  Geometrien  —  in  denen  es  durch  einen 
Punkt  zu  einer  Geraden  keine,  zwei  oder  unzählige  Parallelen  gibt  —  liegt 
darin,  daß  sie  eben  durch  ihre  Mehrzahl  den  körperhaften  Sinn  des  Aus- 
gedehnten, den  Euklid  durch  seinen  Grundsatz  heilig  sprach,  gänzlich  auf- 
hoben, denn  sie  widerstrebt  der  Anschauung,  die  alles  Körperliche  fordert,  alles 
rein  Räumliche  aber  verneint.  Die  Frage,  welche  der  drei  nichteuklidischen 
Geometrien  die  „richtige",  der  Wirklichkeit  zugrunde  liegende  sei  —  obwohl 
selbst  von  Gauß  ernsthaft  geprüft  —  ist  dem  Weltgefühl  nach  antik,  hätte 
also  von  einem  Denker  unserer  Sphäre  nicht  gestellt  werden  sollen.  Sie  ver- 
schließt den  Blick  in  den  wahren  Tiefsinn  dieser  Einsicht:  Nicht  in  der 
Realität  der  einen  oder  andern,  sondern  m  der  Vielheit  gleichmäßig  mög- 
licher Geometrien  liegt  das  spezifisch  abendländische  Symbol.  Erst  durch 
die  Gruppe  von  Raumstrukturen,  in  deren  Fülle  die  antike  Fassung  einen 
bloßen  Grenzfall  bildet,  wird  der  Rest  von  Körperhaftem  im  reinen  Raum- 
gefühl aufgelöst 
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dehnung  erschöpft.  Das  antike  Weltall,  der  Kosmos,  die  wohl- 
geordnete Menge  aller  nahen  und  vollkommen  übersehbaren  Dinge 
ist  durch  das  körperliche  Himmelsgewölbe  abgeschlossen.  Es  gibt 
nicht  mehr.  Unser  Bedürfnis,  jenseits  dieser  Schale  wieder  „Raum" 
zu  denken,  fehlte  dem  antiken  Weltgefühl  vollständig.  Die  Stoiker 
haben  sogar  die  Eigenschaften  und  Verhältnisse  von  Dingen  für 
Körper  erklärt.  Für  Chrysipp  ist  das  göttliche  Pneuma  ein 
Körper;  für  Demokrit  besteht  das  Sehen  im  Eindringen  von 
stofflichen  Teilchen  des  Gesehenen.  Der  Staat  ist  ein  Körper, 
der  aus  der  Summe  aller  Körper  der  Bürger  besteht;  das  Recht 
kennt  nur  körperliche  Personen  und  körperliche  Sachen.  Und 
endlich  findet  dies  Gefühl  seinen  erhabensten  Ausdruck  in  dem 
Steinkörper  des  antiken  Tempels.  Der  fensterlose  Innenraum  wird 
von  der  Säulenstellung  sorgfältig  verhehlt;  außen  aber  befindet  sich 
keine  einzige  gerade  Linie.  Alle  Treppenstufen  haben  eine  leise 
Schwingung  nach  außen,  und  zwar  jede  von  anderem  Grad.  Die 
Giebel,  der  Dachfirst,  die  Seiten  sind  geschwungen.  Jede  Säule 
hat  eine  leichte  Schwellung;  keine  steht  vollkommen  senkrecht 
und  hat  den  gleichen  Abstand  von  der  nächsten.  Aber  Schwellung, 
Neigung  und  Abstand  ändern  sich  von  den  Ecken  bis  zur  Seiten- 
mitte in  einem  sorgfältig  abgetönten  Verhältnis.  So  bekommt  der 
ganze  Körper  etwas  geheimnisvoll  um  einen  Mittelpunkt  Krei- 
sendes. Die  Krümmungen  sind  so  fein,  daß  sie  dem  Auge  ge- 
wissermaßen nicht  sichtbar,  nur  fühlbar  sind.  Eben  dadurch  aber 
wird  die  Tiefenrichtung  aufgehoben.  Der  gotische  Stil  strebt, 
der  dorische  schwingt.  Der  Innenraum  der  Dome  zieht  mit 
Urgewalt  empor  und  in  die  Ferne;  der  Tempel  ist  in  majestätischer 
Ruhe  hingelagert.  Aber  dasselbe  gilt  von  der  faustischen  und  der 
apollinischen  Gottheit  und  nach  ihrem  Bilde  von  den  Grund- 
begriffen der  Physik.  Den  Prinzipien  der  Lage,  Stoff  und  Form, 
haben  wir  die  der  strebenden  Bewegung,  Kraft  und  Masse, 
entgegengestellt,  und  die  letzte  als  das  konstante  Verhältnis  von 
Kraft  und  Beschleunigung  definiert,  um  beides  endlich  in  die 
vollkommen  raumhaften  Elemente  der  Kapazität  und  Inten- 
sität zu  verflüchtigen.  Aus  dieser  Art,  Wirklichkeit  aufzufassen, 
mußte  als  herrschende  Kunst  die  Instrumentalmusik  der  großen 
Meister  des  18.  Jahrhunderts  hervorgehen,  die  einzige  von  allen 
Künsten,    deren  Formenwelt  der  Schauung  des  reinen  Raumes 
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innerlich  verwandt  ist.  In  ihr  gibt  es,  den  Bildsäulen  antiker 
Tempelbezirke  und  Marktplätze  gegenüber,  körperlose  Reiche 
von  Tönen,  Tonräume,  Tonmeere;  das  Orchester  brandet,  schlägt 
Wellen,  verebbt;  es  malt  Fernen,  Lichter,  Schatten,  Stürme, 
ziehende  Wolken,  Blitze,  Farben  von  vollkommener  Jenseitigkeit; 
man  denke  an  die  Landschaften  der  Instrumentation  Glucks  und 
Beethovens.  „Gleichzeitig"  mit  dem  Kanon  Polyklets,  jener  Schrift, 
in  welcher  der  große  Bildhauer  die  strengen  Regeln  des  Aufbaus 
menschlicher  Körper  niederlegte,  die  bis  auf  Lysipp  herab  herr- 
schend geblieben  sind,  vollendete  sich  um  1740  durch  Stamitz  der 
strenge  Kanon  des  vierteiligen  Sonatensatzes,  der  erst  in  Beethovens 
späten  Quartetten  und  Sinfonien  sich  lockert,  bis  endlich  in  der 
einsamen,  vollkommen  „infinitesimalen"  Tonwelt  der  Tristanmusik 
aUe  irdische  Greifbarkeit  sich  löst.  Dies  Urgefühl  einer  Lösung, 
Erlösung,  Auflösung  der  Seele  im  Unendlichen,  einer  Befreiung 
von  aller  stofflichen  Schwere,  das  die  höchsten  Momente  unsrer 
Musik  stets  wachrufen,  erlöst  auch  den  Tiefendrang  der  fausti- 
schen Seele,  während  die  Wirkung  antiker  Kunstwerke  bindend, 
einschränkend,  das  Körpergefühl  festigend  ist  und  das  Auge  von 
der  Ferne  zu  einer  schön  gesättigten  Nähe  und  Ruhe  zieht. 


So  hat  es  jede  der  großen  Kulturen  zu  einer  geheimen 
Sprache  des  Weltgefühls  gebracht,  die  nur  dem  ganz  vernehm- 
lich ist,  dessen  Seele  dieser  Kultur  angehört.  Denn  täuschen  wir 
uns  nicht.  Wir  können  vielleicht  in  der  antiken  Seele  ein  wenig 
lesen,  weil  deren  Formensprache  fast  die  Umkehrung  der  abend- 
ländischen ist;  von  der  sehr  schwierigen  Frage,  in  welchem  Grade 
das  möglich  und  bis  jetzt  erreicht  worden  ist,  hat  jede  Kritik 
der  Renaissance  auszugehen.  Aber  wenn  wir  hören,  daß  wahr- 
scheinlich —  das  Umdenken  so  fremdartiger  Daseinsäußerungen 
bleibt  unter  allen  Umständen  ein  zweifelhafter  Versuch  —  die 
Inder  Zahlen  konzipiert  hatten,  die  nach  unsren  Begriffen  weder 
Wert  noch  Größe  noch  Beziehungsqualität  besaßen,  die  erst  durch 
ihre  Stellung  zu  positiven,  negativen,  großen,  kleinen  Einheiten 
wurden,  so  müssen  wir  zugeben,  daß  uns  die  Möglichkeit  fehlt, 
das  exakt  nachzuerleben,  was  seelisch  dieser  Zahlenart  zugrunde 
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liegt.  3  ist  für  uns  immer  etwas,  sei  es  positiv  oder  negativ; 
für  die  Griechen  war  es  unbedingt  eine  Größe,  +  3;  für  die 
Inder  bezeichnet  es  aber  eine  wesenlose  Möglichkeit,  für  die  das 
Wort  „etwas"  noch  nicht  gilt,  jenseits  von  Sein  und  Nicht- 
sein, die  beide  erst  hinzutretende  Eigenschaften  sind.  -\-  3, 
—  3,  1/3  sind  also  emanierende  Wirklichkeiten  geringeren  Grades, 
die  in  der  rätselhaften  Substanz  (3)  in  einer  uns  völlig  ver- 
schlossenen Art  ruhen.  Es  gehört  eine  bramanische  Seele  dazu, 
diese  Zahlen  als  selbstverständlich,  als  ideale  Abzeichen  einer  in 
sich  vollkommenen  Weltform  zu  empfinden;  uns  sind  sie  so  un- 
verständlich wie  das  bramanische  Nirwana,  das  jenseits  von 
Leben  und  Tod,  Schlaf  und  Wachsein,  Leiden,  Mitleiden  und 
Leidlosigkeit  dennoch  etwas  Wirkliches  ist,  für  das  uns  selbst 
die  sprachlichen  Mittel  fehlen.  Nur  aus  diesem  Seelentum 
konnte  die  großartige  Konzeption  des  Nichts  als  einer  echten 
Zahl,  der  Null,  hervorgehen,  und  zwar  als  indische  Null,  für  die 
wesenhaft  und  wesenlos  gleich  äußerliche  Bezeichnungen  sind.^) 
Wenn  arabische  Denker  der  reifsten  Zeit  —  und  es  waren 
Köpfe  ersten  Ranges  wie  Alfarabi  und  AI  Kabi  darunter  —  in 
ihrer  Polemik  gegen  die  Seinslehre  des  Aristoteles  bewiesen, 
daß  der  Körper  als  solcher  den  Raum  zur  Existenz  nicht  not- 
wendig voraussetze,  und  das  Wesen  dieses  Raumes,  der  arabi- 
schen Art  der  Ausgedehntheit  also,  aus  dem  Merkmal  des  „sich 
an  einer  Stelle  Befindens"  herleiten,  so  beweist  das  nicht,  daß 
sie  gegen  Aristoteles  und  Kant  im  Irrtum  waren  oder  —  wie 
wir  das  gern  bezeichnen,  was  nicht  in  unsre  Köpfe  eingeht  — 
daß  sie  unklar  dachten,  sondern  daß  der  arabische  Geist  andere 
Weltkategorien  besaß.  Sie  hätten  Kant  aus  ihrer  Begriffssprache 
heraus  mit  derselben  Feinheit  der  Beweisführung  widerlegen 
können,  wie  Kant  sie,  und  beide  wären  von  der  Richtigkeit  ihrer 
Aspekte  überzeugt  geblieben. 

*)  Diese  Null,  die  vielleicht  eine  Ahnung  von  der  indischen  Idee  des 
Ausgedehnten,  von  jener  in  den  üpanishaden  behandelten,  unserem  Raum- 
bewußtsein völlig  fremden  Räumlichkeit  der  Welt  gibt,  fehlte  selbstverständ- 
lich der  Antike.  Sie  wurde  auf  dem  Weg  über  die  arabische  Mathematik,  gänz- 
lich umgedeutet,  erst  1544  durch  Stifel  bei  uns  eingeführt,  und  zwar,  was  ihr 
Wesen  grundlegend  veränderte,  als  die  Mitte  zwischen  -)-  1  und  —  1,  als 
Schnitt  im  linearen  Zahlenkontinuum ;  das  heißt,  sie  wurde  in  einem  gänzlich 
unindischen  Beziehungssinne  von  der  abendländischen  Zahlen  weit  assimiliert. 
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Wenn  wir  heute  vom  Räume  reden,  so  denken  wir  sicher- 
lich alle  in  annähernd  demselben  Stil,  so  wie  wir  uns  derselben 
Sprachen  und  Wortzeichen  bedienen,  mag  es  sich  um  den  Raum 
der  Mathematik,  der  Physik,  der  Malerei  oder  der  Wirklichkeit 
handeln,  obgleich  alles  Philosophieren,  das  an  Stelle  dieser  Ver- 
wandtschaft der  Bedeutungsgefühle  eine  Identität  des  Ver- 
stehens  behaupten  will  (und  muß),  etwas  Fragwürdiges  bleibt. 
Aber  kein  Hellene,  kein  Ägypter,  kein  Chinese  hätte  etwas  davon 
gleichartig  nachgefühlt,  und  kein  Kunstwerk  oder  Gedankensystem 
hätte  ihnen  unzweideutig  zeigen  können,  was  „Raum"  für  uns 
bedeutet.  Die  antiken  Urbegriffe,  aus  einem  ganz  anders  gearteten 
Innenleben  stammend  wie  o.qir]^  vXr]^  /uogqoij,  erschöpfen  den  Ge- 
halt einer  anders  angelegten  Welt,  die  uns  fremd  und  fern  bleibt. 
Was  wir  mit  unseren  eigenen  Sprachmitteln  als  Ursprung,  Stoff, 
Form  aus  dem  Griechischen  übersetzen,  ist  eine  flache  Anähn- 
lichung,  ein  matter  Versuch,  in  eine  Gefühlswelt  einzudringen, 
die  in  ihrem  Feinsten  und  Tiefsten  doch  stumm  bleibt;  es  ist, 
als  wollte  man  die  Parthenonskulpturen  für  Streichmusik  setzen 
oder  den  Gott  Voltaires  in  Bronze  gießen.  Die  Grundzüge  des 
Denkens,  Lebens,  Weltbewußtseins  sind  so  verschieden  wie  die 
Gesichtszüge  der  einzelnen  Menschen;  auch  in  bezug  darauf  gibt 
es  „Rassen"  und  „Völker",  und  sie  wissen  so  wenig  darum  wie 
sie  bemerken,  ob  „rot"  oder  „gelb"  für  andre  dasselbe  oder 
etwas  ganz  andres  ist;  die  gemeinsame  Symbolik  vor  allem  der 
Sprache  nährt  die  Illusion  eines  gleichartig  angelegten  Innen- 
lebens und  einer  identischen  Weltform.  Die  großen  Denker  der 
einzelnen  Kulturen  sind  hierin  den  Farbenblinden  ähnlich,  die 
ihren  Zustand  nicht  kennen  und  von  denen  einer  über  die  Irr- 
tümer des  andern  lächelt. 

Und  nun  ziehe  ich  die  Folgerung.  Es  gibt  eine  Vielzahl  von 
Ursymbolen.  Das  Tiefenerlebnis,  durch  das  die  Welt  wird,  durch 
das  die  Empfindung  sich  zur  Welt  dehnt,  bedeutsam  für  die 
Seele,  der  es  angehört,  und  für  sie  allein,  anders  im  Wachen, 
Träumen,  Hinnehmen  und  Beobachten,  anders  bei  Kind  und  Greis, 
Städter  und  Bauer,  Mann  und  Weib,  verwirklicht  und  zwar  mit 
tiefster  Notwendigkeit  für  jede  hohe  Kultur  die  Möglichkeit  der 
Form,  auf  der  ihr  gesamtes  Dasein  beruht.  Alle  Grundworte  wie 
Masse,  Substanz,   Materie,   Ding,   Körper,  Ausdehnung   und    die 
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tausende  in  den  Sprachen  andrer  Kulturen  aufbewahrten  Wort- 
zeichen entsprechender  Art  sind  wahllose,  vom  Schicksal  be- 
stimmte Zeichen,  welche  aus  der  unendlichen  Fülle  von  Welt- 
möglichkeiten im  Namen  der  einzelnen  Kultur  die  einzig  be- 
deutende und  deshalb  notwendige  herausheben.  Keines  ist  in  das 
Erleben  und  Erkennen  einer  andern  Kultur  genau  übertragbar. 
Keines  dieser  Urworte  kehrt  nochmals  wieder.  Die  Wahl  des 
Ursymbols  in  jenem  Augenblick,  wo  die  Seele  einer  Kultur  in 
ihrer  Landschaft  zum  Selbstbewußtsein  erwacht,  die  für  jeden, 
der  Weltgeschichte  so  zu  betrachten  vermag,  etwas  Erschütterndes 
hat,  entscheidet  alles. 

Kultur  als  Inbegriff  des  sinnlich-gewordenen  Ausdrucks  der 
Seele  in  Gebärden  und  Werken,  als  ihr  Leib,  sterblich,  vergäng- 
lich, dem  Gesetz,  der  Zahl  und  der  KausaHtät  verfallen;  Kultur 
als  historisches  Schauspiel,  als  Bild  im  Gesamtbilde  der  Welt- 
geschichte; Kultur  als  Inbegriff  großer  Sinnbilder  des  Lebens, 
Fühlens  und  Verstehens :  das  ist  die  Sprache,  durch  welche  allein 
eine  Seele  sagen  kann,  was  sie  leidet. 

Auch  der  Makrokosmos  ist  Eigentum  einer  einzelnen  Seele, 
und  wir  werden  nie  wissen,  wie  es  um  den  der  andern  steht. 
Was  —  über  alle  Möglichkeiten  begrifflicher  Verständigung  hinaus- 
greifend —  „der  unendliche  Raum",  diese  schöpferische  Deutung 
des  Tiefenerlebnisses  durch  uns  Menschen  des  Abendlandes 
und  uns  allein  besagen  wiU,  diese  Art  von  Ausdehnung,  welche 
die  Griechen  das  Nichts  nannten  und  wir  das  All,  taucht  unsre 
Welt  in  eine  Farbe,  welche  die  antike,  die  indische,  die  ägyp- 
tische Seele  nicht  auf  ihrer  Palette  hatten.  Die  eine  Seele  er- 
lauscht das  Welterlebnis  in  As-Dur,  die  andere  in  F-MoU;  die 
eine  empfindet  es  euklidisch,  die  zweite  kontrapunktisch,  die 
dritte  magisch.  Vom  reinsten  analytischen  Räume  und  vom 
Nirwana  führt  eine  Reihe  von  Ursymbolen  bis  zur  leibhaftigsten 
attischen  Körperlichkeit,  deren  jedes  fähig  ist,  eine  vollkommene 
Weltform  aus  sich  zu  bilden.  So  fern,  seltsam  und  flüchtig  die 
indische  oder  babylonische  Welt  ihrer  Idee  nach  für  die  Menschen 
der  fünf  oder  sechs  ihnen  folgenden  Kulturen  waren,  so  un- 
begreiflich wird  einst  die  abendländische  Welt  für  die  Menschen 
noch  ungeborner  Kulturen  sein. 


II 

APOLLINISCHE,  FAUSTISCHE, 
MAGISCHE  SEELE 


Ich  will  von  nun  an  die  Seele  der  antiken  Kultur,  welche 
den  sinnlich-gegenwärtigen  Einzelkörper  zum  Idealtypus  des  Aus- 
gedehnten wählte,  die  apollinische  nennen.  Seit  Nietzsche  ist 
diese  Bezeichnung  jedem  verständlich.  Ihr  gegenüber  stelle  ich 
die  faustische  Seele,  deren  Ursymbol  der  reine  grenzenlose 
Raum  und  deren  „Leib"  die  abendländische  Kultur  ist,  wie  sie 
mit  der  Geburt  des  romanischen  Stils  im  10.  Jahrhundert  in  den 
nordischen  Ebenen  zwischen  Elbe  und  Tajo  aufblühte.  Apollinisch 
ist  die  Bildsäule  des  nackten  Menschen,  faustisch  die  Kunst  der 
Fuge.  Apollinisch  sind  die  mechanische  Statik,  die  sinnlichen 
Kulte  der  olympischen  Götter,  die  politisch  vereinzelten  Griechen- 
städte, das  Verhängnis  des  Ödipus  und  das  Symbol  des  Phallus; 
faustisch  die  Dynamik  Galileis,  die  katholisch-protestantische  Dog- 
matik,  die  großen  Dynastien  der  Barockzeit  mit  ihrer  Kabinetts- 
politik, das  Schicksal  Lears  und  das  Ideal  der  Madonna  von 
Dantes  Beatrice  bis  zum  Schlüsse  des  zweiten  Faust.  Apollinisch 
ist  die  Malerei,  welche  einzelne  Körper  durch  Konturen  begrenzt, 
faustisch  ist  die,  welche  durch  Licht  und  Schatten  Räume  bildet : 
so  unterscheidet  sich  das  Fresko  Polygnots  vom  Ölgemälde  Rem- 
brandts.  Apollinisch  ist  das  Dasein  des  Griechen,  der  sein  Ich 
als  soma  bezeichnet,  dem  die  Idee  einer  innern  Entwicklung  und 
damit  eine  wirkliche  innere  oder  äußere  Geschichte  fehlt;  faustisch 
ist  ein  Dasein,  das  mit  tiefster  Bewußtheit  geführt  wird,  das 
sich  selbst  zusieht,  eine  entschlossen  persönhche  Kultur  der 
Memoiren,  Reflexionen,  der  Rück-  und  Ausblicke  und  des  Ge- 
wissens. Und  fernab,  obwohl  vermittelnd,  Formen  entlehnend, 
umdeutend,  vererbend,  erscheint  die  magische  Seele  der  ara- 
bischen Kultur,  zur  Zeit  des  Augustus  in  der  Landschaft  zwischen 
Tigris  und  Nil,  dem  schwarzen  Meer  und  Südarabien  erwachend, 
mit  ihrer  Algebra,  Astrologie  und  Alchymie,  ihren  Mosaiken  und 
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Arabesken,  ihren  Khalifaten  und  Moscheen,  den  Sakramenten 
und  heiligen  Büchern  der  persischen,  jüdischen,  christlichen, 
„spätantiken"  und  manichäischen  Religion. 

„Der  Raum"  ist,  ich  darf  jetzt  sagen  im  faustischen  Sprach- 
gehrauch, ein  von  der  augenblicklichen  sinnlichen  Gegenwart 
streng  gesondertes  geistiges  Etwas,  das  in  einer  apollinischen 
Sprache,  im  Griechischen  und  Latein  nicht  vertreten  sein  durfte. 
Aber  ebenso  fremd  ist  der  gestaltete  Ausdrucksraum  allen 
apollinischen  Künsten.  Die  winzige  Cella  frühantiker  Tempel  ist 
ein  verschwiegenes,  dunkles  Nichts,  ursprünglich  aus  vergäng- 
lichsten Stoffen  gefertigt,  eine  Hülle  des  Augenblicks  im  Gegen- 
satz zu  den  ewigen  Gewölben  magischer  Kuppeln  und  gotischer 
Kirchenschiffe.  Und  die  geschlossene  Säulenreihe  soll  nachdrück- 
lich betonen,  dafs  es  für  das  Auge  wenigstens  in  diesem  Körper 
kein  Drinnen  gibt.  In  keiner  andern  Kultur  wird  das  Feststehen, 
der  Sockel  so  betont.  Die  dorische  Säule  bohrt  sich  in  die  Erde; 
die  Gefäße  sind  stets  von  unten  herauf  empfunden,  während  die 
der  Renaissance  über  dem  Sockel  schweben;  das  Grundproblem 
der  Bildhauerschulen  ist  die  innere  Festigung  der  Gestalt.  Des- 
halb werden  bei  archaischen  Werken  die  Gelenke  übermäßig 
betont,  der  Fuß  mit  voller  Sohle  aufgesetzt,  und  von  lang  herab- 
fallenden Gewändern  ein  Teil  des  Saums  fortgelassen,  um  das 
„Stehen"  des  Fußes  zu  zeigen.  Das  antike  Relief  ist  streng 
stereometrisch  einer  Fläche  aufgesetzt.  Es  gibt  ein  „zwischen" 
den  Figuren,  aber  keine  Tiefe.  Eine  Landschaft  von  Lorrain 
dagegen  ist  nur  Raum.  Alle  Einzelheiten  sollen  hier  seiner  Ver- 
deutlichung dienen.  Alle  Körper  besitzen  nur  als  Träger  von  Licht 
und  Schatten  einen  atmosphärischen  und  perspektivischen  Sinn. 
Der  Impressionismus  ist  die  zu  Ende  geführte  Entkörperung  der 
Welt  im  Dienste  des  Raumes.  Die  faustische  Seele  mußte  aus 
diesem  Weltgefühl  in  ihrer  Frühzeit  zu  einem  Architekturproblem 
gelangen,  dessen  Schwergewicht  in  der  räumlichen  Wölbung  mäch- 
tiger, vom  Portal  zur  Tiefe  des  Chors  strebender  Dome  lag.  Das 
war  der  Ausdruck  ihres  Tiefenerlebnisses.  Aber  dazu  gesellt 
sich,  im  Widerspruch  zum  höhlenhaften  magischen  Ausdrucks- 
raum, i)  das  Hinaufstreben  in  die  Weiten  des  Alls.  Magische 
Wölbungen,  seien  es  Kuppeln  oder  Tonnen  oder  selbst  das  wage- 

*)  Das  Wort  Höhlengefühl  ist  von  L.  Frobenius,  Paideuma  S.  92. 
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rechte  Gebälk  einer  Basilika,  decken  zu.  Strzygowski  hat  den 
Baugedanken  der  Hagia  Sophia  ganz  richtig  eine  nach  innen 
verlegte  gotische  Verstrebung  mit  geschlossenem  Außenmantel 
genannt.^)  Dagegen  ist  die  Kuppel  des  Florentiner  Doms  nach 
dem  gotischen  Entwurf  von  1367  dem  Langhause  aufgesetzt, 
und  das  steigert  sich  in  dem  Entwurf  Bramantes  für  St.  Peter 
zu  einem  Auftürmen,  dessen  prachtvolles  „Excelsior!"  Michel- 
angelo zur  Vollendung  führte,  so  daß  die  Kuppel  nun  über  den 
weiten  Wölbungen  hoch  im  Lichte  schwebt.  Diesem  Raumgefühl 
stellt  die  Antike  das  Symbol  des  ganz  körperhaften,  mit  einem 
Blick  zu  umfassenden  dorischen  Peripteros  entgegen. 

Die  antike  Kultur  beginnt  darum  mit  einem  großartigen 
Verzicht  auf  eine  schon  vorhandene  reiche,  malerische,  fast 
überreife  Kunst,  die  nicht  der  Ausdruck  ihrer  neuen  Seele  sein 
durfte.  Herb  und  eng,  für  unser  Auge  dürftig  und  ein  Rück- 
fall ins  Barbarische,  steht  die  frühdorische  Kunst  des  geome- 
trischen Stils  seit  1100  der  minoischen  gegenüber.*)  Aus  drei 
Jahrhunderten,  die  der  gotischen  Blüte  entsprechen,  besitzen 
wir  keine  Andeutung  von  Architektur.  Erst  um  650,  „gleich- 
zeitig" mit  Michelangelos  Übergang  zum  Barock,  erscheint  der 
dorische  und  etruskische  Tempeltypus.  Alle  Frühkunst  ist  reli- 
giös, und  dies  symbolische  Nein  ist  es  nicht  minder  als  das 
gotische  und  ägyptische  Ja.  Die  Idee  der  Toten  Verbrennung 
verträgt  sich  niit  einer  Kultstätte,  nicht  mit  einem  Kultbau.  Da- 
her besaß  die  antike  Frühreligion,  die  sich  für  uns  hinter  den 
schwerwiegenden  Namen  des  Kalchas,  Teiresias,  Orpheus,  viel- 
leicht auch  des  Numa  verbirgt,  3)  für  ihre  Bräuche  das,  was  übrig 
bleibt,  wenn  man  von  einem  Baugedanken  den  Bau  abzieht:  die 
heilige  Umgrenzung.  Die  ursprüngliche  Kultanlage  ist  deshalb 
das  etruskische  templum^  ein  von  den  Augurn  lediglich  auf 
dem  Boden  abgesteckter  heiliger  Bezirk  mit  einer  unüberschreit- 
baren  Bannmeile  und  dem  glückbringenden  Eingang  im  Osten.*) 

*)  Ursprung  der  christlichen  Kirchenkunst  (1920)  S.  80. 

')  Bd.  II,  S.  101  ff.  3)  Ba.  II,  S.  345  ff. 

^)  Müller-Deecke,  Die  Etrusker  (1877)  II,  S.  128  ff.  Wissowa,  Religion 
und  Kultus  der  Römer  (1912)  S.  527.  Ein  templum  war  die  älteste  Stadtanlage 
der  Roma  quadrata,  deren  Umriß  sicherlich  nicht  mit  der  Bebauung,  sondern 
nur  mit  sakralen  Regeln  zusammenhing,  wie  es  die  Bedeutung  des  pomerium, 
eben   dieser   Grenze,    in    späterer  Zeit   beweist.     Ein   templum    ist   auch   das 
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Ein  templum  wird  geschaffen,  wo  eine  Kulthandlung  vorgenom- 
men werden  soll  oder  die  Träger  der  staatlichen  Autorität,  Senat 
und  Heer,  sich  befinden.  Es  besteht  nur  für  die  flüchtige  Dauer 
des  Gebrauches,  dann  wird  der  Bann  aufgehoben.  Vielleicht 
erst  gegen  700  überwand  sich  die  antike  Seele  dahin,  die  Linien- 
symbolik dieses  architektonischen  Nichts  in  einem  Baukörper 
zu  ver sinnlichen.  Das  euklidische  Gefühl  war  stärker  als  die 
Abneigung  gegen  die  Dauer. 

Dagegen  beginnt  die  faustische  Baukunst  großen  Stils  mit 
den  ersten  Regungen  einer  neuen  Frömmigkeit  —  der  clunia- 
zensischen  Reform  um  1000  —  und  eines  neuen  Denkens  —  im 
Abendmahlsstreit  zwischen  Berengar  von  Tours  und  Lanfranc 
(1050)  — ,  und  dann  gleich  mit  Entwürfen  von  einem  so  riesen- 
haften Wollen,  daß  die  Dome  oft  von  der  ganzen  Gemeinde 
nicht  gefüllt  werden  konnten,  wie  der  von  Speier,  oder  nie  voll- 
endet wurden.  Die  leidenschaftliche  Sprache  dieser  Architektur 
wiederholt  sich  in  der  Dichtung,  i)  So  fern  sich  die  lateinische 
Hymnik  im  christlichen  Süden  und  die  Edda  im  heidnisch  ge- 
bliebenen Norden  stehen,  in  der  inneren  räumlichen  Unendlich- 
keit von  Versbau,  Satzrhythmik  und  Bildersprache  sind  sie  sich 
gleich.  Man  lese  das  Dies  irae  neben  der  nicht  viel  früher  ent- 
standenen Völuspa:  es  ist  derselbe  eherne  Wille,  der  alle  Wider- 
stände des  Sichtbaren  überwindet  und  bricht.  Es  gab  nie  einen 
Rhythmus,  der  so  ungeheure  Räume  und  Fernen  um  sich  breitet 
wie  der  altnordische: 

Zum  Unheil  werden  —  noch  allzulange 
Männer  und  Weiber  —  zur  Welt  geboren 
Aber  wir  beide  —  bleiben  zusammen 
Ich  und  Sigurd. 
Die  Akzente  des  homerischen  Verses  sind  das  leise  Zittern 
eines  Blattes  in   der  Mittagssonne,  Rhythmus   der  Materie; 
der  Stabreim  —  wie   die  potentielle  Energie  im  Weltbilde  der 

römische  Lager,  dessen  Rechteck  noch  heute  in  der  Anlage  vieler  Römerstädte 
erkennbar  ist:  es  ist  der  geweihte  Bezirk,  in  dem  sich  das  Heer  unter  dem 
Schutz  der  Götter  befindet,  und  hat  mit  der  aus  hellenistischer  Zeit  stam- 
menden Befestigung  ursprünglich  gar  nichts  zu  tun.  Die  meisten  römischen 
Steintempel  (aedes)  waren  keine  templa;  dagegen  mufs  der  urgriechische 
temenos  in  homerischer  Zeit  ähnliches  bedeutet  haben. 

^)  Vgl.  mein  Vorwort  zu  Ernst  Droem,  Gesänge,  S.  IX. 
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modernen  Physik  —  schafft  eine  verhaltene  Spannung  im  Leeren, 
Grenzenlosen,  ferne  Gewitter  in  Nächten  über  den  höchsten  Gipfeln. 
In  seiner  wogenden  Unbestimmtheit  lösen  sich  alle  Worte  und 
Dinge;  das  ist  sprachliche  Dynamik,  nicht  Statik.  Und  das 
gleiche  gilt  von  den  schwermütigen  Rhythmen  des  „Media  vita 
in  morte  sumus".  Hier  kündigen  sich  die  Farben  Rembrandts 
und  die  Instrumentation  Beethovens  an.  Hier  wird  die  grenzen- 
lose Einsamkeit  als  die  Heimat  der  faustischen  Seele 
empfunden.  Was  ist  Walhall?  Es  wurde,  den  Germanen  der 
Völkerwanderung  und  selbst  noch  der  Merowingerzeit  unbekannt, 
von  der  erwachenden  faustischen  Seele  erdacht,  sicherlich  unter 
Eindrücken  des  antik-heidnischen  und  des  arabisch-christlichen 
Mythus  der  beiden  älteren  südlichen  Kulturen,  die  mit  ihren 
klassischen  oder  heiligen  Schriften,  ihren  Ruinen,  Mosaiken,  Minia- 
turen, ihren  Kulten,  Riten  und  Dogmen  überall  in  das  neue 
Leben  hereinragten.  Und  trotzdem  schwebt  Walhall  jenseits  aller 
fühlbaren  Wirklichkeiten,  in  fernen,  dunklen,  faustischen  Re- 
gionen. Der  Olymp  ruht  auf  der  nahen  griechischen  Erde;  das 
Paradies  der  Kirchenväter  ist  ein  Zaubergarten  irgendwo  im 
magischen  Weltall.  Walhall  ist  nirgends.  Es  erscheint,  im 
Grenzenlosen  verloren,  mit  seinen  ungeselligen  Göttern  und 
Recken,  als  das  ungeheure  Symbol  der  Einsamkeit.  Siegfried, 
Parzeval,  Tristan,  Hamlet,  Faust  sind  die  einsamsten  Helden 
aller  Kulturen.  Man  lese  in  Wolframs  Parzeval  die  wundervolle 
Erzählung  vom  Erwachen  des  Innenlebens.  Die  Waldsehnsucht, 
das  rätselhafte  Mitleid,  die  unnennbare  Verlassenheit:  das  ist 
faustisch  und  nur  faustisch.  Jeder  von  uns  kennt  das.  In 
Goethes  Faust  kehrt  das  Motiv  in  seiner  ganzen  Tiefe  wieder: 

Ein  unbegreiflich  holdes  Sehnen 

Trieb  mich  durch  Wald  und  Wiesen  hinzugehn. 

Und  unter  tausend  heißen  Tränen 

Fühlt'  ich  mir  eine  Welt  erstehn. 
Von  diesem  Welterlebnis  weiß  der  apollinische  und  magische 
Mensch  nichts,  weder  Homer  noch  die  Evangelien.  Der  Höhe- 
punkt der  Dichtung  Wolframs  ist  jener  wunderbare  Karfreitag- 
morgen, wo  der  mit  Gott  und  sich  zerfallene  Held  den  edlen 
Gawan  trifft.  „Wie,  wenn  bei  Gott  ich  Hilfe  fände?"  Und  er 
pilgert  zu  Tevrezent.   Hier  liegt  die  Wurzel  der  faustischen 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.     N.  B.  16 
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Religion.  Hier  begreift  man  das  Wunder  der  Eucharistie^ 
das  die  Teilnehmenden  zu  einer  mystischen  Gemeinschaft,  zur 
alleinseligmachenden  Kirche  verbindet.  Man  begreift  aus  dem 
Mythus  vom  heiligen  Gral  und  seiner  Ritterschaft  die  innere 
Notwendigkeit  des  germanisch-nordischen  Katholizismus.  Gegen- 
über den  antiken  Opfern,  die  jeder  Einzelgottheit  in  ihrem  Tempel 
gebracht  wurden,  erscheint  hier  das  eine,  unendliche  Opfer^ 
das  sich  überall  und  täglich  wiederholt.  Das  ist  eine  faustische 
Idee  des  9. — 12.  Jahrhunderts,  der  Eddazeit,  von  den  angel- 
sächsischen Missionaren  wie  Winfried  vorgeahnt,  aber  erst  da- 
mals zur  Reife  gediehen.  Der  Dom,  dessen  Hochaltar  das  voll- 
zogene Wunder  umschließt,  ist  ihr  steingewordener  Ausdruck.  ^ 

Die  Vielheit  einzelner  Körper,  als  welche  der  antike  Kosmos 
sich  darstellt,  fordert  eine  gleichartige  Götterwelt:  dies  ist  der 
Sinn  des  antiken  Polytheismus.  Der  eine  Weltraum,  sei  er 
Welthöhle  oder  Weltweite,  fordert  den  einen  Gott  des  magischen 
oder  faustischen  Christentums.  Athene  und  Apollon  können  durch 
eine  Statue  dargestellt  werden,  aber  man  hat  längst  gefühlt, 
daß  die  Gottheit  der  Reformation  und  Gegenreformation  nur 
im  Sturm  einer  Orgelfuge  oder  dem  feierlichen  Schritt  einer 
Kantate  und  Messe  „erscheinen"  kann.  Von  der  Gestaltenfülle 
der  Edda  und  der  gleichzeitigen  Heiligenlegende  bis  auf  Goethe 
entwickelt  sich  der  Mythus  dem  antiken  entgegengesetzt.  Hier 
eine  immer  weitergehende  Zerfällung  des  Göttüchen  bis  zu  der 
unübersehbaren  Göttermenge  der  frühen  Kaiserzeit,  dort  eine 
Vereinfachung  bis  zum  Deismus  des  18.  Jahrhunderts. 

Die  magische,  auf  dem  Gebiet  der  westlichen  Pseudomor- 
phose  2)  von  der  Kirche  mit  dem  vollen  Gewicht  ihrer  Autorität 
gedeckte  himmlische  Hierarchie  von  den  Engeln  und  Heiligen 
an  bis  zu  den  Personen  der  Dreifaltigkeit  entkörpert  sich,  ver- 
blaßt mehr  und  mehr,  und  unvermerkt  verschwindet  auch  der 
Teufel,  der  große  Gegenspieler  im  gotischen  Weltdrama,  3)  aus  den 
Möglichkeiten  des  faustischen  Weltgefühls.  Er,  nach  dem  noch 
Luther  sein  Tintenfaß  warf,  wird  von  den  protestantischen  Theo- 
logen längst  mit  verlegenem  Schweigen  übergangen.  Die  Einsam- 
keit der  faustischen  Seele  verträgt  sich  nicht  mit  einem  Zweierlei 
der  Weltmächte.   Gott  selbst  ist  das  All.   Am  Ende  des  17.  Jahr-^ 

1)  Bd.  II,  S.  358  ff.  ^)  Bd.  II,  S.  241  ff.  ')  Bd.  II,  S.  354. 
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hunderts  versagt  dieser  Religiosität  gegenüber  die  Formensprache 
der  Malerei,  und  die  Instrumentalmusik  wird  das  einzige  und 
letzte  Mittel  religiösen  Ausdrucks.  Man  darf  sagen,  daß  der  katho- 
lische und  der  protestantische  Glaube  sich  wie  ein  Altargemälde 
und  ein  Oratorium  verhalten.  Schon  um  die  germanischen  Götter 
uiid  Helden  spannen  sich  abweisende  Weiten,  rätselhafte  Düster- 
nisse; sie  sind  in  Musik  getaucht,  nächtlich,  weil  das  Tageslicht 
Grenzen  für  das  Auge  und  also  leibhafte  Dinge  schafft.  Die 
Nacht  entkörpert;  der  Tag  entseelt.  Apollon  und  Athene  haben 
keine  „Seele".  Auf  dem  Olymp  ruht  das  ewige  Licht  eines  tief- 
klaren südlichen  Tages.  Die  apollinische  Stunde  ist  der  hohe 
Mittag,  wenn  der  große  Pan  schläft.  Walhall  ist  lichtlos.  In 
der  Edda  schon  spürt  man  jene  tiefen  Mitternächte,  in  denen 
Faust  in  seinem  Studierzimmer  brütet,  die  Rembrandts  Radie- 
rungen festhalten,  in  die  Beethovens  Tonfarben  sich  verlieren. 
Wotan,  Baidur,  Freya  hatten  nie  eine  „euklidische"  Gestalt. 
Yon  ihnen  wie  von  den  vedischen  Göttern  Indiens  läßt  sich 
„kein  Bildnis  noch  irgend  ein  Gleichnis  machen".  Diese  Unmög- 
lichkeit enthält  eine  Weihe  des  ewigen  Raumes  als  des  höchsten 
Symbols,  im  Gegensatz  zum  körperlichen  Abbilde,  das  ihn  zur 
„Umgebung"  herabsetzt,  entheiligt,  verneint.  Dies  tiefgefühlte 
Motiv  liegt  dem  Bildersturm  im  Islam  und  in  Byzanz  —  beide 
im  7.  Jahrhundert  —  wie  später  dem  innerlich  nahe  verwandten 
des  protestantischen  Nordens  zugrunde.  War  nicht  auch  die 
Schöpfung  der  antieuklidischen  Analysis  des  Raumes  durch 
Descartes  ein  Bildersturm?  Die  antike  Geometrie  behandelt  eine 
Zahlenwelt  des  Tages,  die  Funktionentheorie  ist  die  eigentlich 
nächtliche  Mathematik. 


Was  die  Seele  des  Abendlandes  durch  einen  außergewöhn- 
lichen Reichtum  an  Ausdrucksmitteln,  in  Worten,  Tönen,  Farben, 
malerischen  Perspektiven,  philosophischen  Systemen,  Legenden 
und  nicht  zum  wenigsten  in  den  Räumen  gotischer  Dome  und 
den  Formeln  der  Funktionentheorie  aussprach,  ihr  Weltgefühl 
nämlich,  das  hat  die  ägyptische  Seele,  fernab  von  allem  theo- 
retischen und  literarischen  Ehrgeiz  fast  allein  durch  die  unmittelbare 
Sprache  des  Steins  ausgedrückt.  Statt  sich  über  ihre  Form  des  Aus- 

16* 
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gedehnten,  ihren  „Raum"  und  ihre  „Zeit",  in  Wortspielen  zu  er- 
gehen, statt  Hypothesen,  Zahlensysteme  und  Dogmen  zu  bilden, 
stellte  sie  schweigend  ihre  ungeheuren  Symbole  in  die  Landschaft 
am  Nil.  Der  Stein  ist  das  große  Sinnbild  des  Zeitlos-gewordnen. 
Raum  und  Tod  scheinen  in  ihm  verbunden.  „Für  die  Toten",  sagt 
Bachofen  in  seiner  Selbstbiographie,  „hat  man  eher  gebaut  als 
für  die  Lebenden,  und  wenn  für  die  Spanne  Zeit,  die  diesen 
gegeben  ist,  vergängliches  Holzwerk  genügt,  so  verlangt  die 
Ewigkeit  jener  Behausung  den  festen  Stein  der  Erde.  An  den 
Stein,  der  die  Grabstätte  bezeichnet,  knüpft  sich  der  älteste 
Kult,  an  das  Grabgebäude  der  älteste  Tempelbau,  an  den  Grab- 
schmuck der  Ursprung  der  Kunst  und  der  Ornamentik.  In  den 
Gräbern  hat  sich  das  Symbol  gebildet.  Was  am  Grabe  gedacht, 
empfunden,  still  gebetet  wird,  das  kann  kein  Wort  aussprechen, 
sondern  nur  das  in  ewig  gleichem  Ernste  ruhende  Symbol 
ahnungsroich  andeuten."  Der  Tote  strebt  nicht  mehr.  Er  ist 
nicht  mehr  Zeit,  sondern  nur  noch  Raum,  etwas  das  verweilt 
oder  auch  verschwunden  ist,  keinesfalls  aber  einer  Zukunft  ent- 
gegenreift; und  deshalb  das  Verweilende  im  strengsten  Sinne, 
der  Stein  als  Ausdruck  davon,  wie  sich  Totes  im  Wachsein  der 
Lebenden  spiegelt.  Die  faustische  Seele  erwartete  eine  Unsterb- 
lichkeit nach  dem  leiblichen  Ende,  gleichsam  eine  Vermählung 
mit  dem  unendlichen  Raum,  und  sie  entkörperte  den  Stein  im 
gotischen  Strebesystem  —  gleichzeitig  mit  den  Parallelfolgen 
des  Kirchengesangs  —  bis  er  nur  noch  den  inbrünstigen  Tiefen- 
und  Höhendrang  dieses  Sichausdehnens  vor  Augen  stellte.  Die 
apollinische  Seele  wollte  den  Toten  verbrannt,  vernichtet  sehen  und 
sie  vermied  eben  deshalb  die  ganze  Frühzeit  hindurch  das  Bauen 
in  Stein.  Die  ägyptische  Seele  sah  sich  wandernd  auf  einem  engen 
und  unerbittlich  vorgeschriebenen  Lebenspfad,  über  den  sie  einst 
den  Totenrichtern  Rechenschaft  abzulegen  hatte  (125.  Kap.  des 
Totenbuchs).  Das  war  ihre  Schicksalsidee.  Das  ägyptische  Dasein 
ist  das  eines  Wanderers  in  einer  und  immer  der  gleichen  Rich- 
tung; die  gesamte  Formensprache  seiner  Kultur  dient  der  Versinn- 
lichung  dieses  einen  Motivs.  Sein  Ursymbol  läßt  sich,  neben  dem 
unendlichen  Raum  des  Nordens  und  dem  Körper  der  Antike 
durch  das  Wort  Weg  am  ehesten  faßlich  machen.  Es  ist  dies 
eine  sehr  fremdartige  und  dem  abendländischen  Denken  schwer 
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zugängliche  Art,  im  Wesen  der  Ausdehnung  die  Tiefenrichtung 
allein  zu  betonen.  Die  Grabtempel  des  Alten  Reiches,  vor  allem 
die  gewaltigen  Pyramidentempel  der  4.  Dynastie  stellen  nicht 
wie  Moschee  und  Dom  einen  sinnvoll  gegliederten  Raum  dar, 
sondern  eine  rhythmisch  gegliederte  Folge  von  Räumen.  Der 
heilige  Weg  führt  vom  Torbau  am  Nil  durch  Gänge,  Hallen, 
Arkadenhöfe  und  Pfeilersäle  sich  stets  verengend  bis  zur  Toten- 
kammer, i)  und  ebenso  sind  die  Sonnentempel  der  5.  Dynastie 
kein  „Gebäude",  sondern  ein  von  mächtigem  Gestein  eingefaßter 
Weg. 2)  Die  ReHefs  und  Gemälde  erscheinen  stets  in  Reihen, 
die  mit  eindringlichem  Zwang  den  Betrachter  in  einer  bestimm- 
ten Richtung  geleiten;  die  Widder-  und  Sphinxalleen  des  Neuen 
Reiches  wollen  dasselbe.  Für  den  Ägypter  war  das  über  seine 
Weltform  entscheidende  Tiefenerlebnis  so  streng  hinsichtlich 
der  Richtung  betont,  daß  der  Raum  gewissermaßen  in  steter 
Verwirklichung  begriffen  bHeb.  Diese  Ferne  ist  nicht  erstarrt. 
Nur  indem  der  Mensch  sich  vorwärts  bewegt  und  damit  selbst 
zum  Symbol  des  Lebens  wird,  tritt  er  in  Beziehung  zu  dem 
steinernen  Teil  dieser  Symbolik.  „Weg"  bedeutet  zugleich  Schick- 
sal und  dritte  Dimension.  Die  mächtigen  Wandflächen,  Reliefs, 
Säulenreihen,  an  denen  er  vorüberführt,  sind  „Länge  und  Breite", 
d.  h.  die  bloße  Empfindung  der  Sinne,  die  das  vorwärtsdringende 
Leben  erst  zur  Welt  dehnt.  So  erlebt  der  im  Prozessionszuge 
schreitende  Ägypter  den  Raum  gewissermaßen  in  seinen  noch 
unvereinigten  Elementen,  während  ihn  der  vor  dem  Tempel 
opfernde  Grieche  nicht  empfand  und  er  den  im  Dom  betenden 
Menschen  der  gotischen  Jahrhunderte  in  ruhender  Unendlichkeit 
umgibt.  Deshalb  will  diese  Kunst  Flächenwirkung  und  nichts 
anderes,  auch  dort,  wo  sie  sich  körperhafter  Mittel  bedient.  Für 
den  Ägypter  war  die  Pyramide  über  dem  Königsgrab  ein  Drei- 
eck, eine  ungeheure,  den  Weg  abschheßende,  die  Landschaft 
beherrschende  Fläche  von  stärkster  Kraft  des  Ausdrucks,  von 
wo  aus  er  auch  sich  ihr  näherte;  die  Säulen  der  inneren  Gänge 
und  Höfe,  auf  dunklem  Hintergrunde,  von  dichtester  Aufstellung 
und    mit    Schmuck   überdeckt,    wirkten   durchaus    als  vertikale 

^)  Hölscher,  Grabdenkmal  des  Königs  Chephren;  Borchardt,  Grabdenkmal 
des  Saliure;  Curtius,  Die  antike  Kunst  S.  45.  ^)  Bd.  II,  S.  342;  Borchardt, 

Reheiligtum  des  Newoserrg;  Ed.  Meyer,  Gesch.  d.  Altertums  I,  §  251. 
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Fläch enstreifen,  die  den  Zug  der  Priester  rhythmisch  begleiteten; 
das  Relief  ist  peinlich  —  und  sehr  im  Gegensatz  zum  antiken  — 
in  eine  Fläche  gebannt;  in  der  Entwicklung  von  der  3.  zur  5. 
Dynastie  nimmt  es  von  Fingerstärke  bis  zur  Papierdünne  ab 
und  wird  zuletzt  in  die  Fläche  versenk t.^)  Die  Herrschaft  der 
Horizontale,  der  Vertikale  und  des  rechten  Winkels,  das  Ver- 
meiden jeder  Verkürzung  unterstützen  das  zweidimensionale 
Prinzip  und  isolieren  das  Erlebnis  der  Raumtiefe,  die  mit  der 
Wegrichtung  und  dem  Ziel  —  dem  Grabe  —  zusammenfällt. 
Diese  Kunst  gestattet  keine  die  Spannung  der  Seele  erleich- 
ternde Ablenkung. 

Ist  es  nicht  dies  —  in  der  erhabensten  Sprache  ausgedrückt, 
die  überhaupt  gedacht  werden  kann  — ,  was  in  all  unsern  Raum- 
theorien sich  aussprechen  möchte?  Es  ist  eine  Metaphysik  in 
Stein,  neben  der  die  geschriebene  —  diejenige  Kants  —  wie 
ein  hilfloses  Stammeln  wirkt. 

Trotzdem  gab  es  eine  Kultur,  deren  Seele  bei  aller  tief- 
innerlichen Verschiedenheit  zu  einem  verwandten  Ursymbol  ge- 
langte: die  chinesische  mit  dem  ganz  im  Sinne  der  Tiefenrich- 
tung empfundenen  Prinzip  des  Tao.^)  Aber  während  der  Ägypter 
den  mit  eherner  Notwendigkeit  vorgezeichneten  Weg  zu  Ende 
schreitet,  wandelt  der  Chinese  durch  seine  Welt;  und  deshalb 
geleiten  ihn  nicht  steinerne  Schluchten  mit  fugenlos  geglätteten 
Wänden  der  Gottheit  oder  dem  Ahnengrabe  zu,  sondern  die 
freundliche  Natur  selbst.  Nirgends  ist  die  Landschaft  so  zum 
eigentlichen  Stoff  der  Architektur  geworden.  „Es  hat  sich  hier 
eine  großartige  Gesetzhaftigkeit  und  Einheit  aller  Bauwerke  auf 
religiöser  Grundlage  entwickelt,  die  überall  ein  gleichartiges 
Grundschema  von  Torbau,  Seitengebäuden,  Höfen  und  Hallen 
zugleich  mit  der  streng  durchgehaltenen  Nord-Süd-Achse  aller 
Anlagen  festgehalten  hat  und  die  schließlich  zu  einem  so  gran- 
diosen Entwerfen  von  Grundrissen  und  einem  Schalten  über 
Bodenstrecken  und  Räume  geführt  hat,  daß  man  füglich  von 
einem  Bauen  und  Rechnen  mit  der  Landschaft  selber  reden 
kann.  "3)    Der  Tempel  ist  kein  Einzelbau,  sondern  eine  Anlage, 

^)  Relief  en  creux,  vgl.  H.  Schäfer,  Von  ägyptischer  Kunst  (1919)  I,  S.  41. 

2)  Bd.  11,  S.  350  f.  »)  0.  Fischer.  Chinesische  Landschaftsmalerei  (1921) 

S.  24.    Die  große  Schwierigkeit  der  chinesischen  —  und  ebenso  der  indischen  — 
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in  welcher  Hügel  und  Wasser,  Bäume,  Blumen  und  bestimmt 
geformte  und  angeordnete  Steine  ebenso  wichtig  sind  wie  Tore, 
Mauern,  Brücken  und  Häuser.  Diese  Kultur  ist  die  einzige,  in 
welcher  die  Gartenkunst  eine  religiöse  Kunst  großen  Stils  ist. 
Es  gibt  Gärten,  die  das  Wesen  bestimmter  buddhistischer  Sekten 
widerspiegeln.  1)  Aus  der  Architektur  der  Landschaft  erst  erklärt 
sich  die  der  Bauten,  ihr  flaches  Sich-erstrecken  und  die  Be- 
tonung des  Daches  als  des  eigentlichen  Ausdrucksträgers.  Und 
wie  die  verschlungenen  Wege  durch  Tore,  über  Brücken,  um 
Hügel  und  Mauern  doch  endlich  zum  Ziel  führen,  so  leitet  die 
Malerei  den  Betrachter  von  einer  Einzelheit  zur  andern,  während 
das  ägyptische  Relief  ihn  herrisch  in  eine  strenge  Richtung  ver- 
weist. „Das  ganze  Bild  soll  nicht  mit  einem  einzigen  Blick  um- 
faßt werden.  Die  zeitliche  Abfolge  setzt  eine  Folge  von  Raum- 
teilen voraus,  durch  die  der  Blick  vom  einen  zum  anderen 
wandern  soll.  2)  Die  ägyptische  Architektur  überwältigt  das  Bild 
der  Landschaft,  die  chinesische  schmiegt  sich  ihm  an;  in  beiden 
Fällen  aber  ist  es  die  Tiefenrichtung,  die  das  Erlebnis  des  Raum- 
werdens immer  gegenwärtig  erhält. 

8 

Alle  Kunst  ist  Ausdrucksprache. 3)  Und  zwar  in  den  aller- 
frühesten  Ansätzen,  die  tief  in  die  Tierwelt  hinabreichen,  die 
Sprache  eines  bewegten  Wesens  nur  für  sich  selbst.  Man  denkt 
gar  nicht  an  den  Zeugen,  obwohl  in  seiner  Abwesenheit  der 
Ausdruckstrieb  von  selbst  verstummen  würde.  Noch  in  sehr 
späten  Zuständen  gibt  es  oft  statt  Künstler  und  Zuschauer  nur 


Kunst  besteht  für  uns  darin,  daß  alle  Werke  der  Frühzeit,  nämlich  des 
Hoanghogebiets  zwischen  1300  und  800  v.  Chr.  und  ebenso  des  vorbuddhistischen 
hidien  spurlos  verschwunden  sind.  Was  wir  heute  chinesische  Kunst  nennen, 
entspricht  der  ägyptischen  etwa  seit  der  20.  Dynastie.  Die  großen  Malerschulen 
finden  in  den  Bildhauerschulen  der  Saiten-  und  Ptolemäerzeit  ihre  Parallele, 
auch  in  dem  Auf  und  Ab  von  raffinierten  und  archaischen  Geschmacksrichtungen 
ohne  innere  Entwicklung.  An  dem  Beispiel  Ägyptens  kann  man  ermessen, 
bis  zu  welchem  Grade  Rückschlüsse  auf  die  Kunst  der  frühen  Dschou-  und 
Vedazzeit  erlaubt  sind.  .  ^)  C.  Glaser,  Die  Kunst  Ostasiens  (1920)  S.  181. 
Vgl.  M.  Gothein,  Geschichte  der  Gartenkunst  (1914)  II,  S.  331  ff. 
»)  Glaser  S.  43.  ^)  Bd.  II,  S.  135  ff. 
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eine  Menge  von  Kunsterzeugenden.  Alle  tanzen,  minien  und 
singen,  und  der  „Chor"  als  Inbegriff  der  Anwesenden  ist  nie 
ganz  aus  der  Kunstgeschichte  verschwunden.  Erst  die  höhere 
Kunst  ist  entschieden  „Kunst  vor  Zeugen",  vor  allem,  wie 
Nietzsche  einmal  bemerkt  hat,  vor  dem  höchsten  Zeugen:  Gott.*) 

Dieser  Ausdruck  ist  entweder  Ornament  oder  Imitation. 
Das  sind  hohe  Möglichkeiten,  deren  Gegensatz  in  den  Anfängen 
kaum  fühlbar  wird.  Und  zwar  ist  Imitation  unbedingt  das  ur- 
sprünglichere, der  Rasse  näherstehende.  Die  Imitation  geht  von 
dem  physiognomisch  erfaßten  Du  aus,  das  unwillkürlich  zum 
Mitschwingen  im  Lebenstakte  lockt;  das  Ornament  zeugt  von 
einem  seiner  Eigenart  bewußten  Ich.  Jene  ist  in  der  Tierwelt 
weit  verbreitet,  dieses  gehört  dem  Menschen  fast  allein. 

Die  Imitation  ist  aus  dem  geheimen  Rhythmus  alles  Kos- 
mischen geboren.  Für  ein  waches  Wesen  erscheint  das  Eine  zer- 
dehnt und  ausgespannt:  ein  Hier  und  ein  Dort,  ein  eignes  und 
ein  fremdes  Etwas,  ein  Mikrokosmos  in  bezug  auf  einen  Makro- 
kosmos als  den  Polen  des  Sinnenlebens,  und  diese  Entzweiung 
wird  durch  den  Rhythmus  des  Nachahmens  überbrückt.  Jede 
Rehgion  ist  ein  Hinüberwollen  der  wachen  Seele  zu  den  Mächten 
der  Umwelt,  und  ganz  dasselbe  will  die  in  ihren  weihevollsten 
Momenten  ganz  religiöse  Imitation.  Denn  es  ist  ein  und  dieselbe 
innerliche  Bewegtheit,  in  welcher  Leib  und  Seele  hier  und  die 
Umwelt  dort  zusammenschwingen  und  eins  werden.  Wie  ein 
Vogel  sich  im  Sturme  wiegt  und  ein  Schwimmer  dem  schmei- 
chelnden Wellenschlag  nachgibt,  so  fährt  bei  den  Klängen  einer 
Marschmusik  ein  unwiderstehlicher  Takt  in  die  Glieder,  und 
ebenso  ansteckend  wirkt  das  Nachmachen  fremder  Mienen  und 
Bewegungen,  worin  gerade  Kinder  Meister  sind.  Das  kann  sich 
bis  zu  jener  „hinreißenden"  Wirkung  gemeinsamer  Gesänge, 
Marschbewegungen  und  Tänze  steigern,  die  aus* vielen  einzelnen 

^)  Auch  die  monologische  Kunst  sehr  einsamer  Naturen  ist  in  Wirklich- 
keit Zwiesprache  mit  sich  selbst  als  einem  Du.  —  Nur  in  der  Geistigkeit  der 
großen  Städte  wird  der  Ausdruckstrieb  vom  Mitteilungstrieb  überwältigt  (Bd.  II, 
S.  135).  Daraus  entsteht  jene  Tendenzkunst,  die  belehren,  bekehren  und  be- 
weisen will,  seien  es  politisch-soziale  oder  moralische  Ansichten,  und  gegen 
die  sich  in  der  Formel  j^Vart  pour  Vart'^  dann  wieder  weniger  eine  Übung  als 
eine  Meinung  auflehnt,  die  sich  der  ursprünglichen  Bedeutung  des  künstlerischen 
Ausdrucks  wenigstens  erinnert. 
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eine  Einheit  des  Fühlens  und  Ausdrucks,  ein  „wir"  macht.  Aber 
auch  ein  „gut  getroffenes"  Bildnis  eines  Menschen  oder  einer 
Landschaft  entsteht  aus  dem  gefühlten  Einklang  der  zeichnenden 
Bewegung  mit  dem  geheimen  Schwingen  und  Weben  des  leben- 
digen Gegenüber.  Das  ist  physiognomischer  Takt,  der  wirksam 
wird,  der  einen  Kenner  voraussetzt,  welcher  im  Spiel  der  Ober- 
fläche die  Idee,  die  Seele  des  Fremden  entschleiert.  In  gewissen, 
hingegebenen  Augenblicken  sind  wir  alle  Kenner  dieser  Art,  und 
dann  offenbaren  sich  uns,  indem  wir  der  Musik  oder  einem 
Mienenspiel  mit  unmerklichem  Rhythmus  folgen,  plötzlich  Geheim- 
nisse von  jäher  Tiefe.  Alle  Nachahmung  will  täuschen,  und 
täuschen  kommt  von  Tausch.  Dieses  Sich-hinein- versetzen  in  ein 
fremdes  „es",  das  Vertauschen  des  Ortes  und  Wesens,  wonach  der 
eine  nun  im  andern  lebt,  ihn  darstellend  oder  schildernd,  weckt 
ein  Vollgefühl  des  Einklangs,  das  sich  von  schweigendem  Selbst- 
vergessen bis  zu  ausgelassenstem  Gelächter  steigert  und  bis  in 
die  letzten  Gründe  des  Erotischen  hinabgreift,  das  von  künst- 
lerischer Schöpferkraft  nicht  zu  trennen  ist.  So  entstehen  die 
kreisenden  Volkstänze  —  als  Nachahmung  der  Liebeswerbung 
des  Auerhahns  ist  der  bayerische  Schuhplattler  entstanden  — ; 
aber  ganz  dasselbe  meinte  auch  Vasari,  wenn  er  Cimabue  und 
Giotto  lobt,  weil  sie  als  erste  wieder  „die  Natur"  nachgeahmt 
hätten,  jene  Natur  früher  Menschen  nämlich,  von  der  damals 
Meister  Eckart  sagte:  „Gott  fließt  in  alle  Kreaturen  aus,  und 
darum  ist  alles  Geschaffene  Gott."  Was  wir  als  Bewegung  in 
dieser  Umwelt  schauen  und  damit  in  seiner  innern  Bedeutung 
erfühlen,  das  geben  wir  durch  Bewegung  wieder.  Deshalb  ist 
alle  Imitation  ein  Schau-spielen  im  umfassendsten  Sinne.  Wir 
geben  ein  Schauspiel  durch  die  Bewegung  des  Pinselstrichs  oder 
Meißels,  durch  die  Stimmführung  des  Gesangs,  den  Erzählerton, 
den  Vers,  die  Darstellung,  den  Tanz.  Aber  was  wir  mit  und  unter 
dem  Sehen  und  Hören  erleben,  ist  immer  eine  fremde  Seele,  mit 
der  wir  uns  vereinigen.  Erst  die  zerdachte  und  entseelte  Kunst 
der  Weltstädte  geht  zum  Naturalismus  im  heutigen  Sinne  über: 
Nachahmung  der  Reize  des  Augenscheins,  des  wissenschaftlich 
feststellbaren  Bestandes  von  sinnlichen  Kennzeichen. 

Von  der  Imitation  hebt  sich  nun  deutlich  das  Ornament  ab, 
das   dem  Flusse   des  Lebens   nicht   folgt,   sondern   starr   ent- 
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gegentritt.  Statt  physiognomischer  Züge,  die  dem  fremden 
Dasein  abgelauscht  werden,  gibt  es  feststehende  Motive,  Sym- 
bole, die  man  ihm  aufprägt.  Man  will  nicht  täuschen,  sondern 
beschwören.  Das  Ich  überwältigt  das  Du.  Nachahmen  ist  nur 
ein  Sprechen,  dessen  Mittel  aus  dem  AugenbKck  geboren  sind 
und  sich  nicht  wiederholen;  die  Ornamentik  aber  bedient  sich 
einer  vom  Sprechen  abgelösten  Sprache,  eines  Formenschatzes, 
der  Dauer  besitzt  und  der  Willkür  des  einzelnen  entzogen  ist.^) 

Nachahmen,  nachbilden  läßt  sich  nur  Lebendiges,  und  zwar 
in  Bewegungen,  durch  die  es  sich  für  die  Sinne  von  Künstlern 
und  Zuschauern  offenbart.  Insofern  gehört  die  Imitation  der  Zeit 
und  Richtung  an;  all  dieses  Tanzen,  Zeichnen,  Darstellen,  Schil- 
dern für  Auge  und  Ohr  ist  unwiderruflich  gerichtet,  und  die 
höchsten  Möglichkeiten  der  Imitation  liegen  deshalb  im  Nach- 
bilden eines  Schicksals,  sei  es  in  Tönen,  Versen,  im  Bildnis  oder 
in  einer  gespielten  Szene. 2)  Dagegen  ist  ein  Ornament  etwas  Zeit- 
entrücktes, reine,  gefestigte,  verharrende  Ausdehnung.  Während 
eine  Imitation  etwas  ausdrückt,  indem  sie  sich  vollzieht, 
kann  es  ein  Ornament  nur,  indem  es  fertig  vor  den  Sinnen  steht. 
Es  ist  das  Seiende  selbst,  unter  gänzlichem  Absehen  von  seiner 
Entstehung.  Jede  Imitation  besitzt  Anfang  und  Ende,  ein  Orna- 
ment besitzt  nur  Dauer.  Deshalb  kann  nur  ein  Einzel  Schicksal 
nachgebildet  werden  wie  das  der  Antigone  oder  Desdemona. 
Durch  ein  Ornament,  ein  Symbol  bezeichnen  läßt  sich  nur  die 
Schicksalsidee  überhaupt,  die  antike  etwa  durch  die  dorische 
Säule.  Jene  setzt  ein  Talent  voraus,  diese  auch  noch  ein  erlern- 
bares Wissen. 

Es  gibt  eine   Grammatik   und   Syntax   der  Formensprache 

»)  Bd.  II,  S.138f.   Z.  folg.  Worringer,  Abstraktion  und  Einführung  S.66ff. 

*)  Weil  Nachahmung  Leben  ist,  so  ist  sie  im  Augenblick  ihrer  Vollendung 
auch  schon  vergangen  —  der  Vorhang  fällt  —  und  verfällt  entweder  der  Ver- 
gessenheit oder,  wenn  ein  dauerhaftes  Kunstwerk  das  Ergebnis  war,  der  Kunst- 
geschichte. Von  den  Gesängen  und  Tänzen  alter  Kulturen  bleibt  nichts  er- 
halten, von  ihren  Bildern  und  Dichtungen  wenig,  und  auch  dieses  Wenige  ent- 
hält beinahe  nur  die  omamentale  Seite  der  ursprünglichen  Imitation,  von  einem 
großen  Schauspiel  nur  den  Text,  nicht  das  Bild  und  den  Klang,  von  einem 
Gedicht  nur  die  Worte,  nicht  den  Vortrag,  von  aller  Musik  bestenfalls  die 
Noten,  nicht  die  Tonfarben  der  Instrumente.  Das  Wesentliche  ist  unwiderruf- 
lich vergangen,  und  jede  „Wiederholung"  ist  etwas  neues  und  anderes. 
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aller  strengen  Künste,  mit  Regeln  und  Gesetzen,  mit  innerer 
Logik  und  Tradition.  Das  gilt  nicht  nur  von  den  Bauhütten  der 
dorischen  Tempel  und  gotischen  Dome,  von  den  Bildhauer- 
schulen Ägyptens,  1)  Athens  und  der  nordfranzösischen  Kathedral- 
plastik, von  den  chinesischen  und  antiken  Malerschulen  und 
denen  in  Holland,  am  Rhein  und  in  Florenz,  sondern  auch  von 
den  festen  Regeln  der  Skalden  und  Minnesänger,  die  handwerks- 
mäßig gelernt  und  geübt  wurden,  und  zwar  nicht  nur  in  Satz- 
gliederung und  Versbau,  sondern  auch  in  Gebärdensprache  und 
Bilderwahl,  2)  von  der  Erzählungstechnik  des  vedischen,  home- 
rischen und  keltisch-germanischen  Epos,  vom  Satzbau  und  Ton- 
fall der  gotischen  Predigt,  der  deutschen  wie  der  lateinischen,  und 
endlich  von  der  antiken  rednerischen  Prosa  3)  und  den  Regeln 
des  französischen  Dramas.  Im  Ornamentalen  eines  Kunstwerks 
spiegelt  sich  die  heilige  Kausalität  des  Makrokosmos  wieder,  wie 
sie  dem  Empfinden  und  Verstehen  einer  Art  Mensch  erscheint. 
Beides  hat  System.  Beides  ist  durchdrungen  von  den  Grund- 
gefühlen der  religiösen  Seite  des  Lebens:  Fürchten  und 
Lieben.*)  Ein  echtes  Symbol  kann  Furcht  einflößen  oder  von 
Furcht  befreien.  Das  „Richtige"  erlöst,  das  „Falsche"  quält  und 
drückt  nieder.  Dagegen  steht  die  nachahmende  Seite  der  Künste 
den  eigentlichen  Rassegefühlen  näher:  Hassen  und  Lieben.  Hier 
entspringt  der  Gegensatz  von  häßlich  und  schön.  Er  bezieht 
sich  durchaus  auf  Lebendiges,  dessen  innerer  Rhythmus  abstößt 
oder  mit  sich  zieht,  auch  wenn  es  sich  um  Wolken  im  Abendrot 
oder  um  den  verhaltenen  Atem  einer  Maschine  handelt.  Eine  Nach- 
ahmung ist  schön,  ein  Ornament  ist  bedeutend.  Darin  liegt 
der  Unterschied  von  Richtung  und  Ausdehnung,  organischer  und 
anorganischer  Logik,  Leben  und  Tod.  Was  man  schön  findet, 
ist  „nachahmenswert."  Es  verlockt  in  leisem  Mitschwingen  zum 
Nachbilden,  Mitsingen,  Wiederholen;  es  „läßt  das  Herz  höher 
schlagen"  und  die  Glieder  zucken.  Es  berauscht  bis  zum  jauch- 
zenden Überschwang,    aber  weil  es  zur  Zeit  gehört,  so  hat  es 


^)  Über  die  Werkstatt  des  Thutmes  in  Teil  el  Amarna  vgl.  Mitt.  d. 
Deutsch.  Orient-Ges.  N.  52,  S.  28  ff. 

2)  K.  Burdach,  Deutsche  Renaissance  S.  11.  Ebenso  besitzt  die  gesamte 
bildende  Kunst  der  gotischen  Zeit  eine  feste  Tjpik  und  Symbolik. 

»)  E.  Norden,  Antike  Kunstprosa  S.  8  ff.  *)  Bd.  II,  S.  323. 
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auch  „seine  Zeit".  Ein  Symbol  dauert;  alles  Schöne  vergeht 
mit  dem  Lebenspulsschlag  dessen,  der  es  aus  dem  kosmischen 
Takt  heraus  als  solches  empfindet,  sei  es  ein  einzelner,  ein  Stand, 
Volk  oder  Rasse.  Nicht  nur  ist  „die  Schönheit"  antiker  Bild- 
werke und  Dichtungen  in  antiken  Augen  etwas  anderes  als  für 
uns,  und  mit  der  antiken  Seele  unwiederbringlich  erloschen  — 
denn  was  wir  daran  „schön  finden",  ist  wiederum  ein  nur  für 
uns  vorhandener  Zug;  nicht  nur  ist,  was  für  eine  Art  von  Leben 
schön  ist,  für  eine  andre  gleichgültig  oder  häßlich,  wie  unsre  ge- 
samte Musik  für  Chinesen  oder  die  mexikanische  Plastik  für  uns; 
sondern  für  ein  und  dasselbe  Leben  ist  das  Gewohnte,  das  Ge- 
wöhnliche, als  etwas  Dauerndes  niemals  schön. 

Damit  erst  erscheint  der  Gegensatz  dieser  beiden  Seiten  jeder 
Kunst  in  seiner  vollen  Tiefe :  die  Nachahmung  beseelt  und  belebt, 
die  Ornamentik  bannt  und  tötet.  Jene  „wird",  diese  „ist".  Jene 
ist  deshalb  der  Liebe  verwandt,  vor  allem  —  in  Lied,  Rausch  und 
Tanz  —  der  Geschlechtsliebe,  in  welcher  sich  das  Dasein  der 
Zukunft  entgegenwendet,  diese  der  Sorge  um  Vergangenes,  der  Er- 
innerung, 1)  der  Bestattung.  Das  Schöne  wird  sehnsüchtig  gesucht, 
das  Bedeutende  flößt  Angst  ein.  Deshalb  gibt  es  keinen  innerlicheren 
Gegensatz  als  das  Haus  der  Lebenden  und  das  der  Toten. 2) 
Das  Bauernhaus  3)  und  von  ihm  aus  der  Edelhof,  die  Pfalz  und  Burg 
sind  Gehäuse  des  Lebens,  unbewußter  Ausdruck  strömenden  Blutes, 
den  keine  Kunst  schuf  oder  ändern  kann.  Die  Idee  der  Familie 
erscheint  im  Grundriß  desUrhauses,  die  innere  Form  des  Stammes 
im  Grundriß  der  Dörfer,  der  noch  nach  Jahrhunderten  und  nach 
manchem  Wechsel  der  Bewohner  die  Rasse  der  Gründer  erkennen 
läßt,^)  das  Leben  einer  Nation  und  ihre  gesellschaftliche  Gliederung 
im  Grundriß  —  nicht  im  Aufriß,  der  Silhouette!  —  der  Stadt. 5)  Auf 
der  andern  Seite  entwickelt  sich  die  Ornamentik  großen  Stils  an 
den  starren  Symbolen  des  Todes,  der  Graburne,  dem  Sarkophag, 
dem  Grabdenkmal  und  Totentempel,  ß)  und  darüber  hinaus  an  den 
Göttertempeln  und  Domen,    die  durch*  und  durch  Ornament 


*)  Daher  der  omamentale  Charakter  der  Schrift.  ^)  S.  244. 

^)  II,  S.  104.  ^)  So  die  slawischen  Ringdörfer  und  die  germanischen 

Straßendörfer  östlich  der  Elbe.  Ebenso  läßt  sich  aus  der  Verbreitung  der  Rund- 
hütten und  Rechteckhäuser  im  antiken  Italien  auf  manche  Ereignisse  der  home- 
rischen Zeit  schließen.  ^)  II,  S.  109.  «)  S.  218. 


MAKROKOSMOS  253 


sind,  Ausdruck  nicht  einer  Rasse,  sondern  die  Sprache  einer 
Weltanschauung,  durch  und  durch  reine  Kunst,  so  wie  das  Bauern- 
haus und  die  Burg  mit  Kunst  gar  nichts  zu  tun  haben,  i) 

Beide  sind  vielmehr  Gebäude,  in  denen  Kunst  gemacht 
wird,  und  zwar  die  eigentlich  nachbildende  Kunst:  das  vedische, 
homerische,  germanische  Epos,  der  Heldensang,  der  bäuerliche 
und  ritterliche  Tanz,  das  Spielmannslied.  Der  Dom  dagegen  ist 
nicht  nur  Kunst,  sondern  auch  die  einzige,  durch  die  nichts 
nachgeahmt  wird.  Sie  allein  ist  ganz  Spannung  verharrender 
Formen,  ganz  dreidimensionale  Logik,  die  sich  in  Kanten,  Flächen 
und  Räumen  ausspricht.  Die  Kunst  der  Dörfer  und  Burgen  stammt 
aus  der  Laune  des  Augenblicks,  aus  Gelächter  und  Übermut  an 
der  Tafel  und  beim  Spiel,  und  haftet  an  der  Zeit  bis  zu  dem 
Grade,  daß  der  Troubadour  seinen  Namen  vom  Erfinden  hat  und 
die  Improvisation  —  wie  heute  noch  in  der  Zigeunermusik  — 
nichts  ist  als  Rasse,  die  sich  unter  der  Macht  der  Stunde  fremden 
Sinnen  offenbart.  Dieser  freien  Gestaltungskraft  setzt  alle  geist- 
hche  Kunst  die  strenge  Schule  entgegen,  in  welcher  der 
einzelne  der  Logik  zeitloser  Formen  dient,  im  Hymnus  wie  im 
Bauen  und  Bilden.  Deshalb  ist  in  allen  Kulturen  der  frühe  Kult- 
bau der  eigentliche  Sitz  der  Stilgeschichte.  In  den  Burgen  hat 
das  Leben  Stil,  nicht  der  Bau.  In  den  Städten  ist  der  Grundriß 
ein  Abbild  der  Schicksale  eines  Volkes;  nur  die  in  der  Sil- 
houette aufragenden  Türme  und  Kuppeln  reden  von  der  Logik 
im  Weltbild  ihrer  Erbauer,  den  letzten  Ursachen  und  Wir- 
kungen in  ihrem  All. 

Der  Stein  dient  im  Bau  der  Lebenden  einem  welthchen  Zweck; 
im  Kultbau  ist  er  ein  Symbol. 2)  Die  Geschichte  der  großen  Archi- 
tekturen hat  durch  nichts  schwerer  gelitten  als  dadurch,  daß  man 
sie  für  die  Geschichte  von  Bautechniken  hielt  statt  für  die  von 
Baugedanken,  die  ihre  technischen  Ausdrucksmittel  nahmen,  wo  sie 
sie  fanden.  Es  ist  wie  in  der  Geschichte  der  Musikinstrumente,  3) 
die  ebenfalls  auf  eine  Tonsprache  hin  entwickelt  wurden.  Ob  das 
Keilschnittgewölbe,  der  Strebepfeiler  und  die  Trompenkuppel  für 
einen  großen  Baustil  eigens  herausgebildet  wurden  oder  ob  man 
sie  in  der  Nähe  oder  Ferne  irgendwie  vorfand  und  in  Verwendung 
nahm,  ist  für  die  Kunstgeschichte  ebenso  gleichgültig  wie  die 


1)  II,  S.  142 ff.  2)  S.  169.  2)  s  85. 
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Frage,  ob  die  Streichinstrumente  technisch  aus  Arabien  oder 
dem  keltischen  Britannien  stammen.  Mag  die  dorische  Säule  hand- 
werksmäßig den  Tempeln  des  ägyptischen  Neuen  Reiches,  der 
spätrömische  Kuppelbau  den  Etruskern,  der  florentinische  Hallen- 
hof den  nordafrikanischen  Mauren  entlehnt  sein  —  der  dorische 
Peripteros,  das  Pantheon,  der  Palazzo  Farnese  gehören  trotz- 
dem einer  ganz  andern  Welt  an;  sie  dienen  dem  künstlerischen 
Ausdruck  des  Ursymbols  dreier  Kulturen. 


Es  gibt  demnach  in  jeder  Frühzeit  zwei  eigentlich  orna- 
mentale,  nicht  imitierende  Künste,  die  des  Bauens  und  des  Ver- 
zierens.  In  der  vor  auf  geh  enden  Vorzeit,  den  Jahrhunderten  des 
Ahnens  und  der  Schwangerschaft,  gehört  der  Ornamentik  im 
engeren  Sinne  die  Welt  des  elementaren  Ausdrucks  allein.  Die 
Karolingerzeit  wird  nur  durch  sie  repräsentiert.  Ihre  Bauversuche 
stehen  „zwischen  den  Stilen".  Es  fehlt  ihnen  die  Idee.  Und  ebenso 
haben  wir  mit  dem  Verlust  aller  mykenischen  Bauten  kunst- 
geschichtlich nichts  verloren.^)  Mit  dem  Anbruch  der  großen 
Kultur  aber  erhebt  sich  plötzlich  der  Bau  als  Ornament  zu 
einer  solchen  Gewalt  des  Ausdrucks,  daß  für  ein  Jahrhundert 
fast  die  bloße  Verzierung  scheu  zurückweicht.  Die  aus  Stein  ge-. 
bildeten  Räume,  Flächen  und  Kanten  reden  allein.  Im  Grab- 
tempel des  Chephren  wird  der  Gipfel  mathematischer  Einfalt 
erreicht;  überall  rechte  Winkel,  Quadrate,  rechteckige  Pfeiler; 
kein  Schmuck,  keine  Inschrift,  kein  Übergang.  Das  die  Spannung 
mildernde  Relief  wagt  sich  erst  einige  Generationen  später  in  dia 
hehre  Magie  dieser  Räume.  Und  ebenso  die  edle  Romanik  West- 
falens und  Sachsens  (Hildesheim,  Gernrode,  Paulinzella,  Pader- 
born), Südfrankreichs  und  der  Normannen  (Norwich,  Peterborough 
in  England),  die  mit  einer  unbeschreiblichen  inneren  Wucht  und 
Würde  den  ganzen  Sinn  der  Welt  in  eine  Linie,  ein  Kapital, 
einen  Bogen  zu  legen  vermochte. 

Erst  auf  dem  Gipfel  der  frühzeitlichen  Formenwelt  ordnet 

^)  Das  gilt  nicht  weniger  von  den  Bauanlagen  der  ägyptischen  Thiniten- 
zeit  und  den  seleukidisch-persischen  Sonnen-  und  Feuertempeln  der  vorchrist- 
lichen Jahrhunderte. 
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sich  das  Verhältnis  dahin,  daß  der  Bau  die  Herrschaft  führt 
und  ein  reiches  Ornament  ihm  dient,  und  zwar  Ornament  im 
allerweitesten  Sinne.  Denn  dazu  gehört  nicht  nur  das  antike 
Einzelmotiv  mit  seiner  ruhend  abgewogenen  Symmetrie  oder 
mäandrischen  Addition, i)  dieflächenüberspinnende  Arabeske 
und  die  ihr  nicht  unähnlichen  Flächenmuster  der  Maya,  das 
„Donnermuster"  und  andere  aus  früher  Dschouzeit,  die  wiederum 
beweisen,  daß  die  altchinesische  Architektur  Gestaltung  der  Land- 
schaft ist,  und  die  ganz  zweifellos  ihren  Sinn  erst  durch  die  Linien 
der  Gartenumgebung  erhalten,  in  welche  die  Bronzevasen  hinein^ 
komponiert  waren.  Sondern  ornamental  empfunden  sind  auch 
die  Kriegergestalten  auf  Dipylonvasen  und  in  noch  viel  höherem 
Grade  die  Statuen  scharen  gotischer  Dome.  Es  „wurden  Figuren 
vom  Beschauer  aus  in  Pfeiler  hineinkomponiert  und  die  Pfeiler- 
figuren im  Verhältnis  zum  Beschauer  aneinandergereiht  wie 
rhythmische  Fugen  einer  zum  Himmel  aufsteigenden  und  nach 
allen  Seiten  ausklingenden  Symphonie ".2)  Die  Gewandfalten,  Ge- 
bärden, Bildertypen,  aber  auch  der  hymnische  Strophenbau  und 
die  Parallelführung  der  Stimmen  im  Kirchengesang  sind  Ornament 
im  Dienste  des  alles  beherrschenden  Baugedankens.  3)  Erst  zu 
Beginn  der  Spätzeiten  ist  der  Bann  der  großen  Ornamentik  ge- 
brochen. Die  Architektur  tritt  in  eine  Gruppe  städtischer,  welt- 
licher Sonderkünste  ein,  die  in  steigendem  Grade  gefällig  und 
geistreich  nachahmend  und  damit  persönlich  werden.  Von  Imi- 
tation und  Ornament  gilt  dasselbe,  was  oben  von  Zeit  und 
Raum  gesagt  wurde:  die  Zeit  gebiert  den  Raum,  der  Raum  aber 

^)  Z.  folg.  Worringer,  Formprobleme  der  Gotik,  S.  36  ff. 

2)  Dvorak,  Idealismus  und  Naturalismus  in  der  got.  Skulptur  u.  Malerei, 
Hist.  Ztschr.  1918,  S.  44  f.  ^)  Zum  Ornament  im  höchsten  Sinne  gehört 

endlich  die  Schrift  und  damit  das  Buch,  welches  das  eigentliche  Seitenstück 
zum  Kultbau  ist  und  als  Kunstwerk  stets  mit  diesem  erscheint  oder  fehlt  (II, 
S.  182  f.,  298  ff.).  In  der  Schrift  ha|t  nicht  das  Schauen,  sondern  das  Ver- 
stehen Gestalt  gewonnen.  Es  sind  nicht  Wesenheiten,  sondern  durch  Worte 
von  ihnen  abgezogene  Begriffe,  welche  durch  diese  Zeichen  symbolisiert  werden, 
und  da  das  Gegenüber  des  sprachgewohnten  menschlichen  Geistes  der  starre 
Raum  ist,  so  wird  das  Ursymbol  einer  Kultur  außer  im  Steinbau  nirgends 
reiner  ausgedrückt  als  in  einer  Schrift.  Es  ist  ganz  unmöglich,  die  Geschichte 
der  Arabeske  zu  verstehen,  wenn  man  die  der  zahllosen  arabischen  Schrift- 
arten außer  Acht  läßt,  und  von  der  ägyptischen  und  chinesischen  Stilgeschichte 
ist  die  der  Schriftzeichen,  ihrer  Anordnung  und  Anbringung  nicht  zu  trennen.. 
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tötet  die  Zeit.^)  Zu  Anfang  hatte  die  starre  Symbolik  alles  Leben- 
dige versteint.  Der  Leib  einer  gotischen  Statue  soll  gar  nicht  leben; 
er  ist  nur  ein  Liniengebilde  in  menschlicher  Form.  Jetzt  verliert 
das  Ornament  alle  heilige  Strenge  und  wird  mehr  und  mehr  zum 
Schmuck  der  baulichen  Umgebung  eines  vornehmen  und  formvollen 
Lebens.  Nur  als  solcher,  verschönernd  nämlich,  ist  der  Re- 
naissancegeschmack von  der  höfischen  und  patrizischen  Welt  des 
Nordens  —  nur  von  dieser!  —  angenommen  worden. 2)  Ornament 
bedeutet  im  Alten  Reiche  etwas  ganz  anderes  als  im  Mittleren,  im 
geometrischen  Stil  etwas  ganz  anderes  als  im  Hellenismus,  für  uns 
um  1200  etwas  ganz  anderes  als  um  1700.  Und  auch  die  Archi- 
tektur malt  und  musiziert,  und  ihre  Formen  scheinen  jederzeit  im 
Begriff,  irgend  etwas  aus  dem  Bilde  der  Umwelt  nachzuahmen. 
So  erklärt  sich  der  Weg  vom  jonischen  zum  korinthischen  Kapital 
und  von  Vignola  über  Bernini  zum  Rokoko. 

Mit  dem  Anbruch  der  Zivilisation  endlich  erlischt  das  echte 
Ornament  und  damit  die  große  Kunst  überhaupt.  Den  Übergang 
bilden,  und  zwar  in  irgendeiner  Form  in  jeder  Kultur,  „Klassi- 
zismus und  Romantik".  Jener  bedeutet  die  Schwärmerei  für 
ein  Ornament  —  Regeln,  Gesetze,  Typen  — ,  das  längst  altertüm- 
lich und  seelenlos  geworden  ist,  diese  eine  schwärmerische  Imi- 
tation —  nicht  des  Lebens,  sondern  einer  früheren  Imitation. 
An  Stelle  des  Baustils  tritt  ein  Baugeschmack.  Malweisen,  lite- 
rarische Manieren,  alte  und  moderne,  einheimische  und  fremd- 
artige Formen  wechseln  mit  der  Mode.  Die  innere  Notwendig- 
keit fehlt.  Es  gibt  keine  „Schule"  mehr,  weil  jeder  die  Motive 
wählt,  wie  und  wo  er  wiU.  Die  Kunst  wird  zum  Kunst- 
gewerbe, und  zwar  in  ihrem  vollen  Umfang,  in  Architektur 
und  Musik,  im  Vers  wie  im  Drama.  Es  entsteht  zuletzt  ein 
bildnerischer  wie  ein  literarischer  Formenschatz,  der  ohne  alle 
tiefere  Bedeutung  mit  Geschmack  gehandhabt  wird.  In  dieser 
letzten,  völlig  geschichts-  und  entwicklungslos  gewordenen  Form 
steht  das  kunstgewerbliche  Ornament  vor  uns  in  den  Mustern 
orientaUscher  Teppiche,  persischer  und  indischer  Metallarbeiten, 
chinesischer  Porzellane,  aber  auch  in  der  ägyptischen  (und  baby- 
lonischen) Kunst,  wie  sie  die  Griechen  und  Römer  antrafen. 
Reines  Kunstgewerbe  ist  die  minoische  Kunst  auf  Kreta,   ein 


')  S.  227.  2)  n^  s  365 
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nördlicher  Ausläufer  ägyptischen  Geschmacks  seit  der  Hyksos- 
zeit,  und  ganz  dieselbe  Rolle  einer  komfortablen  Gewohnheit  und 
geistvollen  Spielerei  füllt  die  „gleichzeitige"  hellenistisch-römische 
Kunst  etwa  seit  Scipio  und  Hannibal  aus.  Vom  prunkvollen 
Gebälk  des  Nervaforums  in  Rom  bis  zur  späteren  Provinz- 
keramik im  Westen  vollzieht  sich  dieselbe  Ausbildung  eines 
unveränderlichen  Kunstgewerbes,  die  sich  auch  in  Ägypten  und 
der  islamischen  Welt  verfolgen  läßt  und  in  Indien  und  China 
in  den  Jahrhunderten  nach  Buddha  und  Konfuzius  vorausgesetzt 
werden  muß. 

10 

Man  begreift  nun,  gerade  aus  dem  Unterschied  von  Dom 
und  Pyramidentempel  trotz  aller  tiefinnerlichen  Verwandtschaft, 
das  gewaltige  Phänomen  der  faustischen  Seele,  deren  Tiefendrang 
sich  nicht  in  das  Ursymbol  des  Weges  bannen  ließ,  sondern  von 
den  frühesten  Anfängen  an  über  alle  Grenzen  optisch  gebundener 
Sinnlichkeit  hinausstrebt.  Kann  etwas  dem  Sinne  des  ägyptischen 
Staates,  dessen  Tendenz  man  als  eine  erhabene  Nüchternheit 
bezeichnen  möchte,  fremder  sein  als  der  politische  Ehrgeiz  der 
großen  Sachsen-,  Franken-  und  Staufenkaiser,  die  am  Überfliegen 
aller  staatlichen  Wirklichkeiten  zugrunde  gingen?  Die  Anerken- 
nung einer  Grenze  wäre  ihnen  gleichbedeutend  mit  der  Herab- 
würdigung der  Idee  ihres  Herrschertums  gewesen.  Hier  tritt 
der  unendliche  Raum  als  Ursymbol  in  seiner  ganzen  unbeschreib- 
lichen Macht  in  den  Umkreis  tätig-politischen  Daseins,  und  man 
könnte  zu  den  Gestalten  der  Ottonen,  Konrads  H.,  Heinrichs  VT. 
und  Friedrichs  H.  die  Normannen  als  Eroberer  Rußlands,  Grön- 
lands,  Englands,  Siziliens  und  beinahe  auch  Konstantinopels,  und  die 
großen  Päpste  Gregor  VII.  und  Innocenz  IE.  fügen,  die  alle  ihre 
sichtbare  Machtsphäre  mit  der  damals  bekannten  Welt  gleichsetzen 
wollten.  Dies  unterscheidet  die  homerischen  Helden  mit  ihrem 
geographisch  so  genügsamen  Gesichtskreis  von  den  stets  im 
Unendlichen  schweifenden  Helden  der  Grals-,  Artus-  und  Sieg- 
friedsage. Dies  unterscheidet  auch  die  Kreuzzüge,  zu  denen  die 
Krieger  von  den  Ufern  der  Elbe  und  Loire  bis  zu  den  Grenzen 
der  bekannten  Welt  ausritten,  von  den  geschichtlichen  Ereig- 
nissen, welche  der  Rias  zugrunde  liegen  und  auf  deren  örtliche 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  17 
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Enge  und  Übersehbarkeit  man  aus  dem  Stil  des  antiken  Seelen- 
tums  mit  Sicherheit  schließen  darf. 

Die  dorische  Seele  verwirklichte  das  Symbol  des  leibhaft 
gegenwärtigen  Einzeldinges,  indem  sie  auf  alle  großen  und  weit- 
reichenden Schöpfungen  Verzicht*  leistete.  Es  hat  seinen  guten 
Grund,  wenn  die  erste  nachmykenische  Zeit  unseren  Archäologen 
nichts  hinterlassen  hat.  Ihr  endlich  erreichter  Ausdruck  ist  der 
dorische  Tempel,  der  nur  nach  außen,  als  massives  Gebilde  in 
der  Landschaft  gelegen,  wirkt  und  den  künstlerisch  überhaupt 
unbeachteten  Raum  in  sich  als  das  jurj  oV,  das  was  gar  nicht 
da  sein  sollte,  verleugnet.  Die  ägyptische  Säulenreihe  trug  die 
Decke  eines  Saales.  Der  Grieche  entlehnte  das  Motiv  und  wandte 
es  in  seinem  Sinne  an,  indem  er  den  Bautypus  wie  einen  Hand- 
schuh umkehrte.  Die  äußeren  Säulenstellungen  sind  gewisser- 
maßen Reste  eines  verneinten  Innenraums,  i) 

Demgegenüber  ließen  die  magische  und  die  faustische  Seele 
ihre  steinernen  Traumgebilde  als  Überwölbungen  bedeutungs- 
voller Innenräume  emporsteigen,  deren  Struktur  den  Geist  zweier 
Mathematiken,  der  Algebra  und  der  Analysis,  vorwegnimmt.  In 
der  von  Burgund  und  Flandern  ausstrahlenden  Bauweise  be- 
deuten die  Kreuzrippengewölbe  mit  ihren  Stichkappen  und  Strebe- 
pfeilern eine  Auflösung  des  geschlossenen,  durch  sinnlich-greif- 
bare Grenzflächen  bestimmten  Raumes  überhaupt.  2)  Im  magischen 
Innenraum  „sind  die  Fenster  lediglich  ein  negatives  Moment,  eine 
in  keiner  Weise  noch  zur  Kunstform  fortgebildete  Nutzform,  derb 
ausgedrückt  nichts  als  Löcher  in  der  Wand ".3)  Wo  sie  praktisch 
unentbehrlich  waren,  wurden  sie  für  den  künstlerischen  Eindruck 
durch  Emporen  verdeckt  wie  in  der  morgenländischen  Basilika. 
Die  Architektur  des  Fensters  ist  eins  der  bedeutendsten  Sym- 
bole des  faustischen  Tiefenerlebnisses  und  gehört  ihm  allein.  Hier 
wird   der  Wille  fühlbar,   aus   dem    Innern  ins   Grenzenlose  zu 

^)  Es  steht  wohl  außer  Zweifel,  daß  die  Griechen,  als  sie  vom  Anten- 
tempel  zum  Peripteros  kamen,  zur  selben  Zeit,  wo  die  Rundplastik  sich  eben- 
falls an  unzweifelhaft  ägyptischen  Vorbildern  vom  Reliefmäßigen  befreite,  das 
noch  den  Apollofiguren  anhaftet,  unter  dem  mächtigen  Eindruck  ägyptischer 
Säulenreihen  standen.  Das  läßt  die  Tatsache  unberührt,  daß  das  Motiv  der 
antiken  Säule  und  die  antike  Verwendung  des  Reihenprinzips  etwas  vollkommen 
Selbständiges  sind.  ^)  Des  begrenzten  Raumes,  nicht  des  Steins:  Dvorak, 

Hist.  Ztschr.  1918,  S.  17  f.  ^)  Dehio,  Gesch.  d.  deutschen  Kunst  I,  S.  1^. 
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dringen,  wie  es  später  die  in  diesen  Wölbungen  heimische  Musik 
des  Kontrapunkts  wollte,  deren  körperlose  Welt  immer  die  der 
ersten  Gotik  geblieben  ist.  Wo  auch  in  späteren  Zeiten  die  poly- 
phone Musik  zu  ihren  höchsten  Möglichkeiten  emporstieg  wie  in 
der  Matthäuspassion,  der  Eroica  und  Wagners  Tristan  undParsifal, 
wurde  sie  mit  innerster  Notwendigkeit  domhaft  und  kehrte 
zu  ihrer  Heimat,  zur  steinernen  Sprache  der  Kreuzzugszeit  zurück. 
Die  ganze  Wucht  einer  tiefsinnigen  Ornamentik  mit  ihren  selt- 
sam schauerlichen  Umbildungen  von  Pflanzen,  Tier-  und  Menschen- 
leibern (St.  Pierre  in  Moissac),  welche  die  abgrenzende  Wirkung 
des  Gesteins  leugnet,  welche  alle  Linien  in  Melodien  und  Fi- 
gurationen  eines  Themas,  alle  Fassaden  in  vielstimmige  Fugen, 
die  Leiblichkeit  der  Statuen  in  eine  Musik  der  Gewandfaltung 
auflöst,  mußte  zu  Hilfe  kommen,  um  jeden  antiken  Hauch  von 
Körperlichem  zu  bannen.  Erst  dies  gibt  den  riesigen  Glasfenstern 
der  Dome  mit  ihrer  farbigen,  durchleuchteten,  also  völlig 
stoff losen  Malerei  —  eine  Kunst,  die  sich  niemals  und  nirgends 
wiederholt  und  die  den  stärksten  überhaupt  denkbaren  Gegensatz 
zum  antiken  Fresko  bildet  —  ihren  tiefen  Sinn.  Er  wird  am 
deutlichsten  etwa  in  der  Sainte  Chapelle  zu  Paris,  in  welcher 
neben  dem  leuchtenden  Glas  der  Stein  beinahe  verschwunden 
ist.  Im  Gegensatz  zum  Fresko,  dem  mit  der  Wand  körperlich 
verwachsenen  Gemälde,  dessen  Farben  als  Materie  wirken,  finden 
wir  hier  Farben  von  der  räumlichen  Freiheit  der  Orgeltöne,  völlig 
vom  Medium  einer  tragenden  Fläche  gelöst,  Gestalten,  die  frei 
im  Unbegrenzten  schweben.  Mit  dem  faustischen  Geiste  dieser  fast 
wandlosen,  hochgewölbten,  farbig  durchschimmerten,  zum  Chore 
strebenden  Kirchenschiffe  vergleiche  man  die  Wirkung  arabischer 
—  also  alt  christlich-byzantinischer  —  Kuppelbauten.  Auch  die 
über  der  BasiHka  oder  dem  Oktogon  scheinbar  frei  schwebende 
Hängekuppel  bedeutet  eine  Überwindung  des  antiken  Prinzips 
der  natürlichen  Schwere,  wie  sie  das  Verhältnis  von  Säule  und 
Architrav  ausdrückt.  Auch  hier  verleugnet  sich  alles  Körperliche 
im  Bau.  Es  gibt  kein  „Außen".  Aber  um  so  entschiedenerschließt 
die  allseitig  dichtgefügte  Wand  eine  Höhle  ein,  aus  der  kein 
Blick,  keine  Hoffnung  hinausdringt.  Eine  geisterhaft  verwirrende 
Durchdringung  der  Formen  von  Kugel  und  Polygon,  eine  Last 
auf  einem  Steinring  gewichtlos  über  dem  Boden  schwebend  und 

17* 
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das  Innere  dicht  verschließend,  alle  tektonischen  Linien  verhüllt, 
kleine  Öffnungen  im  höchsten  Gewölbe,  durch  die  ein  ungewisses 
Licht  hereinfällt,  das  die  Wandung  noch  unerbittHcher  betont  — 
so  stehen  die  Meisterwerke  dieser  Kunst,  San  Vitale  in  Ravenna, 
die  Hagia  Sophia  in  Byzanz,  der  Felsendom  in  Jerusalem  vor  uns. 
Statt  der  ägyptischen  Reliefs  mit  ihrer  reinen  Flächenbehandlung, 
die  jede  in  die  seitliche  Tiefe  weisende  Verkürzung  peinlich  meidet, 
statt  der  den  äußeren  Weltraum  einbeziehenden  Glasgemälde  der 
Dome  verkleiden  hier  flimmernde  Mosaiken  und  Arabesken,  in  denen 
der  Goldton  vorherrscht,  alle  Wände  und  versenken  die  Höhle  in  einen 
märchenhaften  ungewissen  Schein,  der  in  aller  maurischen  Kunst 
für  den  nordischen  Menschen  immer  so  verlockend  geblieben  ist. 


11 

So  stammt  die  Erscheinung  des  großen  Stils  also  aus  dem 
Wesen  des  Makrokosmos,  aus  dem  Ursymbol  einer  großen  Kultur. 
Man  wird,  wenn  man  den  Gehalt  des  Wortes  zu  würdigen  weiß,  das 
nicht  einen  Formbestand,  sondern  eine  Form  geschichte  bezeichnet, 
die  fragmentarischen  und  chaotischen  Kunstäußerungen  des  Urmen- 
schentums  nicht  zu  der  umfassenden  Bestimmtheit  eines  solchen  Stils 
mit  seiner  Entwicklung  über  Jahrhunderte  hin  in  Beziehung  bringen. 
Erst  die  als  Einheit  nach  Ausdruck  und  Bedeutung  wirkende  Kunst 
der  großen  Kulturen  —  und  nun  nicht  mehr  die  Kunst  allein — hat  Stil. 

Zur  organischen  Geschichte  eines  Stils  gehört  ein  Vorher, 
Außerhalb  und  Nachher.  Die  „Stiertafel"  aus  der  1.  ägyptischen 
Dynastie  ist  noch  nicht  „ägyptisch''.^)  Erst  mit  der  S.Dynastie 
erhalten  die  Werke,  und  zwar  plötzlich  und  sehr  bestimmt  einen 
Stil.  Ebenso  steht  die  Karolingerkunst  „zwischen  den  Stilen". 
Man  bemerkt  ein  Tasten,  ein  Ausprobieren  verschiedener  Formen, 
aber  nichts  von  innerlich  notwendigem  Ausdruck.  Der  Schöpfer 
des  Aachener  Münsters  „denkt  sicher,  baut  sicher,  aber  er  fühlt 
nicht  sicher ".2)  Die  Marienkirche  auf  der  Feste  Würzburg  (um 
700)  hat  ihr  Seitenstück  in  Saloniki  (St.  Georg);  die  Kirche  von 
Germigny  des  Pres  (um  800)  ist  mit  Kuppel  und  Hufeisenbögen 
fast  eine  Moschee.   850 — 950  besteht  für  das  ganze  Abendland 

')  H.  Schäfer,  Von  ägyptischer  Kunst  I,  S.  15  f. 
2)  Frankl,  Baukunst  des  Mittelalters  (1918)  S.  16  ff. 
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eine  Lücke.  Ebenso  steht  die  russische  Kunst  noch  heute  „zwischen 
den  Stilen".  Auf  den  primitiven,  von  Norwegen  bis  zur  Mandschurei 
verbreiteten  Holzbau  mit  steilem,  achteckigen  Zeltdach  dringen 
über  die  Donau  byzantinische,  über  den  Kaukasus  armenisch- 
persische Motive  ein.  Eine  Wahlverwandtschaft  zwischen  der 
russischen  und  magischen  Seele  ist  wohl  zu  fühlen,  aber  das 
Ursymbol  des  Russentums,  die  unendliche  Ebene, i)  findet  wie 
religös,  so  auch  architektonisch  noch  keinen  sicheren  Ausdruck. 
Das  Kirchendach  hebt  sich  hügelartig  kaum  von  der  Landschaft 
ab,  und  auf  ihm  sitzen  die  Zeltdachspitzen  mit  den  „Kokoschniks", 
welche  das  Aufstreben  verschleiern  und  aufheben  sollen.  Sie  steigen 
nicht  auf  wie  gotische  Türme  und  decken  nicht  zu  wie  die  Kuppeln 
der  Moschee,  sondern  sie  „sitzen"  und  betonen  damit  das  Horizontale 
des  Baus,  der  lediglich  von  außen  aufgefaßt  sein  will.  Als  der 
Synod  um  1670  die  Zeltdächer  verbot  und  die  orthodoxen  Zwiebel- 
kuppeln vorschrieb,  wurden  die  schweren  Kuppeln  auf  schlanke 
Zylinder  aufgesetzt,  die  in  beliebiger  Zahl  2)  auf  der  Dachebene 
„sitzen  ".3)  Das  ist  noch  kein  Stil,  aber  das  Versprechen  eines  Stils, 
der  erst  mit  der  eigentlich  russischen  Religion  erwachen  wird. 

Das  Erwachen  erfolgte  im  faustischen  Abendlande  kurz  vor 
1000.  Mit  einem  Schlage  ist  der  romanische  Stil  fertig.  An  Stelle 
der  verschwimmenden  Raumgliederung  mit  unsicherem  Grundriß 
tritt  plötzlich  eine  straffe  Dynamik  des  Raumes.  Von  Anfang  an 
sind  Außen-  und  Innenbau  in  ein  festes  Verhältnis  gesetzt,  so 
daß  die  Wand  von  der  Formensprache  durchdrungen  wird  wie 
in  keiner  andern  Kultur;  von  Anfang  an  ist  die  Bedeutung  der 
Fenster  und  der  Türme  bestimmt.  Die  Form  war  unwiderruflich 
gegeben,  nur  ihre  Entwicklung  stand  noch  bevor. 

Mit  einem  schöpferischen  Akt  von  gleicher  Unbewußtheit 
und  symbolischer  Wucht  beginnt  der  ägyptische  Stil.   Das  Ur- 

*)  11,  S.  362  f.  Der  Mangel  jeder  Vertikaltendenz  im  russischen  Lebens- 
gefühl  erscheint  auch  in  der  Sagengestalt  des  Jlja  von  Murom  (Bd.  II,  S.  231). 
Der  Russe  hat  nicht  das  geringste  Verhältnis  zu  einem  Vater gott.  Sein  Ethos  ist 
nicht  Sohnes-,  sondern  reine  Bruderliebe,  die  allseitig  in  die  Menschenebene  aus- 
strahlt. Auch  Christus  wird  als  Bruder  empfunden.  Das  faustische,  ganz  vertikale 
Streben  nach  Vervollkommnung  ist  dem  echten  Russen  eitel  und  unverständlich. 
Auch  die  russischen  Ideen  von  Staat  und  Eigentum  entbehren  jeder  Vertikal tendenz. 

2)  Auf  der  Friedhofskirche  in  Kishi  sind  es  22.  ^)  J.  Grabar,  Gesch. 

der  russ.  Kunst  (1911,  russ.)  I — III.  Eliasberg,  Russ.  Baukunst  (1922),  Einleitung, 
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Symbol  des  Weges  ist  plötzlich  ins  Leben  getreten,  mit  dem 
Beginn  der  4.  Dynastie  (2930  v.  Chr.).  Das  weltbildende  Tiefen- 
erlebnis dieser  Seele  empfängt  seinen  Gehalt  vom  Richtungs- 
faktor selbst:  die  Tiefe  des  Raumes  als  erstarrte  Zeit,  die  Ferne, 
der  Tod,  das  Schicksal  selbst  beherrschen  den  Ausdruck;  die 
bloß  sinnlichen  Dimensionen  der  Länge  und  Breite  werden  zur 
begleitenden  Fläche,  die  den  Weg  des  Schicksals  einengt  und 
vorschreibt.  Das  ägyptische  Flachrelief,  auf  Nahsicht  berechnet 
und  in  seiner  reihenweisen  Anordnung  den  Betrachter  zwingend, 
in  vorgeschriebener  Richtung  die  Wandflächen  abzuschreiten, 
taucht  ebenso  plötzlich  gegen  Beginn  der  5.  Dynastie  auf.i)  Die 
noch  späteren  Reihen  von  Sphinxen  und  Statuen,  die  Felsen-  und 
Terrassentempel  verstärken  beständig  die  Tendenz  auf  die  einzige 
Ferne,  welche  die  Welt  des  ägyptischen  Menschen  kennt,  das  Grab, 
den  Tod.  Man  bemerke  wohl,  wie  schon  die  Säulenreihen  der 
Frühzeit  nach  Durchmesser  und  Abstand  der  mächtigen  Schäfte 
genau  so  gegliedert  sind,  daß  sie  jeden  seitlichen  Durchblick  ver- 
decken. Das  hat  sich  in  keiner  andern  Architektur  wiederholt. 

Die  Größe  dieses  Stils  erscheint  uns  starr  und  unveränderlich. 
Er  steht  allerdings  jenseits  der  Leidenschaft,  die  noch  sucht  und 
fürchtet  und  untergeordneten  Einzelzügen  damit  eine  rastlose 
persönliche  Bewegtheit  im  Lauf  der  Jahrhunderte  erteilt;  aber 
sicherlich  wäre  dem  Ägypter  der  faustische  Stil  —  er  bildet  von 
der  frühesten  Romanik  bis  zum  Rokoko  und  Empire  ebenfalls 
eine  Einheit  —  in  seiner  Unruhe  und  seinem  ständigen  Suchen 
nach  einem  Etwas  viel  gleichförmiger  erschienen,  als  wir  uns 
vorstellen  können.  Vergessen  wir  nicht,  daß  aus  dem  hier  voraus- 
gesetzten Begriff  des  Stils  folgt,  daß  Romanik,  Gotik,  Renaissance, 
Barock,  Rokoko  nur  Stufen  ein  und  desselben  Stils  sind,  an  dem 
wir  selbst  naturgemäß  vor  allem  das  Wechselnde,  das  Auge  anders 
gearteter  Menschen  das  Bleibende  bemerken.  In  der  Tat  beweisen 
zahllose  Umbauten  romanischer  Werke  im  Barock-,  spätgotischer 

^)  Die  Klarheit  in  der  Anlage  der  ägyptischen  und  abendländischen  Ge- 
schichte gestattet  einen  bis  ins  einzelne  gehenden  Vergleich,  der  wohl  einer 
kunsthistorischen  Untersuchung  wert  wäre.  Die  4.  Dynastie  des  strengen  Pyra- 
midenstils (2930—2750,  Cheops,  Chephren)  entspricht  der  Romanik  (980—1100); 
die  5.  Dynastie  (2750—2625,  Sahu-re)  der  Frühgotik  (1100—1230);  die  6.  Dy- 
nastie, die  Blütezeit  der  archaischen  Bildniskunst  (2625 — 2475,  Phiops  I.  und  IL) 
der  Hochgotik  (1230—1400). 
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im  Rokokostil,  die  durch  nichts  auffallen,  die  innere  Einheit  der 
nordischen  Renaissance  und  ebenso  die  der  Bauernkunst,  in  welcher 
Gotik  und  Barock  völlig  identisch  geworden  ist,  die  Straßen  alter 
Städte,  deren  Giebel  und  Fassaden  aller  Stilarten  einen  reinen  Ein- 
klang bilden,  und  die  UnmögHchkeit,  Romanik  und  Gotik,  Renais- 
sance und  Barock,  Barock  und  Rokoko  in  einzelnen  Fällen  über- 
haupt zu  unterscheiden,  daß  die  „Familienähnlichkeit"  dieser  Ab- 
schnitte viel  größer  ist,  als  sie  den  Angehörigen  erscheint. 

Der  ägyptische  Stil  ist  rein  architektonisch  bis  zum  Er- 
löschen dies'er  Seele.  Er  ist  der  einzige,  in  welchem  neben  der 
Architektur  ein  verzierendes  Ornament  vollkommen  fehlt.  Er 
gestattet  keine  Abschweifung  zu  unterhaltenden  Künsten,  keine 
Tafelmalerei,  keine  Büste,  keine  weltHche  Musik.  In  der  Antike 
geht  mit  der  lonik  der  Schwerpunkt  der  Stilbildung  von  der 
Architektur  zu  einer  von  ihr  unabhängigen  Plastik  über;  im 
Barock  geht  er  hinüber  zur  Musik,  deren  Formensprache  ihrer- 
seits die  gesamte  Baukunst  des  18.  Jahrhunderts  beherrscht; 
im  Arabertum  löst  seit  Justinian  und  dem  Perserkönig  Chosru 
Nuschirwan  die  Arabeske  aUe  Formen  der  Architektur,  Malerei 
und  Plastik  zu  Stileindrücken  auf,  die  wir  heute  als  kunstgewerb- 
lich bezeichnen  könnten.  In  Ägypten  bleibt  die  Herrschaft  der 
Architektur  unangefochten.  Sie  mildert  lediglich  ihre  Sprache. 
In  den  Hallen  der  Pyramidentempel  der  4.  Dynastie  (Pyramide 
des  Chephren)  stehen  schmucklose,  scharfkantige  Pfeiler.  In 
den  Bauten  der  5.  Dynastie  (Pyramide  des  Sahu-re)  erscheint 
die  Pflanzensäule.  Steingewordene  Lotus-  und  Papyrusbündel 
wachsen  riesenhaft  aus  dem  Fußboden  von  durchscheinendem 
Alabaster  auf,  der  das  Wasser  bedeutet,  eingeschlossen  von  pur- 
purnen Wänden.  Die  Decke  ist  mit  Vögeln  und  Sternen  geschmückt. 
Der  heilige  Weg  vom  Torbau  zur  Grabkammer,  das  Bild  des 
Lebens,  ist  ein  Strom.  Es  ist  der  Nil  selbst,  der  mit  dem  Ur- 
symbol  der  Richtung  eins  wird.  Der  Geist  der  mütterlichen  Land- 
schaft vereinigt  sich  mit  der  aus  ihm  entsprungenen  Seele.  In 
China  tritt  an  Stehe  der  mächtigen  Pylonenwand,  die  mit  der 
engen  Pforte  dem  Nahenden  entgegendroht,  die  „Geistermauer" 
(yin-pi),  die  den  Eingang  verdeckt.  Der  Chinese  schlüpft  in  das 
Leben,  wie  er  von  da  an  das  tao  des  Lebenspfades  verfolgt,  und 
wie  das  Niltal  zu  den  Hügelebenen  der  Landschaft  am  Hoangho, 
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so  verhält  sich  der  steinumschlossene  Tempelweg  zu  den  ver- 
schlungenen Pfaden  der  chinesischen  Gartenarchitektur.  Ganz 
ebenso  knüpft  sich  das  euklidische  Dasein  der  antiken  Kultur 
in  geheimnisvoller  Weise  an  die  vielen  kleinen  Inseln  und  Vor- 
gebirge des  ägäischen  Meeres,  und  die  stets  im  Unendlichen 
schweifende  Leidenschaft  des  Abendlandes  an  die  weiten  frän- 
kischen, burgundischen,  sächsischen  Ebenen. 

12 

Der  ägyptische  Stil  ist  der  Ausdruck  einer  tapferen  Seele. 
Seine  Strenge  und  Wucht  ist  vom  ägyptischen  Menschen  selbst  nie 
empfunden  und  betont  worden.  Man  wagte  alles,  aber  man  schwieg 
darüber.  In  der  Gotik  und  im  Barock  dagegen  wird  die  Überwindung 
des  Schweren  zum  stets  bewußten  Motiv  der  Formensprache.  Das 
Drama  Shakespeares  redet  laut  von  den  verzweifelten  Kämpfen 
zwischen  Wille  und  Welt.  Der  antike  Mensch  war  den  „Mächten" 
gegenüber  schwach.  Die  Katharsis  von  Furcht  und  Mitleid,  das 
Aufatmen  der  apollinischen  Seele  im  Augenblick  der  Peri- 
petie war  nach  Aristoteles  die  beabsichtigte  Wirkung  der  atti- 
schen Tragödie.  Indem  der  Grieche  das  Schauspiel  vor  sich  hatte, 
wie  jemand,  den  er  kannte  —  denn  jeder  kannte  den  Mythus 
und  seinen  Helden  und  lebte  in  ihm  —  vom  Geschick  sinnlos 
zertreten  wurde,  ohne  daß  ein  Widerstand  gegen  die  Mächte 
denkbar  war,  und  in  prachtvoller  Haltung,  trotzend,  heroisch 
unterging,  erfolgte  in  seiner  euklidischen  Seele  eine  wunderbare 
Erhebung.  War  das  Leben  nichts  wert,  so  war  es  doch  die  große 
Geste,  mit  der  man  es  verlor.  Man  wollte  und  wagte  nichts, 
aber  man  fand  eine  berauschende  Schönheit  im  Ertragen.  Schon 
die  Gestalt  des  Dulders  Odysseus,  in  viel  höherem  Grade  noch 
das  Urbild  des  hellenischen  Menschen,  AchiU,  zeugt  davon.  Die 
Moral  der  Cyniker,  der  Stoa,  Epikurs,  das  allgemeine  hellenische 
Ideal  der  Sophrosyne  und  Ataraxia,  Diogenes  in  seinem  Fasse, 
der  ^EcoQia  huldigend,  —  das  alles  ist  verkappte  Feigheit  vor 
allem  Schweren  und  Verantwortungsvollen  und  sehr  verschieden 
von  dem  Stolz  der  ägyptischen  Seele;  der  apollinische  Mensch 
geht  dem  Leben  im  Grund  aus  dem  Wege,  bis  zum  Selbstmord, 
der  in  dieser  Kultur  allein  —  wenn  man  wiederum  von  ver- 
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wandten  indischen  Idealen  absieht  —  den  Rang  einer  hohen  sitt- 
lichen Handlung  erhielt  und  mit  der  Feierlichkeit  eines  sakralen 
Symbols  behandelt  wurde;  der  dionysische  Rausch  erscheint  der 
gewaltsamen  Übertäubung  von  etwas  verdächtig,  das  die  ägyp- 
tische Seele  gar  nicht  kannte.  Und  deshalb  ist  diese  Kultur  die 
des  Kleinen,  Leichten,  Einfachen.  Ihre  Technik  ist,  an  der  ägyp- 
tischen und  babylonischen  gemessen,  ein  geistvolles  Nichts,  i) 
Ihr  Ornament  ist  so  arm  an  Erfindung  wie  kein  zweites.  Der 
Typenschatz  ihrer  Plastik  in  Stand  und  Haltung  läßt  sich  an 
den  Fingern  abzählen.  „Bei  der  auffallenden  Formenarmut  des 
dorischen  Stils,  auch  wenn  sie  zu  Anfang  der  Entwicklung  ge- 
ringer gewesen  sein  sollte  als  späterhin,  drehte  sich  alles  um 
die  Proportionen  und  um  die  Maße." 2)  Aber  auch  da  welches 
Geschick  im  Vermeiden !  Die  griechische  Architektur  mit  ihrem 
Gleichmaß  von  Stütze  und  Last  und  den  ihr  eigentümlichen  kleinen 
Maßstäben  wirkt  wie  eine  ständige  Ausflucht  vor  schwierigen  tek- 
tonischen  Problemen,  die  man  am  Nil  und  später  im  hohen  Norden 
mit  einer  Art  von  dunklem  Pflichtgefühl  geradezu  suchte  und 
die  man  in  der  mykenischen  Zeit  gekannt  und  sicherlich  nicht 
vermieden  hat.  Der  Ägypter  Hebte  das  harte  Gestein  ungeheurer 
Bauten;  es  entsprach  seinem  Selbstbewußtsein,  nur  das  Schwerste 
als  Aufgabe  zu  wählen;  der  Grieche  mied  es.  Erst  suchte  seine 
Baukunst  kleine  Aufgaben,  dann  hörte  sie  ganz  auf.  Vergleicht 
man  sie  in  ihrem  vollen  Umfange  mit  der  Gesamtheit  der  ägyp- 
tischen, mexikanischen  oder  gar  abendländischen,  so  ist  man 
über  die  Geringfügigkeit  der  Stilentwicklung  erstaunt.  Mit  einigen 
Variationen  des  dorischen  Tempeltyps  ist  sie  erschöpft  und  mit 
der  Erfindung  des  korinthischen  Kapitals  (um  400)  bereits  ab- 
geschlossen. Alles  Spätere  ist  Abwandlung  von  Vorhandenem. 

Das  hat  zu  einer  fast  körperhaften  Befestigung  der  Form- 
typen und  Stilgattungen  geführt.  Man  konnte  zwischen  ihnen 
wählen,  aber  ihre  strengen  Grenzen  überschreiten  durfte  man  nicht. 
Das  wäre  gewissermaßen  die  Anerkennung  eines  unendlichen 
Raumes  von  Möglichkeiten  gewesen.  Es  gab  drei  Säulenordnungen 
und  eine  bestimmte  Gliederung  des  Architravs  für  jede.  Da  bei 
dem  Wechsel  von  Triglyphen  und  Metopen  der  schon  von  Vitruv 

*)  n,  S.  626.  *)  Koldewey-Puchstein,  Die  griech.  Tempel  in  Unter- 

italien  und  Sizilien  I,  S.  228. 
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behandelte  Konflikt  an  den  Ecken  entstand,  so  wurden  die  letzten 
Interkolumnien  schmaler  gehalten,  denn  niemand  dachte  daran, 
hier  neue  Formen  zu  ersinnen.  Wollte  man  größere  Abmessungen, 
so  wurde  die  Zahl  der  Elemente  über,  neben,  hinter  einander  ver- 
mehrt. Das  Kolosseum  besitzt  drei  Ringe,  das  Didymaion  in  Milet 
drei  Säulenreihen  in  der  Front,  der  Gigantenfries  von  Pergamon 
eine  endlose  Folge  un verbundener  Einzelmotive.  Ebenso  steht 
es  mit  den  Stilgattungen  der  Prosa  und  den  Typen  der  Lyrik, 
Erzählung  und  Tragödie.  Überall  ist  der  Aufwand  im  Entwerfen 
der  Grundform  auf  ein  Minimum  beschränkt  und  die  Gestaltungs- 
kraft des  Künstlers  auf  die  Feinheit  im  einzelnen  verwiesen:  eine 
reine  Statik  der  Gattungen,  die  im  schärfsten  Widerspruch 
zur  faustischen.  Dynamik  der  Geburt  immer  neuer  Typen  und 
Formgebiete  steht. 

13 

Der  Organismus  großer  Stilfolgen  wird  nun  übersehbar 
geworden  sein.  Der  erste,  dem  dieser  Blick  aufging,  war  wieder- 
um Goethe.  In  seinem  „Winckelmann"  sagt  er  von  Yellejus  Pater- 
culus:  „Auf  seinem  Standorte  war  es  ihm  nicht  gegeben,  die 
ganze  Kunst  als  ein  Lebendiges  (Ccoov)  anzusehen,  das 
einen  unmerklichen  Ursprung,  einen  langsamen  Wachs- 
tum, einen  glänzenden  Augenblick  seiner  Vollendung, 
eine  stufenfällige  Abnahme,  wie  jedes  andere  orga- 
nische Wesen,  nur  in  mehreren  Individuen  notwendig 
darstellen  muß."  In  diesem  Satz  ist  die  ganze  Morphologie 
der  Kunstgeschichte  enthalten.  Stile  folgen  nicht  aufeinander  wie 
Wellen  und  Pulsschläge.  Mit  der  Persönlichkeit  einzelner  Künstler, 
ihrem  Willen  und  Bewußtsein  haben  sie  nichts  zu  schaffen.  Im 
Gegenteil,  der  Stil  ist  es,  welcher  den  Typus  des  Künstlers  schafft. 
Der  Stil  ist  wie  die  Kultur  ein  Urphänomen  im  strengsten  Sinne 
Goethes,  sei  es  der  Stil  von  Künsten,  Religionen,  Gedanken  oder 
der  Stil  des  Lebens  selbst.  So  gut  „Natur"  ein  immer  neues 
Erlebnis  des  wachen  Menschen  ist,  als  sein  alter  ego  und  Spiegel- 
bild in  der  Umwelt,  so  der  Stil.  Deshalb  kann  es  im  historischen 
Gesamtbilde  einer  Kultur  nur  einen,  den  Stil  dieser  Kultur, 
geben.  Es  war  falsch,  bloße  Stilphasen,  wie  Romanik,  Gotik,  Barock, 
Rokoko,  Empire  als  eigene  Stile  zu  unterscheiden  und  mit  Ein- 
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heiten  von  ganz  anderem  Range  wie  dem  ägyptischen,  chine- 
sischen Stil  oder  gar  einem  „prähistorischen  Stil"  gleichzusetzen. 
Gotik  und  Barock :  das  ist  Jugend  und  Alter  desselben  Inbegriffs 
von  Formen,  der  reifende  und  der  gereifte  Stil  des  Abendlandes. 
Es  fehlt  unserer  Kunstforschung  in  diesem  Punkte  an  Distanz, 
an  der  Unbefangenheit  des  Blickes  und  dem  guten  Willen  zur 
Abstraktion.  Man  hat  es  sich  bequem  gemacht  und  alle  stark 
empfundenen  Formgebiete  unterschiedslos  als  „Stile"  aufgereiht. 
Daß  auch  hier  das  Schema  Altertum-Mittelalter-Neuzeit  den  Blick 
verwirrte,  braucht  kaum  erwähnt  zu  werden.  In  der  Tat  steht 
selbst  ein  Meisterwerk  der  strengsten  Renaissance,  wie  der  Hof 
des  Palazzo  Farnese,  der  Vorhalle  von  St.  Patroklus  in  Soest, 
dem  Innern  des  Magdeburger  Doms  und  den  Treppenhäusern 
süddeutscher  Schlösser  des  18.  Jahrhunderts  unendlich  viel  näher 
als  dem  Tempel  von  Pästum  oder  dem  Erechtheion.  Dasselbe 
Verhältnis  besteht  zwischen  Dorik  und  lonik.  Deshalb  kann  die 
ionische  Säule  mit  dorischen  Bauformen  eine  ebenso  vollkommene 
Verbindung  eingehen  wie  Spätgotik  und  frühes  Barock  in 
St.  Lorenz  zu  Nürnberg  oder  späte  Romanik  mit  spätem  Barock 
in  dem  schönen  Oberteil  des  Mainzer  Westchores.  Deshalb  hat 
unser  Auge  noch  kaum  gelernt,  im  ägyptischen  Stil  die  der 
dorisch-gotischen  Jugend  und  dem  ionisch-barocken  Alter  ent- 
sprechenden Elemente  des  Alten  und  des  Mittleren  Reiches  zu 
unterscheiden,  die  seit  der  12.  Dynastie  sich  in  der  Formensprache 
aller  größeren  Werke  mit  vollkommener  Harmonie  durchdringen. 

Der  Kunstgeschichte  steht  die  Aufgabe  bevor,  die  ver- 
gleichenden Biographien  der  großen  Stile  zu  schreiben. 
Sie  haben  alle,  als  Organismen  derselben  Gattung,  eine  Lebens- 
geschichte von  verwandter  Struktur. 

Am  Anfang  steht  der  verzagte,  demütige,  reine  Ausdruck 
einer  eben  erwachenden  Seele,  die  noch  nach  einem  Verhältnis 
zur  Welt  sucht,  der  sie,  obwohl  einer  eigenen  Schöpfung,  doch 
fremd  und  befremdet  gegenüber  steht.  Es  liegt  Kinderangst  in 
den  Bauten  des  Bischofs  Bernward  von  Hildesheim,  in  der  alt- 
christlichen Katakombenmalerei  und  den  Pfeilersälen  zu  Anfang 
der  4.  Dynastie.  Ein  Vorfrühling  der  Kunst,  ein  tiefes  Ahnen 
künftiger  Gestaltenfülle,  eine  mächtige  verhaltene  Spannung  ruht 
über   der  Landschaft,   die   sich,   noch   ganz   bäuerlich,   mit   den 
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ersten  Burgen  und  kleinen  Städten  schmückt.  Dann  folgt  der 
jauchzende  Aufschwung  in  der  hohen  Gotik,  der  konstantinischen 
Zeit  mit  ihren  Säulenbasiliken  und  Kuppelkirchen,  und  den  relief- 
geschmückten Tempeln  der  5.  Dynastie.  Man  begreift  das  Sein; 
der  Glanz  einer  heiligen,  vollkommen  gemeisterten  Formen- 
sprache breitet  sich  aus  und  der  Stil  reift  zu  einer  majestätischen 
Symbolik  der  Tiefenrichtung  und  des  Schicksals  heran.  Aber  der 
jugendliche  Rausch  geht  zu  Ende.  Aus  der  Seele  selbst  erhebt 
sich  Widerspruch.  Renaissance,  dionysisch-musikalische  Feind- 
schaft gegen  die  apollinische  Dorik,  der  auf  Alexandria  blickende 
Stil  im  Byzanz  von  450  gegenüber  der  heiter-lässigen  antioche- 
nischen  Kunst  bedeuten  einen  Augenblick  der  Auflehnung  und 
der  versuchten  oder  erreichten  Zerstörung  des  Erworbenen,  deren 
sehr  schwierige  Erörterung  hier  nicht  am  Platze  ist. 

Damit  tritt  das  Mannesalter  der  Stilgeschichte  in  Erschei- 
nung. Die  Kultur  wird  zum  Geist  der  großen  Städte,  die  jetzt 
die  Landschaft  beherrschen;  sie  durchgeistigt  auch  den  Stil. 
Die  erhabene  Symbolik  verblaßt;  das  Ungestüm  übermenschlicher 
Formen  geht  zu  Ende;  mildere  weltlichere  Künste  verdrängen 
die  große  Kunst  des  gewachsenen  Steins;  selbst  in  Ägypten 
wagen  Plastik  und  Fresko  sich  etwas  leichter  zu  bewegen.  Der 
Künstler  erscheint.  Er  „entwirft"  jetzt,  was  bis  dahin  aus 
dem  Boden  wuchs.  Noch  einmal  steht  das  Dasein,  das  sich 
selbst  bewußt  gewordne,  vom  Ländlich-Traumhaften  und  My- 
stischen gelöst,  fragwürdig  da  und  ringt  nach  einem  Ausdruck 
seiner  neuen  Bestimmung:  zu  Beginn  des  Barock,  wo  Michel- 
angelo in  wildem  Unbefriedigtsein  und  sich  gegen  die  Schranken 
seiner  Kunst  bäumend  die  Peterskuppel  auftürmt,  zur  Zeit 
Justinians  L,  wo  seit  520  die  Hagia  Sophia  und  die  mosaikge- 
schmückten Kuppelbasiliken  von  Ravenna  entstehen,  im  Ägypten 
zu  Beginn  der  12.  Dynastie,  deren  Blüte  für  die  Griechen  der  Name 
Sesostris  zusammenfaßte,  und  um  600  in  Hellas,  wo  viel  später 
noch  Äschylus  verrät,  was  eine  hellenische  Architektur  in  dieser 
entscheidenden  Epoche  hätte  ausdrücken  können  und  müssen. 

Dann  erscheinen  die  leuchtenden  Herbsttage  des  Stils: 
noch  einmal  malt  sich  in  ihm  das  Glück  der  Seele,  die  sich 
ihrer  letzten  Vollkommenheit  bewußt  wird.  Die  „Rückkehr  zur 
Natur",  damals  schon  als  nahe  Notwendigkeit  von  Denkern  und 
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Dichtern,  von  Rousseau,  Gorgias  und  den  „Gleichzeitigen"  der 
andern  Kulturen  gefühlt  und  angekündigt,  verrät  sich  in  der 
Formenwelt  der  Künste  als  empfindsame  Sehnsucht  und  Ahnung 
des  Endes.  Hellste  Geistigkeit,  heitre  Urbanität  und  Wehmut 
eines  Abschiednehmens:  von  diesen  letzten  farbigen  Jahrzehnten 
der  Kultur  hat  Talleyrand  später  gesagt:  „Qui  n'a  pas  v4cii 
avant  1789,  ne  connait  pas  la  douceur  de  vivre.^  So  erscheint 
die  freie,  sonnige,  raffinierte  Kunst  zur  Zeit  Sesostris'  lU.  (um 
1850).  Dieselben  kurzen  Augenblicke  gesättigten  Glücks  tauchen 
auf,  als  unter  Perikles  die  bunte  Pracht  der  Akropolis  und  die 
Werke  des  Phidias  und  Zeuxis  entstanden.  Wir  finden  sie  ein 
Jahrtausend  später  zur  Ommaijadenzeit  in  der  heitern  Märchen- 
welt maurischer  Bauten  mit  ihren  fragilen  Säulen  und  Huf- 
eisenbögen, die  sich  im  Leuchten  der  Arabesken  und  Stalaktiten 
in  die  Luft  auflösen  möchten,  und  wieder  ein  Jahrtausend  darauf 
in  der  Musik  Haydns  und  Mozarts,  den  Schäfergruppen  von  Meißner 
Porzellan,  den  Bildern  Watteaus  und  Guardis  und  den  Werken 
deutscher  Baumeister  in  Dresden,  Potsdam,  Würzburg  und  Wien. 
Dann  erlischt  der  Stil.  Auf  die  bis  zum  äußersten  Grade 
durchgeistigte,  zerbrechliche,  der  Selbstvernichtung  nahe  Formen- 
sprache  des  Erechtheion  und  des  Dresdner  Zwingers  folgt  ein 
matter  und  greisenhafter  Klassizismus,  in  hellenistischen  Groß- 
städten ebenso  wie  im  Byzanz  von  900  und  im  Empire  des 
Nordens.  Ein  Hindämmern  in  leeren,  ererbten,  in  archaistischer 
oder  eklektischer  Weise  vorübergehend  wieder  belebten  Formen 
ist  das  Ende.'  Halber  Ernst  und  fragwürdige  Echtheit  beherrschen 
das  Künstlertum.  Li  diesem  Falle  befinden  wir  uns  heute.  Es 
ist  ein  langes  Spielen  mit  toten  Formen,  an  denen  man  sich 
die  Illusion  einer  lebendigen  Kunst  erhalten  möchte. 

14 

Erst  wenn  man  sich  von  der  Täuschung  jener  antiken 
Kruste  befreit  hat,  die  mit  einer  archaisierenden  oder  willkür- 
lich eigne  und  fremde  Motive  mischenden  Fortsetzung  innerlich 
längst  erstorbener  Kunstübungen  den  jungen  Osten  in  der  Kaiser- 
zeit überlagert;  wenn  man  in  der  altchristlichen  Kunst  und  in 
allem,   was  in   der    „spätrömischen'*  wirklich   lebendig  ist,   die 
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Frühzeit  des  arabischen  Stils  erkannt  hat;  wenn  man  in  der 
Epoche  Justinians  I.  das  genaue  Seitenstück  des  spanisch-vene- 
zianischen Barock  wiederfindet,  wie  es  unter  den  großen  Habs- 
burgern  Karl  V.  und  Philipp  11.  Europa  beherrschte ;  in  den  Pa- 
lästen von  Byzanz  mit  ihren  mächtigen  Schlachtenbildern  und 
Prunkszenen,  deren  längst  untergegangene  Pracht  höfische  Lite- 
raten wie  Prokop  von  Cäsarea  in  schwülstigen  Reden  und  Versen 
feiern,  das  Seitenstück  der  Paläste  des  frühen  Barock  in  Madrid, 
Venedig  und  Rom  und  die  dekorativen  Riesengemälde  von  Rubens 
und  Tintoretto:  erst  dann  gewinnt  das  bisher  als  Einheit  nicht 
begriffene  Phänomen  der  arabischen  Kunst  —  das  volle  erste 
Jahrtausend  unserer  Zeitrechnung  umfassend  —  Gestalt.  Da  es 
an  entscheidender  Stelle  im  Bilde  der  Gesamtkunstgeschichte 
steht,  so  hat  das  bisher  waltende  Mißverstehen  die  Erkenntnis 
der  organischen  Zusammenhänge  überhaupt  verhindert,  i) 

Merkwürdig  und  für  den,  der  hier  einen  Blick  für  bisher 
unbekannte  Dinge  gewonnen  hat,  ergreifend  ist  es  zu  sehen, 
wie  diese  junge  Seele,  vom  Geist  der  antiken  Zivilisation  in 
Fesseln  gehalten,  unter  den  Eindrücken  vor  allem  der  politischen 
Allmacht  Roms  es  nicht  wagte,  sich  frei  zu  regen,  wie  sie  de- 
mütig sich  veralteten  und  fremden  Formen  unterwarf  und  sich 
mit  griechischer  Sprache,  griechischen  Ideen  und  Kunstmotiven 
zu  bescheiden  suchte.  Die  inbrünstige  Hingabe  an  die  Mächte 
der  jungen  Tageswelt,  wie  sie  die  Jugend  jeder  Kultur  be- 
zeichnet, die  Demut  des  gotischen  Menschen  in  seinen  frommen, 
hochgewölbten  Räumen  mit  den  Pfeilerstatuen  und  lichterfüllten 
Glasgemälden,  die  hohe  Spannung  der  ägyptischen  Seele  in- 
mitten ihrer  Welt  der  Pyramiden,  Lotossäulen  und  Reliefsäle 
mischt  sich  hier  mit  einem  geistigen  Niederknien  vor  erstor- 
benen Formen,  die  man  für  ewig  hielt.  Daß  ihre  Herübernahme 
und  Weiterbildung  trotzdem  nicht  gelang,  daß  wider  Willen  und 
unvermerkt,  ohne  den  Stolz  der  Gotik  auf  das  Eigne,  das  man 
hier,  im  Syrien  der  Kaiserzeit,  fast  beklagte  und  als  Verfall 
empfand,  eine  geschlossene  neue  Formenwelt  emporstieg  und 
mit  ihrem  Geiste  —  unter  der  Maske  griechisch-römischer  Bau- 
gewohnheiten —  selbst  Rom  erfüllte,  wo  syrische  Meister  am 
Pantheon  und  den  Kaiserforen  arbeiteten,  das  beweist  wie  kein 


Zu  folg.  Bd.  II,  Kap.  III. 
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zweites  Beispiel  die  Urkraft  eines  jungen  Seelentums,  das  seine 
Welt  erst  noch  zu  erobern  hat. 

Wie  jede  Frühzeit,  so  sucht  auch  diese  den  Ausdruck  ihres 
Seelentums  in  eine  neue  Ornamentik,  vor  allem  in  deren  Gipfel, 
eine  religiöse  Architektur  zu  legen.  Aber  von  dieser  ganzen 
reichen  Formenwelt  ist  bis  vor  kurzem  nur  die  des  westKchen 
Randes  beachtet  und  deshalb  als  Heimat  und  Sitz  der  magischen 
Stilgeschichte  aufgefaßt  worden,  obwohl  —  wie  in  Religion, Wissen- 
schaft, sozialem  und  politischem  Leben  —  nur  Ausstrahlungen  über 
die  Ostgrenze  des  römischen  Imperiums  nach  Westen  drangen,  i) 
Riegl^)  und  Strzygowski  3)  haben  diese  Lage  erkannt,  aber  um 
darüber  hinaus  zu  einem  vollständigen  Bilde  der  arabischen 
Kunstentwicklung  zu  gelangen,  muß  man  sich  gleichmäßig  von 
philologischen  und  religiösen  Vorurteilen  befreien.  Es  ist  ein  Un- 
glück, daß  die  Kunstforschung  religiöse  Grenzen  wenn  auch  nicht 
mehr  anerkennt,  so  doch  unbewußt  zugrunde  legt.  Denn  es  gibt 
weder  eine  spätantike  noch  eine  altchristliche  noch  eine  islamische 
Kunst  in  dem  Sinne,  daß  die  Gemeinschaft  der  Bekenner  in  ihrer 
Mitte  einen  eignen  Stil  ausgebildet  hätte.  Vielmehr  besitzt  die  Ge- 
samtheit dieser  Religionen  von  Armenien  bis  nach  Südarabien  und 
Axum  und  von  Persien  bis  Byzanz  und  Alexandria  trotz  aller 
Gegensätze  im  einzelnen*)  einen  künstlerischen  Ausdruck  von 
großer  Einheitlichkeit.  Alle  diese  Religionen,  die  christliche, 
jüdische,  persische,  manichäische,  synkretistische  ^)  besaßen  Kult- 
bauten und,  zum  wenigsten  in  der  Schrift,  ein  Ornament  vom 
höchsten  Range;  und  mochten  ihre  Lehren  im  einzelnen  noch  so 
verschieden  sein,  so  geht  doch  eine  gleichartige  Religiosität  durch 
alle  hindurch  und  fand  in  einem  gleichartigen  Tiefenerlebnis  mit 
daraus  folgender  Raumsymbolik  ihren  Ausdruck.  Es  gibt  etwas 
in  den  Basiliken  der  Christen,  hellenistischen  Juden  und  Baals- 
kulte, in  den  Mithräen,  mazdaischen  Feuertempeln  und  Moscheen, 
was  von   einem   gleichen  Seelentum  spricht:    das  Höhlengefühl. 

^)  II,  S.  240  f.  2)  Stilfragen.  Grundlagen  zu  einer  Geschichte  der 

Ornamentik  (1893).    Spätrömische  Kunstindustrie  (1901).  ^)  Amida  (1910). 

Die  bildende  Kunst  des  Ostens  (1916).  Altai-Iran  (1917).  Die  Baukunst  der 
Armenier  und  Europa  (1918).  *)  Sie  sind  nicht  größer  als  die  zwischen 

dorischer,  attischer  imd  etruskischer  Kunst  und  wohl  geringer  als  die,  welche 
um  1450  zwischen  florentinischer  Renaissance,  nordfranzösischer,  spanischer 
und  ostdeutscher  (Backstein-) Gotik  bestanden.  ^)  II,  S.  304  ff. 
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Die  Forschung  muß  entschieden  den  Versuch  machen,  die 
bis  jetzt  vollkommen  vernachlässigte  Architektur  der  südarabi- 
schen und  persischen  Tempel,  der  syrischen  wie  der  mesopo- 
tamischen  Synagogen,  der  Kultbauten  im  östlichen  Kleinasien 
und  selbst  in  Abessinien  ^)  festzustellen,  und  von  den  christlichen 
Kirchen  nicht  nur  die  des  paulinischen  Westens  zu  begreifen, 
sondern  auch  die  des  nestorianischen  Ostens  vom  Euphrat  bis 
nach  China,  wo  man  sie  vielsagend  in  alten  Berichten  als  „per- 
sische Tempel"  bezeichnet  hat.  Wenn  von  all  diesen  Bauten  sich 
bis  jetzt  so  gut  wie  nichts  dem  Blick  aufgedrängt  hat,  so  kann  der 
Grund  sehr  wohl  auch  darin  liegen,  daß  mit  dem  Vordringen  erst 
des  Christentums  und  dann  des  Islam  die  Kultstätten  die  Religion 
gewechselt  haben,  ohne  daß  Anlage  und  Stil,  dem  widersprechen. 
Von  spätantiken  Tempeln  wissen  wir  das,  aber  wie  viele  Kirchen 
Armeniens  mögen  einst  Feuertempel  gewesen  sein? 

Der  künstlerische  Mittelpunkt  dieser  Kultur  liegt  entschieden, 
wie  Strzygowski  richtig  erkannt  hat,  in  dem  Städtedreieck  Edessa — 
Nisibis — Amida.  Von  hier  aus  herrscht  nach  Westen  die  „spät- 
antike"  Pseudomorphose :  2)  das  paulinische,  auf  den  Konzilen  von 
Ephesus  und  Chalcedon  ^)  siegreiche,  in  Byzanz  und  Rom  geltende 
Christentum,  das  westliche  Judentum  und  die  Kulte  des  Syn- 
kretismus. Der  Bautypus  der  Pseudomorphose  ist  die 
Basilika,  auch  für  Juden  und  Heiden.*)  Sie  drückt  mit  den 
Mitteln  der  Antike  deren  Gegensatz  aus,  ohne  sich  von  den  Mit- 
teln befreien  zu  können:  Das  ist  das  Wesen  und  die  Tragik  der 
Pseudomorphose.  Je  mehr  im  „antiken"  Synkretismus  der  eukli- 
dische Ort,  an  welchem  ein  Kult  zu  Hause  ist,  in  die  örtliche 
unbestimmte  Gemeinde  übergeht,  welche  sich  zu  dem  Kult  be- 
kennt,^) desto  wichtiger  wird  das  Tempelinnere  gegenüber  der 
Außenseite,  ohne  daß  Grundriß,  Säulenordnung  und  Dach  sich 
viel  zu  ändern  brauchen.  Das  Raumgefühl  wird  anders,  nicht 
—  zunächst  —  die  Ausdrucksmittel.  Im  heidnischen  Kultbau  der 


^)  Die  ältesten  christlichen  Anlagen  im  Reich  von  Axum  stimmen  sicher- 
lich mit  den  heidnischen  der  Sabäer  überein.  ^)  II,  S.  227.  ^)  II,  S.  316  f. 

^)  Kohl  u.  Watzinger,  Antike  Synagogen  in  Galiläa  (1916).  Basiliken  sind 
die  Baalheiligtümer  in  Palmyra,  Baalbek  und  zahlreichen  andern  Orten,  zum 
Teil  älter  als  das  Christentum  und  vielfach  später  in  dessen  Gebrauch  über- 
gegangen. 5)  II,  S.  243  f. 
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Kaiserzeit  führt  ein  deutlicher,  aber  heute  noch  unbeachteter 
Weg  von  den  ganz  körperhaften  Tempeln  augusteischen  Stils, 
deren  Cella  architektonisch  nichts  bedeutet,  zu  solchen,  deren 
Inneres  allein  Bedeutung  besitzt.  Zuletzt  ist  das  Außenbild  des 
dorischen  Peripteros  auf  die  vier  Innenwände  übertragen.  Die 
Säulenreihe  vor  der  fensterlosen  Wand  verleugnet  den  dahinter 
liegenden  Raum,  aber  dort  für  den  Betrachter  draußen,  hier  für 
die  Gemeinde  im  Innern.  Es  ist  demgegenüber  von  geringerer 
Bedeutung,  ob  der  ganze  Raum  zugedeckt  ist,  wie  in  der  eigent- 
lichen Basilika,  oder  nur  das  Allerheiligste  wie  im  Sonnentempel  von 
Baalbek  mit  dem  gewaltigen  Vorhof,  ^)  der  später  stets  zur  An- 
lage der  Moschee  gehört  und  vielleicht  südarabischer  Herkunft  ist.^) 
Für  die  Bedeutung  des  Mittelschiffs  als  ursprünglichem  Hallenhof 
spricht  nicht  nur  die  besondere  Entwicklung  des  basilikalen  Typus 
in  der  ostsyrischen  Steppe,  vor  allem  im  Hauran,  sondern  auch 
die  Anordnung  in  Vorhalle,  Schiff  und  Altarraum,  wobei  zu  diesem 
als  dem  eigentlichen  Tempel  Stufen  hinaufführen  und  die  Seiten- 
schiffe als  ursprüngliche  Hallen  eines  Hofes  blind  endigen,  so  daß 
die  Apsis  allein  dem  Mittelschiff  entspricht.  In  S.  Paolo  zu 
Rom  ist  dieser  Ursinn  der  Anlage  sehr  deutlich,  aber  trotzdem  hat 
die  Pseudomorphose  —  die  Umkehrung  des  antiken  Tempels  — 
die  Ausdrucksmittel  bestimmt:  Säule  und  Architrav.  Wie  ein 
Symbol  wirkt  der  christliche  Umbau  des  Tempels  von  Aphrodisias 
in  Karlen,  bei  welchem  innerhalb  der  Säulenstellung  die  Cella  be- 
seitigt und  dafür  außerhalb  eine  neue  Wand  errichtet  wurde.  3) 
Jenseits  des  Bereichs  der  Pseudomorphose  aber  konnte  das 
Höhlengefühl  seine  Formensprache  frei  entfalten,  und  hier  wurde 
deshalb  der  Deckenabschluß  betont,  während  man  dort  aus 
Protest  gegen  das  antike  Fühlen  das  bloße  „Innen"  hervorhob. 
Wann  und  wo  die  verschiedenen  Möglichkeiten  der  Wölbung, 
Kuppel,  Gurttonnen,  Kreuzgewölbe,  technisch  entstanden  sind,  ist, 
wie  schon  gesagt  wurde,  ohne  Bedeutung.  Entscheidend  bleibt,  daß 
um  Christi  Geburt  mit  dem  Aufschwung  des  neuen  Weltgefühls 
die  neue  Raumsymbolik  begonnen  haben  muß,  sich  dieser  Formen 

')  Frauberger,  Die  Akropolis  von  Baalbek,  Tf.  22.  »)  Diez,  Die  Kunst 

der  islamischen  Völker,  S.  8  f.  In  altsabäischen  Tempeln  hegt  vor  der  Orakel- 
kapelle (makanat)  der  Altarhof  (mahdar).  ^)  "Wulff,  Altchristi,  und  byz. 
Kunst,  S.  227. 

Spengler,  D«r  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  18 
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zu  bedienen  und  sie  auf  den  Ausdruck  hin  weiter  zu  ent- 
wickeln. Es  läßt  sich  vielleicht  noch  nachweisen,  daß  die  Feuer- 
tempel und  Synagogen  Mesopotamiens  Kuppelbauten  gewesen 
sind,  vielleicht  auch  die  Tempel  des  Attar  in  Südarabien,  i)  Sicher 
war  es  der  heidnische  Marniontempel  in  Gaza;  und  lange  bevor 
unter  Konstantin  das  Christentum  paulinischer  Richtung  sich 
dieser  Formen  bemächtigte,  sind  sie  von  Baumeistern  morgenlän- 
discher Herkunft  in  alle  Teile  des  Imperiums  getragen  worden, 
wo  sie  für  den  weltstädtischen  Geschmack  einen  ungewohnten  Reiz 
bedeuteten.  Unter  Trajan  hat  sie  Apollodor  aus  Damaskus  für  die 
Wölbung  des  Venus-  und  Romatempels  verwendet.  Die  Kuppelräume 
der  Karakallathermen  und  die  unter  Gallienus  entstandene  Minerva 
medica  sind  von  Syrern  gebaut.  Das  Meisterwerk  aber,  die 
früheste  aller  Moscheen,  ist  der  Neubau  des  Pantheon  durch 
Hadrian,  der  hier  sicherlich,  wie  es  seinem  Geschmack  entsprach. 
Kultbauten  nachahmen  wollte,  die  er  im  Orient  gesehen  hatte.  2) 
Der  Zentralkuppelbau,  in  welchem  das  magische  Weltgefühl  am 
reinsten  zum  Ausdruck  gelangt,  hat  sich  jenseits  der  römischen 
Grenze  entwickelt.  Für  die  Nestorianer  wurde  er  die  einzige 
Form,  die  sie  von  Armenien  bis  nach  China  hin  verbreitet  haben, 
in  Gemeinschaft  mit  Manichäern  und  Mazdaisten.  Aber  mit  dem 
Verfall  der  Pseudomorphose  und  dem  Verschwinden  der  letzten 
synkretistischen  Kulte  dringt  sie  siegreich  auch  auf  die  Basilika 
des  Westens  ein.  In  Südfrankreich,  wo  es  noch  zur  Zeit  der  Kreuz- 
züge manichäische  Sekten  gab,  wurde  die  Form  des  Ostens 
heimisch.  Unter  Justinian  vollzog  sich  in  Byzanz  und  Ravenna 
die  Durchdringung  beidel*  zur  Kuppelbasilika.  Die  reine  Basilika 
wurde  in  das  germanische  Abendland  verdrängt,  wo  sie  später 
durch  die  Energie  des  faustischen  Tiefendranges  zum  Dom  um- 
gestaltet worden  ist;  die  Kuppelbasilika  breitete  sich  von  Byzanz 
und  Armenien  nach  Rußland   aus,  wo   sie  langsam  wieder   al& 

')  Auf  dessen  Reichtum  an  Tempeln  Plinius  hinweist.  Von  einem  süd- 
arabischen Tempeltypus  stammt  wahrscheinlich  auch  die  Basilika  als  Quer- 
haus —  mit  dem  Eingang  an  der  Langseite  — ,  wie  sie  im  Hauran  vorkommt 
und  im  quergeteilten  Altarraum  von  S.  Paolo  in  Rom  deutlich  ausgeprägt  ist. 

2)  Mit  den  etruskischen  Rundbauten  (Altmann,  Die  ital.  Rundbauten,  1906) 
hat  dieses  Stück  reiner  Innenarchitektur  weder  technisch  noch  dem  Raum- 
gefühl nach  irgend  etwas  zu  tun.  Dagegen  entspricht  es  den  Kuppeln  in  Ha- 
drians  tiburtinischer  Villa. 
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Außenbau  empfunden  wurde,  dessen  Dachgestaltung  der  Schwer- 
punkt des  Symbolischen  ist.  In  der  arabischen  Welt  aber  führte 
der  Islam  als  Erbe  des  monophysitischen  und  nestorianischen 
Christentums  und  der  Juden  wie  der  Perser  die  Entwicklung  zu 
Ende.  Als  er  die  Hagia  Sophia  in  eine  Moschee  verwandelte, 
nahm  er  ein  altes  Eigentum  wieder  in  Besitz.  Der  islamische 
Kuppelbau  ist  dem  mazdaischen  und  nestorianischen  auf  den 
gleichen  Bahnen  nach  Schantung  und  Indien  gefolgt;  im  fernen 
Westen  entstanden  Moscheen  in  Spanien  und  Sizilien  i)  und  zwar, 
wie  es  scheint,  eher  von  ostaramäisch-persischem  als  von  west- 
aramäisch-syrischem Stil.  Und  während  Venedig  auf  Byzanz  und 
Ravenna  blickte  (San  Marco),  lernten  seit  der  Glanzzeit  der  nor- 
mannischen Staufenherrschaft  in  Palermo  die  Städte  längs  der 
itahschen  Westküste,  auch  Florenz,  diese  maurischen  Bauten  be- 
wundern und  nachahmen.  Mehr  als  ein  Motiv,  das  der  Renaissance 
als  antik  galt,  wie  der  Hallenhof  und  die  Verbindung  von  Bogen 
und  Säule,  stammt  von  dort. 

Was  von  der  Architektur,  gilt  in  erhöhtem  Maße  von  der 
Ornamentik,  die  in  der  arabischen  Welt  sehr  früh  alle  Figuren- 
bildnerei  überwunden  und  in  sich  aufgenommen  hat.  Als  Ara- 
beskenkunst trat  sie  dann  in  verführerischem  Reiz  dem  jungen 
Kunstwollen  des  Abendlandes  entgegen. 

Die  frühchristHch-spätantike  Kunst  der  Pseudomorphose  zeigt 
dieselbe  ornamentale  und  figürliche  Mischung  von  ererbtem  Fremden 
und  eben  geborenem  Eignen  wie  die  karolingisch-frühromanische 
vor  allem  in  Südfrankreich  und  Oberitalien.  Dort  mischt  sich 
Hellenistisches  mit  Frühmagischem,  hier  Maurisch-Byzantinisches 
mit  Faustischem.  Der  Forscher  muß  Linie  für  Linie,  Ornament 
für  Ornament  auf  das  Formgefühl  hin  untersuchen,  um  die  beiden 
Schichten  voneinander  zu  trennen.  In  jedem  Architrav,  jedem 
Fries,  jedem  Kapital  findet  ein  heimliches  Ringen  zwischen  den 

*)  Vielleicht  sind  Synagogen  als  Kuppelbauten  lange  vor  dem  Islam 
dorthin  und  nach  Marokko  gelangt,  und  zwar  durch  das  Mission  treibende 
mesopotamische  Judentum  (Bd.  II,  S.  253),  das  dem  persischen  Geschmack  näher- 
stand, während  das  Judentum  der  Pseudomorphose  Basiliken  baute  und  auch  in 
seinen  römischen  Katakomben  dem  westlichen  Christentum  künstlerisch  völlig 
gleichsteht.  Von  Spanien  aus  ist  der  jüdisch-persische  Stil  für  die  Synagogen 
des  Abendlandes  vorbildlich  geworden,  eine  Entwicklung,  die  der  Kunstfor- 
schung bis  jetzt  noch  völlig  entgangen  ist. 

18* 
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gewollten  alten  und  den  ungewollten,  aber  siegreichen  neuen 
Motiven  statt.  Überall  wirkt  das  Durchdringen  späthellenistischen 
und  früharabischen  Formgefühls  verwirrend,  in  den  Bildnisbüsten 
der  Stadt  Rom,  wo  oft  nur  die  Haarbehandlung  der  neuen  Aus- 
drucksweise angehört,  in  den  Akanthusranken  oft  ein  und  des- 
selben Frieses,  wo  die  Arbeit  des  Meißels  und  des  Tiefbohrers 
nebeneinander  stehen,  an  den  Sarkophagen  des  3.  Jahrhunderts, 
wo  eine  kindliche  Stimmung  in  der  Art  Giottos  und  Pisanos  sich 
mit  einem  gewissen  späten  großstädtischen  NaturaHsmus  kreuzt, 
bei  dem  man  etwa  an  David  oder  Carstens  denkt,  und  an  Bauten 
wie  der  Basilika  des  Maxentius  und  manchen  noch  sehr  antik 
empfundenen  Teilen  der  Thermen  und  Kaiserfora. 

Trotzdem  ist  das  arabische  Seelentum  um  seine  Blüte  be- 
trogen worden,  wie  ein  junger  Baum,  den  ein  gestürzter  Ur- 
waldstamm im  Wachstum  hindert  und  verkümmern  läßt.  Hier 
findet  sich  keine  leuchtende  Epoche,  die  als  solche  gefühlt  und 
erlebt  wurde  wie  damals,  als  mit  den  Kreuzzügen  zugleich 
die  Holzdecken  der  Dome  sich  zu  Kreuzgewölben  schlössen  und 
die  Idee  des  unendlichen  Raumes  durch  ihr  Inneres  verwirklicht 
und  vollendet  wurde.  Die  politische  Schöpfung  Diokletians  — 
des  ersten  Khalifen  —  wurde  durch  die  Tatsache  in  ihrer 
Schönheit  gebrochen,  daß  es  die  ganze  Masse  stadtrömischer 
Verwaltungsgewohnheiten  war,  die  er,  auf  antikem  Boden,  als 
gegeben  anerkennen  mußte  und  die  sein  Werk  zu  einer  bloßen 
Reform  verjährter  Zustände  herabsetzte.  Und  doch  tritt  mit  ihm 
die  Idee  des  arabischen  Staates  hell  ans  Licht.  Erst  aus  der 
diokletianischen  Gründung  und  der  etwas  älteren  und  in  jeder 
Hinsicht  für  diese  vorbildlichen  des  Sassanidenreiches  läßt  sich 
das  Ideal  ahnen,  das  hier  zur  Entfaltung  hätte  kommen  sollen. 
Und  so  war  es  überall.  Man  hat  bis  zum  heutigen  Tage  als 
letzte  Schöpfungen  der  Antike  bewundert,  was  sich  selbst  nicht 
anders  aufgefaßt  wissen  wollte:  Das  Denken  Plotins  und  Mark 
Aureis,  die  Kulte  der  Isis,  des  Mithras,  des  Sonnengottes,  die 
diophantische  Mathematik  und  endlich  die  gesamte  Kunst,  welche 
von  der  Ostgrenze  des  Imperium  Romanum  herüberstrahlte  und 
in  Antiochia  und  Alexandria  nur  Stützpunkte  fand. 

Dies  allein  erklärt  die  ungeheure  Vehemenz,  mit  welcher 
die  durch  den  Islam  auch  künstlerisch  endlich  befreite  und  ent- 
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fesselte  arabische  Kultur  sich  auf  alle  Länder  warf,  die  ihr  seit 
Jahrhunderten  innerlich  zugehörten,  das  ZeicKen  einer  Seele, 
die  fühlt,  daß  sie  keine  Zeit  zu  verlieren  hat,  die  voller  Angst 
die  ersten  Spuren  des  Alters  bemerkt,  bevor  sie  eine  Jugend 
hatte.  Diese  Befreiung  des  magischen  Menschentums  ist  ohne- 
gleichen. Syrien  wird  634  erobert,  man  möchte  sagen  erlöst; 
Damaskus  fällt  635,  Ktesiphon  637.  641  wird  Ägypten  und 
Indien  erreicht,  647  Karthago,  676  Samarkand,  710  Spanien; 
732  stehen  die  Araber  vor  Paris.  So  drängt  sich  hier  in  der 
Hast  weniger  Jahre  die  ganze  Summe  aufgesparter  Leidenschaft, 
verspäteter  Schöpfungen,  zurückgehaltener  Taten  zusammen,  mit 
denen  andre  Kulturen,  langsam  aufsteigend,  die  Geschichte  von 
Jahrhunderten  füllen  konnten.  Die  Kreuzfahrer  vor  Jerusalem, 
die  Hohenstaufen  in  Sizilien,  die  Hansa  in  der  Ostsee,  die  Ordens- 
ritter im  slawischen  Osten,  die  Spanier  in  Amerika,  die  Portu- 
giesen in  Ostindien,  das  Reich  Karls  V.,  in  dem  die  Sonne  nicht 
unterging,  die  Anfänge  der  englischen  Kolonialmacht  unter  Crom- 
well  —  das  alles  sammelt  sich  in  der  einen  Entladung,  welche  die 
Araber  nach  Spanien,  Frankreich,  Indien  und  Turkestan  führte. 
Es  ist  wahr:  AUe  Kulturen  mit  Ausnahme  der  ägyptischen, 
mexikanischen  und  chinesischen  haben  unter  der  Vormundschaft 
älterer  Kultureindrücke  gestanden;  fremde  Züge  erscheinen  in 
jeder  dieser  Formenwelten.  Die  faustische  Seele  der  Gotik,  schon 
durch  die  arabische  Herkunft  des  Christentums  in  der  Richtung 
ihrer  Ehrfurcht  geleitet,  griff  nach  dem  reichen  Schatz  spät- 
arabischer Kunst.  Das  Arabeskenwerk  einer  unleugbar  südlichen, 
ich  möchte  sagen  Arabergotik  umspinnt  die  Fassaden  der 
Kathedralen  von  Burgund  und  der  Provence,  beherrscht  die  äußere 
Sprache  des  Straßburger  Münsters  mit  einer  Magie  in  Stein 
und  führt  überall,  an  Statuen  und  Portalen,  in  Gewebemustern, 
Schnitzereien,  Metallarbeiten,  nicht  zum  wenigsten  in  den  krausen 
Figuren  des  scholastischen  Denkens  und  einem  der  höchsten 
abendländischen  Symbole,  der  Sage  vom  heihgen  Gral,i)  einen 
stillen  Kampf  mit  dem  nordischen  Urgefühl  einer  Wikinger- 
gotik, wie  sie  im  Innern  des  Magdeburger  Domes,  der  Spitze 

')  Die  Gralssage  enthält  neben  altkeltischen  starke  arabische  Züge;  aber 
die  Gestalt  Parzevals  dort,  wo  Wolfram  von  Eschenbach  über  sein  Vorbild 
Chrestien  von  Troyes  hinausgeht,  ist  rein  faustisch. 
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des  Freiburger  Münsters  und  der  Mystik  Meister  Eckarts  herrscht. 
Der  Spitzbogen  droht  mehr  als  einmal  seine  bindende  Linie  zu 
sprengen  und  in  den  Hufeisenbogen  maurisch-normannischer 
Bauten  überzugehen. 

Die  apollinische  Kunst  der  dorischen  Frühzeit,  deren  erste 
Versuche  fast  verschollen  sind,  hat  ohne  Zweifel  ägyptische 
Motive  in  großer  Zahl  herübergenommen,  um  an  ihnen  und 
durch  sie  zu  einer  eignen  Symbolik  zu  gelangen.  Nur  die  ma- 
gische Seele  der  Pseudomorphose  wagte  es  nicht,  die  Mittel 
sich  anzueignen,  ohne  sich  ihnen  hinzugeben,  und  das 
macht  die  Physiognomik  des  arabischen  Stils  so  unendlich  auf- 
schlußreich. 

15 

So  erwächst  aus  der  Idee  des  Makrokosmos,  die  im  Stil- 
problem vereinfacht  und  faßlicher  vor  Augen  tritt,  eine  Fülle 
von  Aufgaben,  deren  Lösung  noch  der  Zukunft  angehört.  Die 
Formenwelt  der  Künste  für  eine  Durchdringung  des  Seelischen 
ganzer  Kulturen  nutzbar  zu  machen,  indem  man  sie  durchaus 
physiognomisch  und  symbolisch  auffaßt,  ist  ein  Unternehmen, 
dessen  bisher  gewagte  Versuche  von  unverkennbarer  Dürftigkeit 
sind.  Man  weiß  kaum  etwas  von  einer  Psychologie  der  meta- 
physischen Grundformen  aller  grossen  Architekturen.  Man  ahnt 
nicht,  welche  Aufschlüsse  in  dem  Bedeutungswandel  liegen,  den 
eine  Gestaltung  des  reinen  Ausgedehnten  bei  ihrer  Über- 
nahme durch  eine  andere  Kultur  erfährt.  Die  Geschichte  der 
Säule  ist  noch  nicht  geschrieben  worden.  Man  hat  keinen  Be- 
griff von  der  Tiefe  einer  Symbolik  der  Kunstmittel,  der  Kunst- 
werkzeuge. 

Da  sind  die  Mosaiken,  die  in  hellenischer  Zeit,  aus  Marmor- 
stücken, undurchsichtig,  leibhaft-euklidisch  gebildet  wie  die  be- 
rühmte Alexanderschlacht  in  Neapel  den  Fußboden  verzierten, 
die  aber  mit  dem  Erwachen  der  arabischen  Seele,  nunmehr  aus 
Glasstiften  zusammengesetzt  und  mit  einer  Unterlage  von  Gold- 
schmelz, die  Wände  und  Decken  der  Kuppelbasiliken  gleichsam 
verhüllen.  Diese  früharabische,  von  Syrien  ausgehende  Mosaik- 
malerei entspricht  durchaus  der  Stufe  nach  den  Glasgemälden 
gotischer  Dome;  es  sind  zwei  frühe  Künste  im  Dienste  der  re- 
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ligiösen  Architektur.  Die  eine  weitet  den  Kirchenraum  durch  das 
einströmende  Licht  zum  Weltraum,  die  andere  verwandelt  ihn 
in  jene  magische  Sphäre,  deren  Goldflimmer  aus  der  irdischen 
Wirklichkeit  zu  den  Visionen  Plotins,  des  Origenes,  der  Mani- 
chäer,  Gnostiker  und  Kirchenväter  und  der  apokalyptischen 
Dichtungen  entrückt. 

Da  ist  das  prachtvolle  Motiv  der  Verbindung  des  Rund- 
bogens mit  der  Säule,  ebenfalls  eine  syrische,  wenn  nicht 
nordarabische  Schöpfung  des  3.  —  „hochgotischen"  —  Jahr- 
hunderts.i)  Die  umwälzende  Bedeutung  dieses  spezifisch  ma- 
gischen Motivs,  das  allgemein  als  antik  gilt  und  für  die  meisten 
von  uns  die  Antike  geradezu  repräsentiert,  ist  bisher  nicht  im 
entferntesten  erkannt  worden.  Der  Ägypter  hatte  seine  Pflanzen- 
säulen ohne  tiefere  Beziehung  zur  Decke  gelassen.  Sie  stellen 
das  Wachstum  dar,  nicht  die  Kraft.  Die  Antike,  für  welche  die 
monolithe  Säule  das  stärkste  Symbol  euklidischen  Daseins  war, 
ganz  Körper,  ganz  Einheit  und  Ruhe,  verband  sie  in  strengem 
Gleichmaß  von  Vertikale  und  Horizontale,  von  Kraft  und  Last, 
mit  dem  Architrav.  Hier  aber  —  das  von  der  Renaissance  mit 
tragikomischem  Ijrrtum  als  ausdrücklich  antik  bevorzugte 
Motiv,  das  die  Antike  gar  nicht  besaß  und  nicht  besitzen 
konnte!  —  wächst  unter  Verleugnung  des  körperhaften  Prin- 
zips der  Last  und  Trägheit  der  lichte  Bogen  aus  schlanken 
Säulen  auf;  die  hier  verwirklichte  Idee  der  Lösung  von  aller 
Erdenschwere  unter  gleichzeitiger  Bindung  des  Raumes  ist  mit 
der  gleichbedeutenden  der  frei  über  dem  Boden  schwebenden 
und  dennoch  die  Höhle  verschließenden  Kuppel  aufs  tiefste 
verwandt,  ein  magisches  Motiv  von  stärkster  Kraft  des  Aus- 
drucks, das  seine  Vollendung  folgerichtig  im  „Rokoko"  mau- 
rischer Moscheen  und  Schlösser  fand,  wo  überirdisch  zarte 
Säulen,  oft  ohne  Basis  aus  dem  Boden  wachsend,  nur  durch 
einen  geheimen  Zauber  fähig  erscheinen,  diese  ganze  Welt  zahl- 
loser gekerbter  Bögen,  leuchtender  Ornamente,  Stalaktiten  und 
farbensatter  Gewölbe  zu  tragen.  Man  kann,  um  die  ganze  Be- 
deutung dieser  architektonischen  Grundform  der  arabischen  Kunst 

*)  Das  Verhältnis  von  Säule  und  Bogen  entspricht  seelisch  dem  von 
Wandung  und  Kuppel.  Sobald  sich  zwischen  Viereck  und  Kuppel  der  Tambour 
einschiebt,  entsteht  auch  zwischen  Kapital  und  Bogenfuß  der  Kämpfer. 
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herauszuheben,  die  Verbindung  von  Säule  und  Architrav  das 
apollinische,  die  von  Säule  und  Rundbogen  das  magische,  die 
von  Pfeiler  und  Spitzbogen  das  faustische  Leitmotiv  nennen. 

Nehmen  wir  ferner  die  Geschichte  des  Akanthusmotivs.i) 
In  der  Form,  wie  es  z.  B.  am  Lysikratesdenkmal  erscheint,  ist 
es  eines  der  bezeichnendsten  der  antiken  Ornamentik.  Es  hat 
Körper.  Es  bleibt  Einzelding.  Es  ist  mit  einem  Blick  in  seiner 
Struktur  zu  erfassen.  Schon  in  der  Kunst  der  römischen  Kaiser- 
fora (des  Nerva,  des  Trajan),  am  Mars-Ultortempel  erscheint  es 
schwerer  und  reicher.  Die  organische  Gliederung  wird  so  ver- 
wickelt, daß  sie  in  der  Regel  studiert  sein  will.  Die  Tendenz, 
die  Fläche  zu  füllen,  tritt  hervor.  In  der  byzantinischen  Kunst 
—  von  deren  „latentem  sarazenischem  Zuge"  schon  Riegl  spricht, 
ohne  den  hier  aufgedeckten  Zusammenhang  zu  ahnen  —  wird 
das  Akanthusblatt  in  ein  unendliches  Rankenwerk  zerlegt,  das 
wie  in  der  Hagia  Sophia  völlig  unorganisch  ganze  Flächen  deckt 
und  überzieht.  Zu  dem  antiken  Motiv  treten  die  altaramäischen 
des  Weinlaubs  und  der  Palmette,  die  schon  im  jüdischen  Orna- 
ment eine  Rolle  spielen.  Die  Flechtbandmuster  „spätrömischer" 
Mosaikfußböden  und  Sarkophagkanten,  auch  geometrische  Flächen- 
muster werden  aufgenommen,  und  endlich  entsteht  in  der  ganzen 
persisch-vorderasiatischen  Welt  bei  steigender  Bewegtheit  und 
mit  verwirrender  Wirkung  die  Arabeske.  Sie  ist,  antiplastisch 
bis  zum  äußersten,  dem  Bilde  wie  dem  Körperhaften  gleich 
feindlich,  das  eigentlich  magische  Motiv.  Selbst  unkörperlich, 
entkörpert  sie  den  Gegenstand,  den  sie  in  endloser  Fülle  über- 
zieht. Ein  Meisterwerk  dieser  Art,  ein  Stück  Architektur,  das 
völlig  in  Ornamentik  aufgegangen  ist,  stellt  die  Fassade  des  von 
den  Ghazaniden  erbauten  Wüstenschlosses  M'schatta  dar.  Ein  über 
das  ganze  frühe  Abendland  verbreitetes  und  das  Karolingerreich 
völlig  beherrschendes  Kunstgew^erbe  byzantinisch -islamitischen 
Stils  —  das  man  bis  jetzt  lombardisch,  fränkisch,  keltisch  oder  alt- 
nordisch nannte  —  wird  größtenteils  von  orientalischen  Künstlern 
gepflegt  oder  als  Vorbild  —  Gewebe,  Metallarbeiten,  Waffen  —  im- 
portiert. 2)  Ravenna,  Lucca,  Venedig,  Granada,  Palermo  sind  die 
Wirkungszentren  dieser  damals  hochzivilisierten  Formensprache, 


1)  A.  Riegl,  Stüfragen  (1893)  S.  248  ff.  272  ff. 

2)  Dehio,  Geschichte  der  deutschen  Kunst  I,  S.  16  ff. 
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die  in  Italien  noch  nach  1000  ausschlieMich  herrschte,  als  im 
Norden  die  Formen  einer  neuen  Kultur  schon  fertig  und  ge- 
festigt waren. 

Endlich  die  veränderte  Auffassung  des  menschlichen  Körpers. 
Sie  erfährt  mit  dem  Siege  des  arabischen  Weltgefühls  eine  völlige 
Umkehrung.  Fast  in  jedem  Römerkopf  der  vatikanischen  Samm- 
lung, der  zwischen  100  und  250  entstanden  ist,  läßt  sich  der  Gegen- 
satz zwischen  apollinischem  und  magischem  Gefühl,  zwischen  der 
Fundamentierung  des  Ausdrucks  in  der  Lagerung  der  Muskel- 
partien oder  im  „Blick"  feststellen.  Man  arbeitet  —  in  Rom 
selbst  seit  Hadrian  —  vielfach  mit  dem  Steinbohrer,  einem  Werk- 
zeug, das  dem  euklidischen  Gefühl  dem  Stein  gegenüber  völlig 
widerspricht.  Das  Körperhafte,  Stoffliche  des  Marmorblocks  wird 
durch  die  Arbeit  mit  dem  Meißel,  der  die  Grenzflächen  heraus- 
hebt, bejaht,  durch  den  Bohrer,  der  die  Flächen  bricht  und  damit 
Helldunkelwirkungen  schafft,  verneint.  Dementsprechend  erHscht, 
gleichviel  ob  bei  „heidnischen"  oder  christlichen  Künstlern,  der 
Sinn  für  die  Erscheinung  des  nackten  Körpers.  Man  betrachte 
die  flachen  und  leeren  Antinousstatuen,  die  doch  entschieden 
antik  gemeint  waren.  Hier  ist  nur  der  Kopf  physiognomisch 
bemerkenswert,  was  in  der  attischen  Plastik  nie  der  Fall  ist. 
Die  Gewandung  erhält  einen  ganz  neuen  Sinn,  der  die  Erscheinung 
schlechthin  beherrscht.  Die  Konsulstatuen  des  kapitolinischen 
Museums  1)  sind  auffallende  Beispiele.  Durch  die  gebohrten  Pu- 
pillen der  ins  Weite  gerichteten  Augen  wird  der  gesamte  Aus- 
druck dem  Körper  entzogen  und  in  jenes  „pneumatische",  magische 
Prinzip  gelegt,  das  der  Neuplatonismus  und  die  Beschlüsse  der 
christlichen  Konzile  nicht  weniger  als  die  Mithrasreligion  und 
der  Mazdaismus  im  Menschen  voraussetzen.  Um  300  schrieb  der 
heidnische  „Kirchenvater"  Jamblich  sein  Buch  über  die  Götter- 
statuen, 2)  in  denen  das  Göttliche  substanzieU  anwesend  ist  und 
auf  den  Beschauer  einwirkt.  Gegen  diese,  der  Pseudomorphose 
angehörende  Idee  des  Bildes  hat  sich  dann  von  Osten  und  Süden 
her  der  Bildersturm  erhoben,  der  eine  Auffassung  der  künst- 
lerischen Schöpfung   voraussetzt,   die  uns  kaum   zugänglich  ist. 

1)  Wulff,  Altchristl.-byz.  Kunst  S.  153  ff.  ^)  Bd.  II,  S.  315.   Geffcken, 

Der  Ausgang  des  griech.-röm.  Heidentums  (1920)  S.  113. 


VIERTES  KAPITEL 

MUSIK  UND  PLASTIK 


I 
DIE  BILDENDEN  KÜNSTE 

i 

Das  Weltgefühl  des  höheren  Menschen  hat  seinen  sym- 
bolischen Ausdruck,  wenn  man  von  den  mathematisch-natur- 
wissenschaftlichen Vorstellungskreisen  und  der  SymboHk  ihrer 
Grundbegriffe  absieht,  am  deuthchsten  in  den  bildenden  Künsten 
gefunden,  deren  es  unzählige  gibt.  Auch  die  Musik  gehört 
dazu,  und  hätte  man  ihre  sehr  verschiedenen  Arten  in  die  Unter- 
suchungen über  den  Gang  der  Kunstgeschichte  einbezogen,  statt 
sie  vom  Gebiet  der  malerisch-plastischen  Künste  zu  trennen,  so 
wäre  man  im  Verstehen  dessen,  um  was  es  sich  in  dieser  Ent- 
wicklung auf  ein  Ziel  hin  handelt,  sehr  viel  weiter  gekommen. 
Aber  man  wird  den  Gestaltungsdrang,  der  in  den  wortlosen') 
Künsten  am  Werke  ist,  niemals  begreifen,  wenn  man  die  Unter- 
scheidung optischer  und  akustischer  Mittel  für  mehr  als  äußer- 
lich hält.  Das  ist  es  nicht,  was  Künste  von  einander  scheidet. 
Die  Kunst  des  Auges  und  Ohres  —  damit  ist  gar  nichts  gesagt. 


')  Sobald  das  Wort,  ein  Mitteilungszeichen  des  Verstehens,  zum  Aus- 
drucksmittel von  Künsten  wird,  hört  das  menschliche  Wachsein  auf,  als  Ganzes 
etwas  auszudrücken  oder  Eindrücke  zu  empfangen.  Auch  die  künstlerisch  ge- 
brauchten Wortklänge  —  um  vom  gelesenen  Wort  hoher  Kulturen,  dem 
Medium  der  eigentlichen  Literatur,  zu  schweigen  —  trennen  unvermerkt  Hören 
und  Verstehen,  denn  die  gewohnte  Wortbedeutung  spielt  mit,  und  unter  der 
immer  zunehmenden  Macht  dieser  Kunst  sind  auch  die  wortlosen  Künste  zu 
Ausdruckweisen  gelangt,  welche  die  Motive  mit  Wortbedeutungen  verknüpfen.  So 
entsteht  die  Allegorie,  ein  Motiv,  das  ein  Wort  bedeutet,  wie  in  der  Barock- 
skulptur seit  Bemini;  so  wird  die  Malerei  sehr  oft  zu  einer  Art  Bilderschrift 
wie  in  Byzanz  seit  dem  2.  Konzil  von  Nikäa  (787),  das  den  Künstlern  Auswahl 
und  Anordnung  der  Bilder  entzog,  und  so  unterscheidet  sich  auch  die  Arie 
Glucks,  deren  Melodie  aus  den  Sinn  des  Textes  emporblüht,  von  derjenigen 
des  Alessandro  Scarlatti,  dessen  an  sich  gleichgültige  Texte  die  Singstimme 
nur  tragen  sollen.  Ganz  frei  von  der  Wortbedeutung  ist  der  hochgotische 
Kontrapunkt  des  13.  Jahrhunderts,  eine  reine  Architektur  von  Menschen- 
stimmen, in  welcher  mehrere  Texte,  selbst  verschiedensprachige,  geistliche 
und  weltliche,  gleichzeitig  gesungen  wurden. 
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Die  physiologischen  Bedingungen  gar  des  Ausdrucks,  der 
Empfängnis,  der  Vermittlung  hat  nur  das  19.  Jahrhundert  über- 
schätzen können.  So  wenig  ein  „singendes"  Bild  von  Lorrain 
oder  Watteau  sich  im  eigentlichen  Sinn  an  das  leibliche  Auge 
wendet,  so  wenig  die  raumspannende  Musik  seit  Bach  an  das 
leibliche  Ohr.  Das  antike  Verhältnis  zwischen  Kunstwerk  und 
Sinnesorgan,  an  das  hier  immer,  und  zwar  durchaus  nicht  in 
richtiger  Weise  gedacht  wird,  ist  ein  ganz  anderes,  viel  ein- 
facheres und  stofflicheres  als  das  unsrige.  Wir  lesen  Othello 
und  Faust,  wir  studieren  Partituren,  das  heißt  wir  wechseln 
den  Sinn,  um  den  Geist  dieser  Werke  ganz  rein  auf  uns  wirken 
zu  lassen.  Hier  wird  von  den  äußeren  Sinnen  immer  an  den 
„inneren",  an  die  echt  faustische  und  ganz  unantike  Einbildungs- 
kraft appelliert.  Der  unendliche  Szenenwechsel  Shakespeares 
gegenüber  der  antiken  Einheit  des  Ortes  ist  nur  so  zu  ver- 
stehen. Im  äußersten  Falle,  wie  gerade  beim  Faust,  ist  eine 
den  Gehalt  des  Ganzen  erschöpfende,  wirkliche  Darstellung  gar 
nicht  möglich.  Aber  auch  in  der  Musik,  schon  im  a-capella- 
Vortrag  des  Palestrinastils  und  dann  im  höchsten  Maße  in  den 
Passionen  von  Heinrich  Schütz,  den  Fugen  Bachs,  den  letzten 
Quartetten  Beethovens  und  dem  Tristan  erleben  wir  hinter 
dem  sinnlichen  Eindruck  eine  ganze  Welt  andrer,  in  der  erst 
alle  Fülle  und  Tiefe  zum  Vorschein  kommt  und  über  die  sich 
nur  in  übertragenen  Bildern  —  denn  die  Harmonik  zaubert  uns 
da  blonde,  braune,  düstre,  goldige  Farben,  Dämmerungen,  Gipfel- 
reihen ferner  Gebirge,  Gewitter,  Frühlingslandschaften,  ver- 
sunkene Städte,  seltsame  Gesichter  hin  —  reden  und  etwas 
mitteilen  läßt.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  Beethoven  seine  letzten 
Werke  geschrieben  hat,  als  er  taub  war.  Damit  hatte  sich 
gleichsam  die  letzte  Fessel  gelöst.  Für  diese  Musik  sind  Sehen 
und  Hören  gleichmäßig  eine  Brücke  zur  Seele,  nicht  mehr. 
Dem  Griechen  ist  diese  visionäre  Art  des  Kunstgenießens  ganz 
fremd.  Er  betastet  den  Marmor  mit  dem  Auge;  er  wird  von 
dem  pastosen  Klang  des  Aulos  fast  körperlich  berührt.  Auge 
und  Ohr  sind  für  ihn  Empfänger  des  ganzen  gewollten  Ein- 
drucks.  Uns  waren  sie  es  schon  in  der  Gotik  nicht  mehr. 

In  Wirklichkeit  sind  Töne  etwas  Ausgedehntes,  Begrenztes, 
Zahlenmäßiges  so  gut  wie  Linien  und  Farben;  Harmonie,  Me- 
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lodie,  Reim,  Rhythmus  so  gut  wie  Perspektive,  Proportion, 
Schatten  und  Kontur.  Der  Abstand  zwischen  zwei  Arten  von 
Malerei  kann  unendKch  viel  größer  sein  als  der  zwischen  einer 
gleichzeitigen  Malerei  und  Musik.  Gegenüber  einer  Statue  des 
Myron  gehören  eine  Landschaft  von  Poussin  und  die  pastorale 
Kammerkantate  seiner  Zeit,  gehören  Rembrandt  und  die  Orgel- 
werke von  Buxtehude,  Pachelbel  und  Bach,  Guardi  und  die  Opern 
Mozarts  zu  ein  und  derselben  Kunst.  Ihre  innere  Formensprache 
ist  in  dem  Grade  identisch,  daß  der  Unterschied  optischer  und 
akustischer  Mittel  dagegen  verschwindet. 

Der  Wert,  welchen  die  Kunstwissenschaft  von  jeher  auf 
eine  zeitlose  begriffliche  Abgrenzung  der  einzelnen  Kunstgebiete 
gelegt  hat,  beweist  lediglich,  daß  man  in  die  Tiefe  des  Problems 
nicht  eingedrungen  ist.  Künste  sind  Lebenseinheiten,  und  Leben- 
diges läßt  sich  nicht  zerstückeln.  Nach  den  alleräußerlichsten 
Kunstmitteln  und  Techniken  das  unendliche  Gebiet  in  vermeint- 
lich ewige  Einzelstücke  —  mit  unwandelbaren  Formprinzipien!  — 
zu  zerlegen,  das  war  immer  der  erste  Schritt  gelehrter  Pedanten. 
Man  trennte  „Musik"  und  „Malerei",  „Musik"  und  „Drama", 
„Malerei"  und  „Plastik";  dann  definierte  man  „die"  Malerei, 
„die"  Plastik,  „die"  Tragödie.  Aber  die  technische  Formen- 
sprache ist  nicht  viel  mehr  als  die  Maske  des  eigentlichen 
Werkes.  Stil  ist  nicht,  wie  der  flache  Semper  —  ein  echter 
Zeitgenosse  Darwins  und  des  Materialismus  —  meinte,  das  Pro- 
dukt von  Material,  Technik  und  Zweck.  Er  ist  im  Gegenteil 
das,  was  dem  Kunstverstand  gar  nicht  zugänglich  ist,  die  Offen- 
barung von  etwas  Metaphysischem,  ein  geheimnisvolles  Müssen, 
ein  Schicksal.  Er  hat  mit  den  materiellen  Grenzen  der  Einzel- 
künste nicht  das  geringste  zu  schaffen. 

Eine  Einteilung  der  Künste  nach  den  Bedingungen  der 
Sinnenwirkung  an  die  Spitze  stellen,  heißt  also,  das  Problem 
der  Form  von  vornherein  verderben.  Wie  konnte  man  „die 
Plastik"  ganz  allgemein  als  Gattung  annehmen  und  aus  ihr 
allgemeine  Grundgesetze  entwickeln  wollen?  Was  ist  „Plastik?" 
„Die"  Malerei  —  das  gibt  es  nicht.  Wer  nicht  fühlt,  daß  Hand- 
zeichnungen von  Raffael  und  Tizian,  von  denen  der  eine  mit 
Umrissen,  der  andre  mit  Licht-  und  Schattenflecken  arbeitet, 
zu  zwei  verschiedenen  Künsten  gehören,  daß  die  Kunst  Giottos 
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oder  Mantegnas  und  die  Yermeers  oder  Van  Goyens  kaum 
etwas  miteinander  zu  tun  .haben,  daß  der  eine  mit  dem  Pinsel- 
strich eine  Art  Relief,  der  andre  eine  Art  Musik  auf  der  far- 
bigen Fläche  ins  Leben  rief,  während  ein  Fresko  Polygnots 
und  ein  ravennatisches  Mosaikgemälde  nicht  einmal  durch  das 
Werkzeug  der  Gattung  eingefügt  werden  können,  der  wird  die 
tieferen  Fragen  nie  begreifen.  Und  was  hat  eine  Radierung 
mit  der  Kunst  Fra  Angelicos,  was  ein  protokorinthisches  Vasen- 
bild mit  einem  gotischen  Domfenster,  was  ein  ägyptisches  Relief 
mit  einem  solchen  des  Parthenon  zu  tun? 

Wenn  eine  Kunst  Grenzen  hat  —  Grenzen  ihrer  form- 
gewordenen Seele  — ,  so  sind  es  historische,  nicht  tech- 
nische oder  physiologische.^)  Eine  Kunst  ist  ein  Organismus, 
kein  System.  Es  gibt  keine  Kunstgattung,  die  durch  alle  Jahr- 
hunderte und  Kulturen  geht.  Selbst  wo  vermeintliche  technische 
Traditionen  —  wie  im  Falle  der  Renaissance  —  den  Blick  zu- 
nächst täuschen  und  von  einer  ewigen  Gültigkeit  antiker  Kunst- 
gesetze zu  zeugen  scheinen,  herrscht  in  der  Tiefe  vöUige  Ver- 
schiedenheit. Es  gibt  nichts  in  der  griechisch-römischen  Kunst, 
was  mit  der  Formensprache  einer  Statue  Donatellos,  einem  Ge- 
mälde Signorellis,  einer  Fassade  Michelangelos  verwandt  wäre. 
Innerlich  verwandt  mit  dem  Quattrocento  ist  ausschliesslich 
die  gleichzeitige  Gotik.  Wenn  ägyptische  Bildnisse  auf  den 
archaischen  griechischen  Apollotypus  oder  etruskische  Grab- 
malereien auf  frühtoskanische  Darstellungen  „gewirkt"  haben, 
so  bedeutet  das  nichts  anderes,  als  wenn  Bach  eine  Fuge  über 
ein  fremdes  Thema  schreibt,  um  zu  zeigen,  was  er  damit  aus- 
drücken kann.  Jede  Einzelkunst,  die  chinesische  Landschaft  wie 
die  ägyptische  Plastik  und  der  gotische  Kontrapunkt,  ist  ein- 
mal da  und  kehrt  mit  ihrer  Seele  und  Symbolik  nie  wieder. 


*)  Die  Folge  unsrer  gelehrten  Methoden  ist  eine  Kunstgeschichte  unter 
Ausschluß  der  Musikgeschichte.  Jene  gehört  zum  Bestand  der  höheren  BU- 
dung,  diese  ist  eine  Angelegenheit  von  Fachkreisen  geblieben.  Das  ist  nicht 
anders,  als  wollte  man  eine  griechische  Geschichte  unter  Ausschluß  Spartas 
schreiben.  Aber  damit  wird  die  Theorie  „der"  Kunst  zu  einer  gutgläubigen 
Fälschung. 
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Der  Begriff  der  Form  erfährt  hier  eine  mächtige  Erwei- 
terung. Nicht  nur  das  technische  Werkzeug,  nicht  nur  die 
Formensprache,  die  Wahl  der  Kunstgattung  selbst  ist  ein 
Mittel  des  Ausdrucks.  Was  für  den  einzelnen  Künstler  die 
Schöpfung  eines  Hauptwerkes,  für  Rembrandt  die  „Nacht- 
wache", für  Wagner  die  „Meistersinger*'  bedeuten,  eine  Epoche 
nämlich,  das  bedeutet  für  die  Lebensgeschichte  einer  Kultur 
die  Schöpfung  einer  Kunstart,  als  Ganzes  begriffen.  Jede  dieser 
Künste  ist  ein  Organismus  für  sich,  ohne  Vorgänger  und  Nach- 
folger, wenn  man  vom  Äußerlichsten  absieht.  Alle  Theorie, 
Technik,  Konvention  gehört  zu  ihrem  Charakter  und  besitzt 
nichts  Ewiges  und  Allgemeingültiges.  Wann  eine  dieser  Künste 
beginnt,  wann  sie  erlischt,  ob  sie  erlischt,  ob  sie  in  eine  andre 
verwandelt  wird,  warum  die  'eine  oder  andre  unter  den  Künsten 
einer  Kultur  fehlt  oder  vorherrscht,  das  alles  gehört  noch  mit 
zur  Form  im  höchsten  Sinne,  ebenso  wie  jene  andre  Frage, 
warum  der  einzelne  Maler  oder  Musiker  —  ohne  sich  dessen 
bewußt  zu  sein  —  auf  bestimmte  Farbentöne  und  Harmonien 
Verzicht  leistet  und  andre  so  bevorzugt,  daß  man  ihn  daran 
erkennt. 

Die  Theorie,  auch  noch  die  der  Gegenwart,  hat  die  Be- 
deutung dieser  Gruppe  von  Fragen  nicht  erkannt.  Und  trotzdem 
gibt  erst  diese  Seite  einer  Physiognomik  der  Künste  den  Schlüssel 
zu  ihrem  Verständnis.  Man  hat  bis  jetzt  alle  Künste  —  unter 
Voraussetzung  der  erwähnten  „Einteilung"  —  ohne  irgendwelche 
Nachprüfung  dieser  schwerwiegenden  Frage  für  möglich  ge- 
halten, immer  und  überall,  und  wo  die  eine  oder  andre  fehlte, 
schrieb  man  es  dem  zufälligen  Mangel  an  schöpferischen  Per- 
sönlichkeiten oder  an  Förderung  durch  Umstände  und  Mäcene 
zu,  die  geeignet  waren,  „die  Kunst"  „auf  ihrem  Wege  weiter  zu 
führen".  Das  ist  es,  was  ich  die  Übertragung  des  Kausalitäts- 
prinzips aus  der  Welt  des  Gewordnen  auf  die  Welt  des  Wer- 
dens nannte.  Weil  man  kein  Auge  für  die  ganz  andersartige 
Logik  und  Notwendigkeit  des  Lebendigen,  für  das  Schicksal 
und  das  nicht  zu  Vermeidende  und  nie  zu  Wiederholende 
seiner  Ausdrucksmöglichkeiten  hatte,  zog  man  handgreifliche,  an 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  19 
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der  Oberfläche  liegende  Ursachen  heran,  um  eine  oberflächliche 
Folge  von  kunsthistorischen  Ereignissen  zu  konstruieren. 

Es  war  gleich  zu  Anfang  auf  die  flache  Vorstellung  einer 
linienhaften  Fortentwicklung  „der  Menschheit"  durch  Altertum, 
Mittelalter  und  Neuzeit  hingewiesen  worden,  die  uns  für  das 
wahre  Bild  der  Geschichte  hoher  Kulturen  und  seine  Struktur 
blind  gemacht  hat.  Die  Kunstgeschichte  ist  ein  besonders  deut- 
liches Beispiel.  Nachdem  man  das  Vorhandensein  einer  Anzahl 
konstanter  und  wohldefinierter  Kunstgebiete  als  selbstverständlich 
angenommen  hatte,  entwarf  man  die  Geschichte  dieser  Einzel- 
gebiete nach  dem  ebenso  selbstverständlichen  Schema  Altertum 
—  Mittelalter  —  Neuzeit,  wobei  denn  die  indische  und  ost- 
asiatische Kunst,  die  Kunst  von  Axum  und  Saba,  die  Kunst 
der  Sassaniden  und  Rußlands  keinen  Platz  fanden  und  als  An- 
hang oder  gar  nicht  behandelt  wurden,  ohne  daß  jemandem  an 
dieser  Folge  die  Sinnlosigkeit  der  Methode  aufgegangen  wäre: 
dieses  Schema  wollte  und  mußte  nun  mit  Tatsachen  um  jeden 
Preis  ausgefüllt  sein.  Man  verfolgte  unbedenklich  ein  sinnloses 
Auf  und  Nieder.  Man  sprach  von  Zeiten  des  Stillstandes  als 
„natürlichen  Pausen",  von  „Zeiten  des  Niedergangs"  dort,  wo 
in  Wirklichkeit  eine  große  Kunst  starb,  von  „Zeiten  der  Wieder- 
geburt", wo  für  den  unbefangenen  Blick  ganz  deutlich  eine 
andre  Kunst  in  einer  andern  Landschaft  und  als  Ausdruck 
eines  andern  Menschentums  geboren  wurde.  Man  lehrt  noch 
heute,  daß  die  Renaissance  eine  Wiedergeburt  der  Antike  ge- 
wesen sei.  Man  folgert  endlich  daraus  die  Möglichkeit  und  das 
Recht,  Künste,  die  man  schwach  oder  schon  tot  findet  —  die 
Gegenwart  ist  da  ein  wahres  Schlachtfeld  —  durch  bewußte 
Neubildungen,  Programme  oder  gewaltsame  „Wiederbelebungen" 
aufs  neue  in  Gang  zu  bringen. 

Aber  gerade  die  Frage,  weshalb  eine  große  Kunst  —  das 
attische  Drama  mit  Euripides,  die  florentinische  Plastik  mit 
Michelangelo,  die  Instrumentalmusik  mit  Liszt,  Wagner  und 
Brückner  —  mit  einer  als  Symbol  wirkenden  Plötzlichkeit  zu 
enden  pflegt,  ist  geeignet,  das  Organische  dieser  Künste  zu  er- 
leuchten. Man  sehe  genau  zu  und  man  wird  sich  überzeugen, 
daß  von  der  „Wiedergeburt"  auch  nur  einer  bedeutenden  Kunst 
noch  nie  die  Rede  gewesen  ist. 
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Vom  Pyramidenstil  ist  nichts  in  den  dorischen  über- 
gegangen. Den  antiken  Tempel  verbindet  nichts  mit  morgen- 
ländischen Basiliken,  denn  die  Herübernahme  der  antiken  Säule 
als  Bauglied  —  für  den  oberflächlichen  Blick  das  Wichtigste  — 
wiegt  nicht  schwerer  als  Goethes  Verwendung  der  antiken  Mytho- 
logie in  seiner  klassischen  Walpurgisnacht.  An  die  Wiedergeburt 
irgendeiner  antiken  Kunst  im  Abendlande  des  15.  Jahrhunderts 
zu  glauben  ist  eine  Einbildung  seltsamer  Art.  Und  die  antike 
Spätzeit  selbst  verzichtete  auf  eine  Musik  großen  Stils,  deren 
Möglichkeiten  in  dorischer  Frühzeit  wohl  vorhanden  waren:  das 
lehrt  die  Bedeutung  des  altertümlichen  Sparta  —  Terpander, 
Thaletas,  Alkman  wirkten  dort,  als  anderswo  die  Statuenkunst 
entstand  —  für  das,  was  späterhin  noch  an  Musik  hervortrat. 
Ganz  ebenso  schwindet  vor  der  Arabeske  endlich  alles  hin,  was 
die  magische  Kultur  am  Anfang  im  frontalen  Bildnis,  im  Tiefen- 
relief und  Mosaik  versucht  hatte,  und  vor  der  venezianischen 
Ölmalerei  und  der  Instrumentalmusik  des  Barock,  was  an  Plastik 
im  Schatten  gotischer  Kathedralen  zu  Chartres,  Reims,  Bam- 
berg, Naumburg  und  endlich  im  Nürnberg  Peter  Vischers  und 
im  Florenz  Verrocchios  entstanden  war. 


Der  Poseidontempel  von  Pästum  und  das  Ulmer  Münster, 
Werke  der  reifsten  Dorik  und  Gotik,  unterscheiden  sich  wie  die 
euklidische  Geometrie  der  körperlichen  Grenzflächen  und  die 
analytische  Geometrie  der  Lage  von  Raumpunkten  in  bezug  auf 
die  Raumachsen.  Alle  antike  Baukunst  beginnt  von  außen,  alle 
abendländische  von  innen.  Auch  die  arabische  beginnt  im  Innern, 
aber  sie  hält  sich  auch  dort.  Einzig  und  allein  die  faustische 
Seele  bedurfte  eines  Stils,  der  durch  die  Mauern  in  den  grenzenlosen 
Weltraum  dringt  und  Innen-  wie  Außenseite  zu  entsprechenden 
Bildern  ein  und  desselben  Weltgefühls  macht.  Basilika  und  Kuppel- 
bau können  draußen  architektonisch  verziert  sein,  aber  sie  sind 
dort  nicht  Architektur.  Was  man  sieht,  wenn  man  sich  ihnen 
nähert,  wirkt  wie  schützend  und  ein  Geheimnis  verdeckend.  Die 
Formensprache  in  der  höhlenhaften  Dämmerung  ist  nur  für  die 
Gemeinde  da,  und  darin  besteht  die  Verwandtschaft  zwischen  den 

19* 
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höchsten  Beispielen  dieses  Stils  und  den  einfachsten  Mithräen  und 
Katakomben.  Das  war  der  erste  starke  Ausdruck  einer  neuen  Seele. 
Sobald  der  germanische  Geist  diesen  basilikalen  Typus  in  Besitz 
nimmt,  beginnt  eine  wunderbare  Veränderung  aller  Bauelemente 
nach  Lage  und  Sinn.  Hier  im  faustischen  Norden  bezieht  sich  von 
nun  an  die  äußere  Gestalt  des  Bauwerkes,  und  zwar  vom  "Dom 
bis  zum  schlichten  Wohnhause,  auf  den  Sinn,  in  welchem  die 
Gliederung  des  Innenraumes  erfolgt  ist.  Die  Moschee  ver- 
schweigt sie,  der  Tempel  kennt  sie  nicht.  Der  faustische  Bau 
hat  ein  „Gesicht",  nicht  nur  eine  Fassade  —  dagegen  ist  die 
Frontseite  eines  Peripteros  eben  nur  eine  Seite,  und  der  Zentral- 
kuppelbau besitzt  der  Idee  nach  nicht  einmal  eine  Front  — , 
und  zum  Gesicht,  zum  Haupt  gesellt  sich  ein  gegliederter  Rumpf, 
der  durch  die  weite  Ebene  zieht  wie  der  Dom  von  Speier  oder 
sieb  zum  Himmel  aufreckt  wie  der  von  Reims  mit  den  zahl- 
losen Turmspitzen  des  ursprünglichen  Entwurfs.  Das  Motiv 
der  Fassade,  die  den  Betrachter  anblickt  und  vom  inneren 
Sinn  des  Hauses  zu  ihm  redet,  beherrscht  nicht  nur  unsre 
großen  Einzelbauten,  sondern  das  gesamte  fensterreiche  Bild 
unsrer  Straßen,  Plätze  und  Städte. i) 

Die  frühe  große  Architektur  ist  die  Mutter  aller  folgenden 
Künste.  Sie  bestimmt  ihre  Auswahl  und  ihren  Geist.  Deshalb 
ist  die  Geschichte  der  antiken  bildenden  Kunst  die  unablässige 
Arbeit  an  der  Vollendung  eines  einzigen  Ideals  gewesen,  der 
Eroberung  des  freistehenden  menschlichen  Körpers  als  dem  In- 
begriff der  reinen,  dinglichen  Gegenwart.  Man  baute  an  dem 
Tempel  des  nackten  Leibes,  wie  die  faustische  Musik  vom  frü- 
hesten Kontrapunkt  bis  zum  Instrumentalsatz  des  18.  Jahrhunderts 
immer  wieder  einen  Dom  von  Stimmen  errichtet  hat.  Man  hat 
das  Pathos  dieser  durch  Jahrhunderte  verfolgten  apollinischen 
Tendenz  gar  nicht  verstanden,  denn  man  hat  nie  gefühlt,  daß  es 
der  rein  stoffliche,  seelenlose  Körper  ist  —  der  Tempel 
auch  des  Leibes  hat  kein  „Innen"!  — ,  auf  den  das  archaische 
Relief,  die  korinthische  Tonmalerei  und  das  attische  Fresko 
zielen,  bis  Polyklet  und  Phidias  ihn  vollkommen  zu  bewältigen 

^)  Bd.  II,  S.  110.  Ähnlich  mögen  die  altägyptischen  Straßenbilder  gewesen 
sein,  wenn  man  aus  den  in  Knossos  gefundenen  Haustäfelchen  schließen  darf 
(H.  Bessert,  Alt-Kreta  (1921)  T.  14),  und  der  Pylon  ist  ja  eine  echte  Fassade, 
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gelehrt  haben.  Man  hielt  mit  einer  erstaunlichen  Blindheit  diese 
Art  von  Plastik  für  eine  allgemein  gültige  und  überall  mögliche, 
für  die  Plastik  schlechthin,  und  schrieb  ihre  Geschichte  und 
Theorie,  in  der  alle  Völker  und  Zeiten  aufgeführt  wurden;  und 
unsre  Bildhauer  reden  unter  dem  Eindruck  ungeprüft  hin- 
genommener Renaissancelehren  noch  heute  davon,  daß  der 
nackte  menschliche  Körper  der  vornehmste  und  eigentliche 
Gegenstand  „der"  bildenden  Kunst  sei.  In  Wahrheit  hat  es 
diese  den  nackten  Leib  frei  auf  die  Ebene  stellende  und  all- 
seitig durchbildende  Statuenkunst  nur  einmal  gegeben,  eben  in 
der  Antike,  und  nur  dort,  weil  es  nur  diese  eine  Kultur  mit 
einer  vollkommenen  Ablehnung  der  Überschreitung  sinnlicher 
Grenzen  zugunsten  des  Raumes  gab.  Die  ägyptische  Statue  war 
immer  auf  die  Vorderansicht  hin  gearbeitet,  mithin  eine  Abart 
des  Flachreliefs,  und  die  scheinbar  antik  empfundenen  Statuen 
der  Renaissance  —  man  ist  über  ihre  geringe  Zahl  erstaunt, 
sobald  man  einmal  daran  denkt,  sie  nachzuzählen  i)  —  sind 
nichts  als  eine  halbgotische  Reminiszenz. 

Die  Entwicklung  dieser  unerbittlich  raumlosen  Kunst  füllt 
die  drei  Jahrhunderte  von  650 — 350,  von  der  Vollendung  der 
Dorik,  die  gleichzeitig  mit  dem  Beginn  einer  Tendenz  auf  Be- 
freiung der  Figur  von  der  frontalen  ägyptischen  Gebundenheit 
erfolgte  —  die  Reihe  der  „Apollofiguren"  2)  veranschaulicht  das 
Ringen  um  die  Stellung  des  Problems  —  bis  zum  Anbruch 
des  Hellenismus  und  seiner  Illusionsmalerei,  die  den  großen  Stil 
abschließt.  Man  wird  diese  Plastik  nie  würdigen  können,  wenn 
man  sie  nicht  als  letzte  und  höchste  antike,  aus  einer  Flächen- 
kunst hervorgegangene,  der  Freskomalerei  erst  gehor- 
chende und  dann  sie  überwindende  Kunst  begreift.  Ge- 
wiß läßt  sich  der  technische  Ursprung  aus  Versuchen  herleiten, 
die  hocharchaische  Säule  oder  die  zur  Verkleidung  der  Tempel- 
wand  dienenden   Platten   figürlich   zu    behandeln; 3)    und   nach- 


^)  Ghiberti  und  selbst  Donatello  sind  der  Gotik  noch  nicht  entwachsen; 
Michelangelo  empfindet  schon  barock,  d.  h.  musikalisch.  -)  Deonna,  Les 

Apollons  archaiques  (1909).  ^j  Woermann,   Gesch.  der  Kunst  I  (1915) 

S.  236.  Für  jenes  dient  die  Hera  des  Cheramyes  als  Beispiel  und  die  stets 
vorhandene  Neigung,  die  Säulen  in  Karyatiden  zu  verwandeln;  für  dieses  die 
Artemis  der  Nikandre  mit  ihrer  Beziehung  zur  ältesten  Technik  der  Metopen. 
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geahmt  hat  man  hier  und  da  ägyptische  Werke  (Sitzbilder  vom 
Didymaion  bei  Milet),  obwohl  sehr  wenige  griechische  Künstler  je 
eines  gesehen  haben  können.  Als  Formideal  aber  geht  die  Statue 
auf  dem  Wege  über  das  Relief  aus  der  archaischen  Tonmalerei 
hervor,  aus  der  sich  auch  das  Fresko  entwickelt  hat.  Beide  haften 
an  der  körperlichen  Wand.  Man  kann  diese  Plastik  bis  auf  Myron 
herab  als  ein  von  der  Fläche  gelöstes  Relief  betrachten.  Die  Figur 
wird  endlich  als  Körper  für  sich  neben  dem  Baukörper  behandelt, 
aber  sie  bleibt  Silhouette  vor  einer  Wand,  i)  Unter  Ausschluß  der 
Tiefenrichtung  wird  sie  frontal  vor  dem  Betrachter  ausgebreitet, 
und  noch  der  Marsyas  des  Myron  läßt  sich  ohne  Mühe  und  ohne 
nennenswerte  Verkürzungen  auf  Vasen  und  Münzen  abbilden.*) 
Deshalb  hat  von  den  beiden  Spätkünsten  großen  Stils  seit  650 
das  Fresko  unbedingt  die  Führung.  Der  geringe  Typenschatz  ist 
immer  zuerst  durch  Vasenbilder  belegt,  denen  oft  sehr  viel  spätere 
Skulpturen  genau  entsprechen.  Wir  wissen,  daß  die  Kentauren- 
gruppe des  Westgiebels  in  Olympia  nach  einem  Gemälde  ent- 
worfen ist.  Am  Tempel  von  Ägina  bedeutet  die  Entwicklung 
vom  West-  zum  Ostgiebel  einen  Schritt  vom  Freskenhaften  dem 
Körperhaften  zu.  Mit  Polyklet  vollzieht  sich  um  460  die  Wen- 
dung, und  von  nun  an  werden  plastische  Gruppen  vorbildlich  für 
die  strenge  Malerei.  Die  allseitige  kubische  Durchbildung  wird 
aber  erst  von  Lysipp  ganz  veristisch,  als  „Tatsache"  durch- 
geführt. Bis  dahin,  sogar  noch  bei  Praxiteles,  findet  sich  ein 
seitliches  Entfalten  mit  scharfem  Umriß,  der  nur  von  ein  oder 
zwei  Standorten  aus  zur  Geltung  kommt. 

Ein  bleibendes  Zeugnis  für  die  Herkunft  der  freien  Plastik 
aus  der  Malerei  ist  die  polychrome  Behandlung  des  Marmors  — 
von  welcher  Renaissance  und  Klassizismus  nichts  wußten  und  die 
sie  als  barbarisch  empfunden  haben  würden  3)  — ;  nicht  weniger 
die  Statuen  aus  Gold  und  Elfenbein  und  die  Emailverzierung 
der  im  natürlichen  Goldton  leuchtenden  Bronzen. 


^)  Die  meisten  Werke  sind  Giebelgruppen  oder  Metopen,  aber  auch  die 
Apollofiguren  und  die  „Mädchen"  von  der  Akropolis  können  nicht  frei  ge- 
standen haben.  2)  y  gaiis,  Kunst  der  Griechen  (1919)  S.  47.  98  f. 

^)  Gerade  die  entschiedene  Vorliebe  für  den  weißen  Stein  ist  für  den 
Gegensatz  von  antikem  und  Renaissance-Empfinden  bezeichnend. 
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Die  entsprechende  Stufe  der  abendländischen  Kunst  füllt 
die  drei  Jahrhunderte  von  1500  bis  1800,  vom  Ende  der  Spät- 
gotik bis  zum  Verfall  des  Rokoko  und  damit  dem  Ende  des 
großen  faustischen  Stils  überhaupt.  In  dieser  Zeit  hat  sich,  ent- 
sprechend dem  immer  stärker  ins  Bewußtsein  tretenden  Willen 
zur  räumlichen  Transzendenz,  die  Instrumentalmusik  zur  herr- 
schenden Kunst  entwickelt.  Zunächst,  im  17.  Jahrhundert  malt 
die  Musik,  mit  den  charakteristischen  Klangfarben  der  Instrumente, 
mit  dem  Gegensatz  von  Streichern  und  Bläsern,  von  Sing-  und 
Instrumentalstimmen.  Sie  hat  den  Ehrgeiz  —  ganz  unbewußt  — 
es  den  großen  Meistern  von  Tizian  bis  Velasquez  und  Rembrandt 
gleichzutun.  Sie  stellt  Bilder  hin:  in  jedem  Satz  ein  Thema  mit 
Umschreibungen  auf  dem  Hintergrund  des  basso  continuo:  es 
ist  der  Sonatenstil  von  Gabrieli  (f  1612)  bis  Corelli  (f  1713).  Sie 
malt  heroische  Landschaften  in  der  pastoralen  Kantate ;  sie  zeichnet 
ein  Porträt  mit  Linien  der  Melodik  in  Monteverdis  Klagegesang 
der  Ariadne  (1608).  Alles  das  tritt  mit  den  deutschen  Meistern 
zurück.  Die  Malerei  führt  nicht  mehr.  Die  Musik  wird  absolut 
und  sie  ist  es,  die  —  wiederum  unbewußt  —  im  18.  Jahrhundert 
Malerei  und  Baukunst  beherrscht.  Die  Plastik  wird  mit  stei- 
gender Entschiedenheit  aus  den  tieferen  Möglichkeiten  dieser 
Formenwelt  ausgeschieden. 

Was  die  Malerei  vor  und  nach  ihrer  Verlagerung  von  Florenz 
nach  Venedig,  was  also  die  Malerei  Rafaels  und  Tizians  als  zwei 
ganz  verschiedene  Künste  kennzeichnet,  ist  der  plastische  Geist 
in  der  einen,  der  ihre  Gemälde  neben  das  Relief,  der  musika- 
lische Geist  in  der  anderen,  der  ihre  mit  sichtbaren  Pinselstrichen 
und  atmosphärischen  Tiefenwirkungen  arbeitende  Technik  neben 
die  Chromatik  der  Streicher-  und  Bläserchöre  stellt.  Die  Einsicht, 
daß  hier  ein  Gegensatz,  kein  Übergang  vorliegt,  ist  für  das  Ver- 
ständnis des  Organismus  dieser  Künste  entscheidend.  Hüten 
wir  uns  gerade  hier  vor  der  abstrakten  Annahme  „ewiger  Kunst- 
gesetze". Malerei  ist  nur  ein  Wort.  Die  gotische  Glasmalerei 
war  ein  Bestandteil  der  gotischen  Architektur.  Sie  diente  deren 
strenger  Symbolik  wie  die  frühägyptische,  die  früharabische, 
wie  jede  andre  Kunst  in  diesem  Stadium  der  Sprache  des  Steines 
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dient.  Man  baute  Gewandfiguren  auf  wie  Dome.  Die  Falten  waren 
ein  Ornament  von  äußerster  Reinheit  und  Strenge  des  Aus- 
drucks. Man  ist  auf  falschem  Wege,  wenn  man  vom  natura- 
listisch-imitativen Standpunkt  aus  ihre  „Steifheit"  kritisiert. 

Ebenso  ist  Musik  nur  ein  Wort.  Es  gab  immer  und  überall 
„Musik",  auch  vor  aller  eigentlichen  Kultur,  auch  unter  Tieren. 
Aber  die  antike  Musik  höheren  Stils  war  nichts  als  eine  Plastik 
fürs  Ohr.  Die  Yiertongruppen,  die  Chromatik  und  Enharmonik^) 
haben  tektonische,  nicht  harmonische  Bedeutung:  das  aber  ist 
der  Unterschied  von  Körper  und  Raum.  Diese  Musik  ist  ein- 
stimmig. Die  wenigen  Instrumente  werden  auf  die  Plastik  des 
Tones  hin  entwickelt  und  die  ägyptische  Harfe  —  in  ihrer  Klang- 
farbe vielleicht  dem  Cembalo  nicht  unähnlich  —  eben  deshalb 
abgelehnt.  Vor  allem  aber  wird  die  Melodie  —  wie  der  antike 
Vers  von  Homer  bis  in  die  Zeit  Hadrians  —  quantitativ,  nicht  nach 
dem  Akzent  behandelt,  das  heißt:  die  Silben  sind  Körper,  und  deren 
Umfang  entscheidet  über  den  Rhythmus.  Die  sinnHchen  Reize  dieser 
Kunst  sind  uns  unverständlich,  wie  die  geringen  Reste  lehren, 
aber  das  sollte  uns  auch  über  den  erstrebten  und  erzielten  Ein- 
druck von  Statuen  und  Fresken  nachdenklich  stimmen,  denn  wir  er-, 
leben  hier  nie  den  Reiz,  den  sie  auf  ein  antikes  Auge  ausübten. 

Ebenso  unverständlich  ist  uns  die  chinesische  Musik,  in  der  wir 
nach  dem  Urteil  gebildeter  Chinesen  heitre  und  traurige  Stellen  nicht 
zu  unterscheiden  vermögen,  2)  und  umgekehrt  empfindet  der  Chinese 
die  abendländische  Musik  ohne  Unterschied  als  Marsch,  was 
den  Eindruck  der  rhythmischen  Dynamik  unseres  Lebens  auf  das 
rhythmisch  unbetonte  tao  der  chinesischen  Seele  treffend  wieder- 
gibt. Aber  so  empfindet  der  Fremde  unsre  ganze  Kultur  überhaupt, 
die  Richtungsenergie  der  Kirchenschiffe  und  der  Geschoßgliederung 
aller  Fassaden,  die  Tiefenperspektive  der  Gemälde,  den  Gang  der 
Tragödie  und  Erzählung,  aber  auch  der  Technik  und  des  gesamten 
privaten  und  öffentlichen  Lebens.  Wir  haben  diesen  Takt  im  Blute 
und  merken  ihn  deshalb  gar  nicht.  Mit  dem  Rhythmus  eines  fremden 
Lebens  zusammenklingend  wirkt  er  als  unerträgliche  Disharmonie. 

*)  Nach  alexandrinischem  Sprachgebrauch.  Für  uns  bedeuten  die  Worte 
etwas  ganz  anderes.  ^)  Ebenso  empfinden  wir  die  gesamte  russische  Musik 

als  unendlich  traurig,  was  sie  nach  der  Versicherung  echter  Russen  für  sie 
selbst  durchaus  nicht  ist. 
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Eine  ganz  andre  Welt  ist  die  der  arabischen  Musik.  Wir  haben 
bis  jetzt  nur  die  der  Pseudomorphose  beachtet:  byzantinische 
Hymnen  und  jüdisches  Psalmodieren,  und  auch  diese  nur,  soweit 
sie  als  Antiphone,  Responsorien  und  als  ambrosianischer  Gesang 
in  die  Kirche  des  fernen  Westens  gedrungen  sind.  Aber  es  ver- 
steht sich  von  selbst,  daß  nicht  nur  die  Religionen  westlich  von 
Edessa:  die  synkretistischen  Kulte,  vor  allem  die  syrische  Sonnen- 
religion, die  Gnostiker  und  Mandäer,  sondern  auch  die  östlichen: 
die  Mazdaisten,  Manichäer,  Mithrasgemeinden,  die  Synagogen  des 
Irak  und  später  die  Nestorianer  eine  heilige  Musik  gleichen  Stils 
besaßen,  daß  sich  daneben  eine  heitre,  weltliche  Musik  vor  allem 
des  südarabischen  und  sassanidischen  Rittertums  i)  entwickelt  hat, 
und  daß  beide  im  maurischen  Stil  von  Spanien  bis  nach  Persien 
hin  ihre  Vollendung  fanden. 

Von  diesem  Reichtum  hat  die  faustische  Seele  nur  einige 
Formen  der  Westkirche  entlehnt,  aber  sogleich,  noch  im  10.  Jahr- 
hundert —  Hucbald,  Guido  von  Arezzo  —  von  innen  heraus  als 
„Marsch"  und  Sinnbild  des  unendlichen  Raumes  umgedeutet. 
Das  erste  geschah  durch  Takt  und  Tempo  der  Melodik,  das 
zweite  durch  die  Polyphonie  (und  gleichzeitig  in  der  Dichtung 
durch  den  Reim).  Um  das  zu  verstehen,  muß  man  eine  imitative  2) 
und  ornamentale  Seite  der  Musik  unterscheiden,  und  wenn  wir 
infolge  des  flüchtigen  Daseins  aller  Tonschöpfungen  3)  auch  nur 
die  musikalische  Kultur  des  Abendlandes  kennen,  so  genügt  das 
vollkommen,  um  die  Zweiseitigkeit  der  Entwicklung  zu  offen- 
baren, ohne  die  man  Kunstgeschichte  überhaupt  nicht  versteht. 
Jene  ist  Seele,  Landschaft,  Gefühl,  diese  ist  strenge  Form,  Stil, 
Schule.  Jene  erscheint  in  dem,  woran  man  die  Musik  einzelner 
Menschen,  Völker  und  Rassen  unterscheidet,  diese  in  den  Regeln 
des  Satzes.  Es  gibt  in  Westeuropa  eine  ornamentale  Musik 
großen  Stils  —  diese  ist  es,  zu  welcher  die  antike  Plastik 
strenger  Art  das  Seitenstück  bildet  — ,  welche  mit  der  Bau- 
geschichte der  Dome  zusammenhängt,  der  Scholastik  und  Mystik 
nahesteht  und  in  der  Mutterlandschaft  der  hohen  Gotik  zwischen 


^)  Bd.  II,  S.  238.  ^)  Das  „Imitieren"  in  der  Barockmusik  bedeutet  etwas 

ganz  anderes,  nämlich  das  Nachmalen  eines  Motivs  in  andrer  Färbung  (Tonstufe). 

')  Denn  die  allein  übrigbleibenden  Noten  sprechen  nur  zu  dem,  welcher  Ton 
und  Behandlung  der  zugehörigen  Ausdrucksmittel  noch  kennt  und  beherrscht. 
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Seine  und  Scheide  ihre  Gesetze  findet.  Der  Kontrapunkt  entwickelt 
sich  gleichzeitig  mit  dem  Strebesystem,  und  zwar  aus  dem  „roma- 
nischen" Stil  des  Discantus  und  Fauxbourdon  mit  ihrer  einfachen 
Parallel-  und  Gegenbewegung.  Er  ist  eine  Architektur  der  Menschen- 
stimmen und  wie  die  Statuengruppen  und  Glasmalereien  nur  im 
Gefüge  dieser  steinernen  Wölbungen  denkbar,  eine  hohe  Kunst  des 
Raumes,  desselben,  den  Nicolas  von  Oresme,  Bischof  von  Lisieux,^) 
durch  Einführung  der  Koordinaten  mathematisch  erfaßte.  Das 
ist  die  eigentliche  rinascita  und  reformatio,  wie  sie  um  1200 
Joachim  von  Floris  erschaute,  2)  die  Geburt  einer  neuen  Seele, 
gespiegelt  in  der  Formensprache  einer  neuen  Kunst. 

Daneben  entsteht  in  Burgen  und  Dörfern  eine  weltliche,  imi- 
tative Musik  der  Troubadours,  Minnesänger  und  Spielleute,  die  als 
Ars  nova  von  den  provenzalischen  Höfen  in  die  Paläste  toskanischer 
Patrizier  eindringt  —  um  1300,  der  Zeit  Dantes  und  Petrarkas  — ; 
es  sind  einfach  begleitete  Melodien,  die  mit  ihrem  Dur  und  Moll 
zu  Herzen  gehen,  Kanzonen,  Madrigale,  Caccias;  auch  eine  Art 
galanter  Operette  ist  darunter,  das  „Spiel  von  Robin  und  Marion" 
des  Adam  de  la  Haie.  Nach  1400  entstehen  daraus  mehrstimmige 
Satzformen,  Rondo  und  Ballade.  Es  ist  „Kunst"  für  ein  Publikum. 
Man  malt  Szenen  des  Lebens  nach,  Liebe,  Jagd  und  Heldentum. 
Es  kommt  auf  die  melodische  Erfindung  an,  nicht  auf  die  Sym- 
bolik der  Linienführung. 

So  unterscheiden  sich  auch  musikalisch  Burg  und  Dom.  Der 
Dom  ist  Musik,  in  der  Burg  macht  man  Musik.  Jene  beginnt 
mit  der  Theorie,  diese  mit  der  Improvisation:  so  unterscheiden  sich 
Wachsein  und  Dasein,  der  geistliche  und  der  ritterliche  Sänger.  Die 
Imitation  steht  dem  Leben  und  der  Richtung  näher  und  beginnt 
deshalb  mit  der  Melodie.  Die  Symbolik  des  Kontrapunkts  gehört 
zur  Ausdehnung  und  deutet  den  unendlichen  Raum  durch  Poly- 
phonie.  Ein  Schatz  „ewiger"  Regeln  und  ein  Schatz  unverwüst- 
licher Volksmelodien  sind  das  Ergebnis,  von  dem  noch  das  18.  Jahr- 
hundert zehrt.  Dieser  Gegensatz  offenbart  sich  künstlerisch  auch 
in  dem  Standesgegensatz  von  Renaissance  und  Reformation. 3) 
Der  höfische  Geschmack  von  Florenz  widerspricht  dem  Geiste  des 

^)  1823 — 1382,  Zeitgenosse  des  Machault  und  Philipp  de  Vitry,  in  deren 
Generation  die  Regeln  und  Verbote  des  strengen  Kontrapunkts  endgültig  fest- 
gelegt wurden.  ^)  S.  26  f.   Bd.  II,  S.  357.  ^)  Bd.  II,  S.  365. 
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Kontrapunkts.  Die  Entwicklung  des  strengen  Tonsatzes  von  der 
Motette  zur  vierstimmigen  Messe  durch  Dunstaple,  Binchois  und 
Dufay  (um  1430)  bleibt  an  den  Bannkreis  der  gotischen  Architektur 
gebunden.  Von  Fra  Angelico  bis  Michelangelo  beherrschen  die 
großen  Niederländer  die  ornamentale  Musik  allein.  Lorenzo  de' 
Medici  mußte  Dufay  an  den  Dom  berufen,  weil  in  Florenz  sich 
niemand  auf  den  strengen  Stil  verstand.  Und  während  hier  Lio- 
nardo  und  Rafael  malten,  erhoben  im  Norden  Okeghem  (f  1495) 
und  seine  Schule  und  Josquin  Despres  (f  1521)  die  menschen- 
stimmige Polyphonie  auf  den  Gipfel  ihrer  formalen  Vollendung. 

Die  Wendung  zur  Spätzeit  kündigt  sich  in  Rom  und  Venedig 
an.  Mit  dem  Barock  geht  die  Führung  der  Musik  an  Italien  über, 
aber  zugleich  hört  die  Architektur  auf,  die  maßgebende  Kunst 
zu  sein;  es  bildet  sich  eine  Gruppe  faustischer  Sonderkünste,  in 
deren  Mitte  die  Ölmalerei  steht.  Um  1560  geht  mit  dem  a-capella- 
Stil  Palestrinas  und  Orlando  Lassos  (beide  f  1594)  die  Herr- 
schaft der  menschlichen  Stimme  zu  Ende.  Ihr  gebundener  Klang 
vermag  den  leidenschaftlichen  Drang  zum  Unendlichen  nicht  mehr 
auszudrücken  und  weicht  dem  Klang  der  Chöre  von  Streich- 
und  Blasinstrumenten.  Zugleich  entsteht  in  Venedig  der  Tizianstil 
des  neuen  Madrigals,  dessen  melodisches  Fluten  den  Sinn  des 
Textes  nachmalt.  Die  Musik  der  Gotik  war  architektonisch  und 
vokal,  die  des  Barock  ist  malerisch  und  instrumental.  Die  eine 
konstruiert,  die  andre  arbeitet  motivisch;  darin  liegt  zugleich  der 
Schritt  von  der  überpersönlichen  Form  zum  persönlichen  Aus- 
druck der  großen  Meister.  Denn  alle  Künste  sind  städtisch  und 
also  weltlicher  geworden.  Die  kurz  vor  1600  in  Italien  entstandene 
Methode  des  Generalbasses  rechnet  mit  Virtuosen,  nicht  mit  Asketen. 

Die  große  Aufgabe  war  nunmehr  die  Dehnung  des  Tonkörpers 
ins  Unendliche,  seine  Auflösung  vielmehr  in  einen  unendlichen 
Raum  von  Tönen.  Die  Gotik  hatte  die  Instrumente  zu  Fa- 
milien von  bestimmter  Klangfarbe  entwickelt;  jetzt  entsteht  das 
„Orchester",  das  nicht  mehr  den  Bedingungen  der  Menschen- 
stimme gehorcht,  sondern  sie  den  übrigen  Stimmen  einordnet.  Das 
entspricht  dem  gleichzeitigen  Schritt  von  der  geometrischen  Ana- 
lysis  Fermats  zur  rein  funktionalen  des  Descartes.^)  In  Zarlinos 
Harmonielehre  (1558)  erscheint  eine  echte  Perspektive  des  reinen 

1)  S.  101. 
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Tonraums.  Man  beginnt,  Ornament-  und  Fundamentinstrumente 
zu  unterscheiden.  Aus  Melodik  und  Verzierung  entsteht  das  neue 
„Motiv",  und  dessen  Durchführung  leitet  zu  einer  Neugeburt 
kontrapunktischen  Geistes  hinüber,  dem  Fugenstil,  dessen  erster 
Meister  Frescobaldi  und  dessen  Gipfel  Bach  ist.  Der  vokalen 
Messe  und  Motette  gegenüber  entstehen  die  großen  rein  in- 
strumental gedachten  Barockformen  des  Oratoriums  (Carissimi), 
der  Kantate  (Viadana),  der  Oper  (Monteverdi).  Mag  nun  die 
Baßmelodie  gegen  die  Oberstimmen,  oder  die  Oberstimmen  auf 
dem  Hintergrunde  des  basso  continuo  gegeneinander  „konzer- 
tieren", es  sind  stets  Klangwelten  von  charakteristischem  Aus- 
druck, die  im  Unendlichen  des  Tonraums  einander  entgegen- 
wirken, sich  stützen,  steigern,  aufheben,  beleuchten,  bedrohen, 
überschatten,  ein  Spiel,  das  man  beinahe  nur  durch  Vorstellungen 
der  gleichzeitigen  Analysis  anschaulich  machen  kann. 

Aus  diesen  Formen  des  frühen  malerischen  Barock  gehen 
im  17.  Jahrhundert  die  Arten  der  Sonate  hervor,  Suite,  Sin- 
fonie, Concerto  grosso  mit  einer  immer  festeren  inneren  Struktur 
der  Sätze  und  Satzfolgen,  der  thematischen  Durchführung  und 
Modulation.  Damit  ist  die  große  Form  gefunden,  in  deren  ge- 
waltiger Dynamik  Corelli,  Händel  und  Bach  die  vollkommen 
körperlos  gewordene  Musik  zur  herrschenden  Kunst  des  Abend- 
landes erhoben.  Als  Newton  und  Leibniz  um  1670  die  Infini- 
tesimalrechnung entdeckten,  war  der  fugierte  Stil  vollendet.  Und 
um  1740,  als  Euler  begann,  die  endgültige  Fassung  der  funktio- 
nalen Analysis  zu  formulieren,  wurde  durch  Stamitz  und  seine 
Generation  die  letzte  und  reifste  Form  der  musikalischen  Orna- 
mentik gefunden,  die  des  vierteiligen  Satzes  als  einer  reinen  un- 
endlichen Bewegtheit.  Denn  ein  Schritt  war  damals  noch  zu  tun: 
Das  Thema  der  Fuge  „ist";  das  des  neuen  Satzes  „wird".  Die 
Durchführung  ergibt  dort  ein  Bild,  hier  ein  Drama.  Statt  einer 
Bilderreihe  entsteht  eine  zyklische  Folge.  ^  Der  Ursprung  dieser 
Tonsprache  liegt  in  den  endhch  erreichten  Möglichkeiten. unsrer 
tiefsten  und  innerlichsten,  der  Streichmusik,  und  so  gewiß  die 
Geige  das  edelste  aller  Instrumente  ist,  welche  die  faustische  Seele 
ersann  und  ausbildete,  um  von  ihren  letzten  Geheimnissen  reden 
zu  können,  so  gewiß  liegen  ihre  jenseitigsten,  heiligsten  Augen- 


')  Einstein,  Gesch.  der  Musik,  S.  67. 
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blicke  völliger  Verklärung  im  Streichquartett  und  der  Yiolin- 
sonate.  Hier,  in  der  Kammermusik,  erreicht  die  abend- 
ländische Kunst  überhaupt  ihren  Gipfel.  Das  Ursymbol  des 
unendlichen  Raumes  ist  hier  ebenso  vollkommen  zum  Ausdruck 
gelangt,  wie  das  der  gesättigten  Körperlichkeit  im  Doryphoros 
des  Polyldet.  Wenn  eine  dieser  unsagbar  sehnsüchtigen  Geigen- 
melodien durch  den  Raum  irrt,  den  die  Klänge  des  begleitenden 
Orchesters  um  sie  breiten,  bei  Tartini,  Nardini,  Haydn,  Mozart 
und  Beethoven,  so  befindet  man  sich  der  Kunst  gegenüber,  die 
allein  den  Werken  der  Akropolis  an  die  Seite  zu  stellen  ist. 

Damit  beherrscht  die  faustische  Musik  alle  andern  Künste. 
Sie  verbannt  die  Plastik  der  Statue  und  duldet  nur  die  voll- 
kommen musikalische,  raffiniert  unantike  und  renaissancewidrige 
Kleinkunst  des  Porzellans,  das  erfunden  wurde,  als  die  Kammer- 
musik zur  entscheidenden  Geltung  gelangte.  Während  die  go- 
tische Plastik  durchaus  architektonisches  Ornament  ist,  mensch- 
liches Rankenwerk,  ist  die  des  Rokoko  das  merkwürdige  Beispiel 
einer  Scheinplastik,  die  in  der  Tat  der  Formensprache  der  Musik 
vollkommen  erliegt.  Hier  erkennt  man,  bis  zu  welchem  Grade 
die  den  Vordergrund  des  Kunstlebens  beherrschende  Technik 
der  dahinter  verborgenen  eigentlichen  Ausdruckssprache  wider- 
sprechen kann.  Man  vergleiche  die  kauernde  Venus  des  Coyzevox 
(1686)  im  Louvre  mit  ihrem  antiken  Vorbild  im  Vatikan.  Das 
ist  Plastik  als  Musik  und  Plastik  in  ihrem  eignen  Namen.  Man 
kann  hier  die  Art  der  Bewegtheit,  den  Fluß  der  Linien,  das 
Fließende  im  Wesen  des  Steines  selbst,  der  wie  das  Porzellan 
gewissermaßen  den  festen  Aggregatzustand  verloren  hat,  am 
besten  durch  musikalische  Wendungen:  staccato,  accelerando, 
andante,  allegro  beschreiben.  Daher  das  Gefühl,  als  ob  der 
körnige  Marmor  hier  nicht  am  Platze  sei.  Daher  die  ganz  un- 
antike Berechnung  auf  Licht  und  Schatten  hin.  Das  entspricht 
dem  leitenden  Prinzip  der  Ölmalerei  seit  Tizian.  Was  man  im 
18.  Jahrhundert  Farbigkeit  —  einer  Radierung,  einer  Zeichnung, 
einer  plastichen  Gruppe  —  nennt,  bedeutet  Mukik.  Sie  beherrscht 
die  Malerei  Watteaus  und  Fragonards  und  die' Kernst  der  GobeKns 
und  Pastelle.  Sprechen  wir  nicht  seitdem  von  Farbentönen  und 
Tonfarben?  Ist  damit  nicht  die  endlich  erreichte  Gleichartig- 
keit  zweier   oberflächlich    so  verschiedenen  Künste  anerkannt? 
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Und  sind  diese  Bezeichnungen  nicht  angesichts  jeder  antiken 
Kunst  sinnlos?  Aber  diese  Musik  schuf  nun  auch  die  Architektur 
des  berninischen  Barock  in  ihrem  Geiste  um,  zum  Rokoko,  über 
dessen  transzendenter  Ornamentik  Lichter  —  Töne  —  „spielen", 
um  Decken,  Wände,  Bögen,  alles  Konstruktive  und  Wirkliche 
in  Polyphonie  und  Harmonie  aufzulösen,  dessen  architektonische 
Triller,  Kadenzen  und  Passagen  die  Identität  der  Formensprache 
dieser  Säle  und  Galerien  und  der  für  sie  erdachten  Musik  zu  Ende 
führen.  Dresden  und  Wien  sind  die  Heimat  dieser  späten  und  rasch 
verlöschenden  Wunderwelt  einer  sichtbaren  Kammermusik,  der 
geschweiften  Möbel,  Spiegelzimmer,  Schäferpoesien  und  Porzellan- 
gruppen. Sie  ist  der  letzte,  herbsthaft  sonnige,  vollkommene  Aus- 
druck großen  Stils  der  abendländischen  Seele.  Im  Wien  der  Kongreß- 
zeit starb  er  dahin. 


Die  Kunst  der  Renaissance  ist,  aus  diesem  Gesichtspunkt 
betrachtet  —  der  sie  bei  weitem  nicht  erschöpft^)  — ,  eine 
Auflehnung  gegen  den  Geist  der  faustischen,  wälder- 
haften  Musik  des  Kontrapunkts,  die  sich  eben  anschickte, 
ihre  Herrschaft  über  die  gesamte  Formensprache  der  abend- 
ländischen Kultur  aufzurichten.  Sie  ging  folgerichtig  aus  der 
reifen  Gotik  hervor,  in  der  dieser  Wille  unverhüllt  hervor- 
getreten war.  Sie  hat  diese  Abkunft  nie  verleugnet  und  ebenso- 
wenig den  Charakter  einer  bloßen  Gegenbewegung,  deren 
Art  notwendig  von  den  Formen  der  Urbewegung  abhängig 
blieb,  deren  Rückwirkung  auf  die  zögernde  Seele  sie  darstellt. 
Sie  ist  eben  deshalb  ohne  wahre  Tiefe,  und  zwar  in  beiderlei 
Sinn  —  ohne  Tiefe  der  Idee  und  ohne  Tiefe  der  Erscheinung. 
Was  das  erste  betrifft,  so  braucht  man  nur  an  die  entfesselte 
Leidenschaft  zu  denken,  mit  der  das  gotische  Weltgefühl  sich 
in  der  ganzen  abendländischen  Landschaft  entlädt,  um  zu  fühlen, 
was  für  eine  Bewegung  es  war,  die  um  1420  von  einem  kleinen 
Kreis  erlesener  Geister,  Gelehrter,  Künstler,  Humanisten  aus- 
ging. 2)    Dort    handelt   es    sich   um   Sein    oder   Nichtsein   einer 

1)  Z.  folg.  vgl.  Bd.  II,  S.  357  ff.  365  f.  *)  Sie  ist  nicht  nur  national 

italienisch  —  das  ist  die  italienische  Gotik  auch  —  sondern  rein  florentinisch, 
und    auch   in  Florenz  nur  das  Ideal  einer  Gesellschaftsschicht.   Was  man  im 
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neuen  Seele,  hier  um  eine  Frage  des  Geschmacks.  Die  Gotik 
ergreift  das  ganze  Leben  bis  in  seine  geheimsten  Winkel.  Sie 
hat  einen  neuen  Menschen,  eine  neue  Welt  geschaffen.  Sie  hat 
von  der  Idee  des  Katholizismus  bis  zum  Staatsgedanken  der 
deutschen  Kaiser,  vom  ritterlichen  Turnier  bis  zum  Bilde  der 
eben  entstehenden  Städte,  vom  Dom  bis  zur  Bauernstube,  vom 
Bau  der  Sprache  bis  zum  Brautschmuck  der  Dorfmädchen,  vom 
Ölgemälde  bis  zum  SpielmannsHed  allem  und  jedem  die  Sprache 
einer  einheitHchen  Symbolik  aufgeprägt.  Die  Renaissance  be- 
mächtigte sich  einiger  Künste  des  Bildes  und  Wortes,  und  damit 
war  alles  getan.  Sie  hat  die  Denkweise  Westeuropas,  das  Lebens- 
gefühl in  nichts  verändert.  Sie  drang  bis  zum  Kostüm  und  zur 
Gebärde  vor,  nicht  bis  zu  den  Wurzeln  des  Daseins,  denn  die 
Weltanschauung  des  Barock  ist  selbst  in  Italien  dem  inneren 
Wesen  nach  eine  Fortsetzung  der  Gotik,  i)  Sie  hat  zwischen 
Dante  und  Michelangelo,  die  ihre  Grenzen  schon  überschreiten, 
keine  ganz  große  Persönlichkeit  hervorgebracht.  Und  was  das 
zweite  betrifft,  so  hat  sie  selbst  in  Florenz  das  Volkstum  nicht 
berührt,  in  dessen  Tiefe  —  erst  dies  macht  die  Erscheinung 
Savonarolas  und  seine  ganz  andere  Gewalt  über  die  Gemüter 
verständHch  —  der  gotisch-musikalische  Unterstrom  ruhig  dem 
Barock  zufließt. 

Der  Renaissance  als  einer  antigotischen  und  dem  Geiste  der 
polyphonen  Musik  feindlichen  Bewegung  entspricht  in  der  Antike 
die  dionysische  als  eine  antidorische  und  dem  plastisch-apolli- 
nischen Weltgefühl  entgegengesetzte.  Sie  ist  nicht  aus  dem 
thrakischen  Dionysoskult  „hervorgegangen".  Sie  hat  ihn  erst 
als  Waffe  und  Gegensymbol  zur  olympischen  Religion  heran- 
gezogen, ganz  ebenso  wie  man  in  Florenz  den  Kult  der  Antike 
erst  zur  Rechtfertigung  und  Stärkung  des  eigenen  Gefühls  zu 
Hilfe  rief.  Die  große  Auflehnung  erfolgte  dort  im  7.  und  also 
hier  im  15.  Jahrhundert.   Es  handelt  sich  in  beiden  Fällen  um 

Trecento  Renaissance  nennt,  hat  seinen  Mittelpunkt  in  der  Provence,  vor  allem 
am  päpstlichen  Hofe  zu  Avignon,  und  ist  nichts  als  die  höfisch-ritterliche 
Kultur  Südeuropas  von  Oberitalien  bis  Spanien,  die  unter  den  stärksten  Ein- 
drücken der  maurischen  vornehmen  Gesellschaft  in  Spanien  und  Sizilien  stand. 
*)  Das  Ornament  der  Renaissance  ist  lediglich  Schmuck  und  bewußte 
artistische  Erfindung.  Erst  der  ausgesprochene  Barockstil  zeigt  wieder  ein 
„Müssen*  von  hoher  Symbolik. 
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einen  Zwiespalt  im  Untergrunde  der  Kultur,  der  seinen  physio- 
gnomischen  Ausdruck  in  einer  ganzen  Epoche  des  Geschichts- 
bildes, vor  allem  in  deren  künstlerischer  Formenwelt  gefunden 
hat,  um  einen  Widerstand  der  Seele  gegen  ihr  Schicksal,  das 
sie  nunmehr  in  seinem  vollen  Umfange  begreift.  Die  innerhch 
widerstrebenden  Mächte,  Fausts  zweite  Seele,  die  sich  von 
der  andern  trennen  will,  suchen  den  Sinn  der  Kultur  um- 
zubiegen; die  unausweichliche  Notwendigkeit  soll  verleugnet, 
aufgehoben,  umgangen  werden;  es  ist  Angst  vor  der  Vollendung 
der  historischen  Geschicke  durch  lonik  und  Barock  darin.  Dort 
knüpft  sie  sich  an  den  Dionysoskult  mit  seinem  musikalischen, 
entwirklichenden,  den  Körper  vergeudenden  Orgiasmus, 
hier  an  die  Tradition  des  „Altertums"  und  an  dessen  Kultus  des 
Körperhaft-Plastischen,  die  beide  als  fremde  Ausdrucksmittel  be- 
wußt herangezogen  werden,  um  durch  die  Kraft  ihrer  gegensätz- 
lichen Formensprache  dem  unterdrückten  Gefühl  einen  Schwer- 
punkt, ein  eigenes  Pathos  zu  verleihen  und  damit  der  Strömung 
in  den  Weg  zu  treten,  welche  dort  von  Homer  und  dem  geo- 
metrischen Stil  zu  Phidias,  hier  von  den  gotischen  Domen  über 
Rembrandt  zu  Beethoven  geht. 

Aus  dem  Charakter  einer  Gegenbewegung  folgt,  daß  es 
ebenso  leicht  ist  zu  definieren,  was  sie  bekämpft,  als  schwer,  was 
sie  erreichen  will.  Das  ist  die  Schwierigkeit  aller -Renaissance- 
forschung. Im  Gotischen  (und  Dorischen)  ist  es  gerade  um- 
gekehrt. Es  kämpft  für,  nicht  gegen  etwas.  Aber  Renaissance- 
kunst —  das  ist  ganz  eigentlich  antigotische  Kunst.  Renaissance- 
musik ist  ein  Widerspruch  in  sich  selbst.  Die  Musik  am  Hofe 
der  Medici  war  die  südfranzösische  ars  nova;  die  im  Dome  von 
Florenz  gehorchte  dem  niederländischen  Kontrapunkt:  aber  beides 
ist  gleichmäßig  gotisch  und  gehört  dem  gesamten  Abendland. 

Die  übliche  Auffassung  der  Renaissance  ist  bezeichnend  dafür, 
wie  sehr  man  die  laut  ausgesprochne  Absicht  mit  dem  tieferen  Sinn 
einer  Bewegung  verwechseln  kann.  Die  Kritik  hat  seit  Burck- 
hardt  jede  einzelne  Behauptung  der  führenden  Geister  über 
ihre  Tendenzen  widerlegt,  aber  nachdem  dies  geschehen  war, 
das  Wort  Renaissance  wesentlich  im  alten  Sinne  weiter  ge- 
braucht. Gewiß,  der  Unterschied  im  Architektonischen,  über- 
haupt im  künstlerischen  Gesamtbilde  ist  auffallend,  sobald  man 
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über  die  Alpen  kommt.  Aber  eben  deshalb,  weil  diese  Empfin- 
dung allzu  populär  ist,  hätte  man  ihr  mißtrauen  und  sich 
fragen  sollen,  ob  hier  nicht  oft  der  Unterschied  von  Nord  und 
Süd  innerhalb  ein  und  derselben  Formenwelt  einen  Unterschied 
von  gotisch  und  „antik"  vortäuscht.  Vieles  wirkt  auch  in  Spanien 
antik,  nur  weil  es  südlich  ist.  Der  Laie  wird,  wenn  man  ihn 
vor  die  Frage  stellt,  ob  der  große  Klosterhof  von  S.  Maria  No- 
vella  oder  die  Fassade  des  Palazzo  Strozzi  zur  Gotik  gehören, 
sicherlich  falsch  raten.  Andernfalls  hätte  der  plötzliche  Wandel 
des  Eindrucks  nicht  jenseits  der  Alpen,  sondern  erst  jenseits 
des  Apennin  beginnen  müssen,  denn  Toskana  ist  eine  künst- 
lerische Insel  in  Italien  selbst.  Oberitalien  gehört  durchaus  einer 
byzantinisch  gefärbten  Gotik;  Siena  insbesondere  ist  eine  echte 
Stadt  der  Gegenrenaissance.  Rom  ist  bereits  die  Heimat  des 
Barock.  Die  Änderung  des  Empfindens  erfolgt  aber  gleichzeitig 
mit  der  des  Landschaftsbildes. 

Tatsächlich  hat  Italien  die  Geburt  des  gotischen  Stils  inner- 
lich nicht  .miterlebt.  Es  stand  um  1000  unter  der  unbedingten 
Herrschaft  des  byzantinischen  Geschmacks  im  Osten,  des  mau- 
rischen im  Süden.  Erst  die  reife  Gotik  hat  hier  Wurzel  gefaßt, 
und  zwar  mit  einer  Innigkeit  und  Gewalt,  die  keiner  einzigen 
der  großen  Renaissanceschöpfungen  innewohnt  —  man  denke 
an  das  hier  entstandene  „Stabat  mater",  das  „Dies  irae",  an 
Katharina  von  Siena,  an  Giotto  und  Simone  Martini  — ,  aber 
südlich  aufgehellt  und  gleichsam  als  klimatisch  gemilderte  Fremd- 
heit. Sie  übernahm  oder  verdrängte  nicht  etwa  einen  angeb- 
lichen Nachklang  der  Antike,  sondern  ausschließlich  eine  byzan- 
tinisch-sarazenische Formensprache,  die  in  den  Bauten  Venedigs 
und  Ravennas  und  noch  viel  mehr  in  der  Ornamentik  der  'Ge- 
webe, Geräte,  Gefäße,  Waffen  aus  dem  Orient  täglich  und 
überall  zu  den  Sinnen  redete. 

Wäre  die  Renaissance  eine  Erneuerung  des  antiken  Welt- 
gefühls gewesen  —  aber  was  heißt  das?  — ,  so  hätte  sie  das 
Symbol  des  umschlossenen  und  rhythmisch  gegliederten  Raumes 
durch  das  des  geschlossenen  Baukörpers  ersetzen  müssen. 
Aber  davon  ist  nie  die  Rede  gewesen.  Im  Gegenteil.  Die  Re- 
naissance pflegt  ganz  ausschließlich  eine  Architektur  des  Rau- 
mes,   den   ihr   die  Gotik  vorschrieb,  nur  daß  sein  Atem,   seine 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.     N.  B.  20 
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klare,  ausgeglichene  Ruhe  im  Gegensatz  zum  Sturm  und  Drang 
des  Nordens  anders  ist,  nämlich  südlich,  sonnig,  sorglos,  hin- 
gegeben. Nur  darin  liegt  der  Unterschied.  Ein  neuer  Bau- 
gedanke ist  nicht  hervorgetreten.  Man  kann  diese  Architektur 
beinahe  auf  Fassaden  und  Höfe  reduzieren. 

Aber  die  Richtung  des  Ausdrucks  auf  das  „  Gesicht "  der  fenster- 
reichen Straßen-  oder  Hofseite,  das  immer  den  Geist  der  inneren 
Strukturspiegelt,  ist  echt  gotisch  und  in  einer  sehr  tiefen  Weise 
mit  der  Porträtkunst  verwandt;  und  der  HaUenhof  ist  vom  Sonnen- 
tempel zu  Baalbek  bis  zum  Löwenhof  der  Alhambra  echt 
arabisch.  Der  Tempel  von  Pästum,  ganz  Körper,  steht  in- 
mitten dieser  Kunst  vollkommen  vereinsamt  da.  Niemand  hat 
ihn  gesehen,  niemand  ihn  nachzuahmen  versucht.  Ebensowenig 
ist  die  florentinische  Plastik  freie  Rundplastik  attischer  Art. 
Jede  ihrer  Statuen  fühlt  noch  eine  unsichtbare  Nische  hinter 
sich,  in  welche  die  gotische  Plastik  deren  wirkliche  Urbilder 
hineinkomponiert  hatte.  Im  Verhältnis  zum  Hintergrund  und 
im  Aufbau  des  Körpers  zeigen  der  „Meister  der  Königsköpfe* 
von  der  Kathedrale  zu  Chartres  und  der  Meister  des%amberger 
Georgenchors  dieselbe  Durchdringung  von  »antiken"  und^  goti- 
schen Ausdrucksmitteln,  die  Giovanni  Pisano,  Ghiberti  und  selbst 
Verrocchio  in  ihrer  Ausdrucksweise  nicht  weiter  gesteigert,  und 
der  sie  niemals  widersprochen  haben. 

Zieht  man  von  den  Vorbildern  der  Renaissance  alles  ab, 
was  seit  der  römischen  Kaiserzeit  entstanden  ist,  also  der  magi- 
schen Formenwelt  zugehört,  so  bleibt  nichts  übrig.  Von  den 
spätrömischen  Bauten  selbst  aber  ist  Zug  um  Zug  alles  aus- 
geschieden, was  aus  der  großen  Zeit  vor  Anbruch  des  Hellenis- 
mus stammt.  Entscheidend  ist  die  Tatsache,  daß  jenes  Motiv, 
welches  die  Renaissance  geradezu  beherrscht  und  seiner  Süd- 
lichkeit wegen  uns  als  ihr  edelstes  Kennzeichen  gilt,  die  Ver- 
bindung von  Rundbogen  und  Säule,  zwar  sehr  ungotisch,  im 
antiken  Stil  aber  gar  nicht  vorhanden  ist,  vielmehr  das  in  Syrien 
entstandene  Leitmotiv  der  magischen  Architektur  darstellt. 

Und  gerade  jetzt  empfängt  man  vom  Norden  die  entschei- 
denden Einwirkungen,  welche  im  Süden  erst  die  volle  Befreiung 
von  Byzanz  und  dann  den  Schritt  von  der  Gotik  zum  Barock  voll- 
ziehen   halfen.    In   der  Landschaft   zwischen  Amsterdam,   Köln 
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und  Paris  *)  —  dem  Gegenpol  von  Toskana  in  der  Stilgeschichte 
unsrer  Kultur  —  sind  neben  der  gotischen  Architektur  der 
Kontrapunkt'  und  die  Ölmalerei  geschaffen  worden.  Von  dort 
kamen  1428  Dufay  und  1516  Willaert  in  die  päpstliche  Kapelle, 
und  dieser  begründete  1527  die  für  den  Barockstil  der  Musik  ent- 
scheidende Schule  von  Venedig,  wo  de  Rore  aus  Antwerpen  sein 
Nachfolger  wurde.  Von  einem  Florentiner  erhielten  Hugo  van 
der  Goes  den  Auftrag  des  Portinari-Altars  für  Sta.  Maria 
Nuova  und  MemHng  den  für  ein  Jüngstes  Gericht.  Aber  daneben 
wurden  zahlreiche  andre  Bilder  erworben,  vor  allem  auch  nieder- 
ländische Porträts,  die  einen  außerordentlichen  Einfluß  übten, 
und  um  1450  kam  Rogier  van  der  Weyden  selbst  nach  Florenz, 
wo  seine  Kunst  bewundert  und  nachgeahmt  wurde.  Um  1470 
brachten  Justus  van  Gent  die  Ölmalerei  nach  Umbrien  und  der 
niederländisch  ausgebildete  Antonello  da  Messina  nach  Venedig. 
Wie  viel  Niederländisches  und  wie  wenig  „Antike"  ist  in  den 
Bildern  von  Filippino  Lippi,  Ghirlandajo  und  Botticelli,  vor  allem 
in  den  Kupferstichen  von  Pollaiuolo  und  sogar  bei  Lionardo! 
Den  vollen  Einfluß  des  gotischen  Nordens  auf  die  Architektur, 
Musik,  Malerei,  Plastik  der  Renaissance  hat  man  heute  noch 
kaum  zuzugestehen  gewagt.  2) 

Gerade  damals  führte  auch  Nikolaus  Cusanus,  Kardinal  und 
Bischof  von  Brixen  (1401 — 1464),  das  Infinitesimalprinzip,  diese 
kontrapunktische  Methode  der  Zahlen,  in  die  Mathematik 
ein,  die  er  aus  der  Idee  Gottes  als  des  unendlichen  Wesens 
ableitete.  Leibniz  verdankt  ihm  die  entscheidende  Anregung 
zur  Durchführung  seiner  Differentialrechnung.  Aber  damit 
hatte  er  bereits  der  dynamischen,  der  Barockphysik  Newtons 
die  Waffe  geschmiedet,  mit  der  sie  die  statische  Idee  einer 
südlichen  Physik,  die  an  Archimedes  anknüpfte  und  noch  in 
Galilei  wirksam  war,  endgültig  überwand. 

Die  Hochrenaissance  ist  der  Augenblick  einer  scheinbaren 
Verdrängung  des  Musikalischen   aus  der  faustischen  Kunst,   In 


*)  Paris  gehört  zu  ihr.  Man  sprach  dort  noch  im  15.  Jahrhundert  ehenso 
viel  flämisch  als  französisch,  und  mit  den  alten  Teilen  seines  architektonischen 
Bildes  zählt  Paris  zu  Brügge  und  Gent,  nicht  zu  Troyes  und  Poitiers. 

2)  A.  Schmarsow,  Gotik  in  der  Renaissance  (1921).  B.  Haendke,  Der 
niederl.  Einfluß  auf  die  Malerei  Toskana-Umbriens  (Monatsh.  f.  Kunstwiss.  1912). 

20* 
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Florenz,  an  dem  einzigen  Punkt,  wo  die  antike  und  die  abend- 
ländische Kulturlandschaft  aneinandergrenzen,  ist  während  einiger 
Jahrzehnte  durch  einen  großartigen  Akt  ganz  eigentlich  meta- 
physischer Auflehnung  ein  Bild  der  Antike  aufrecht  erhalten 
worden,  das  seine  tieferen  Züge  ohne  Ausnahme  der  Verneinung 
gotischer  verdankt  und  das  dennoch  seine  Gültigkeit  vor  unserem 
Gefühl,  wenn  auch  nicht  vor  unserer  Kritik,  über  Goethe  hinaus 
noch  heute  behauptet.  Das  Florenz  des  Lorenzo  de'  Medici  und 
das  Rom  Leos  X.  —  das  ist  für  uns  antik;  das  ist  das  ewige  Ziel 
unsrer  geheimsten  Sehnsucht;  das  allein  erlöst  von  aller  Schwere, 
aller  Ferne,  nur  weil  es  antigotisch  ist.  So  streng  ist  der  Gegen- 
satz apollinischen  und  faustischen  Seelentums  ausgeprägt. 

Aber  man  täusche  sich  nicht  über  den  Umfang  dieser  Illusion. 
Man  pflegte  in  Florenz  Fresko  und  Relief,  im  Widerspruch  zum 
gotischen  Glasgemälde  und  zum  byzantinischen  Goldgrundmosaik. 
Es  war  die  einzige  Zeit  des  Abendlandes,  wo  die  Skulptur  den 
Rang  einer  herrschenden  Kunst  einnahm.  Im  Bilde  dominieren 
die  abgewogenen  Körper,  die  geordneten  Gruppen,  die  tekto- 
nischen  Elemente  der  Architektur.  Die  Hintergründe  haben 
keinen  eignen  Wert  und  dienen  nur  als  Füllung  zwischen  und 
hinter  der  satten  Gegenwart  der  Vordergrundsgestalten.  Hier 
stand  die  Malerei  eine  Zeitlang  wirklich  unter  Herrschaft  der 
Plastik.  Verrocchio,  Pollaiuolo  und  Botticelli  waren  Goldschmiede. 
Aber  diese  Fresken  haben  trotzdem  nichts  vom  Geiste  Polygnots. 
Man  braucht  nur  durch  eine  große  Sammlung  antiker  Vasen 
zu  gehen  —  das  einzelne  Stück  oder  die  Abbildung  fälschen  den 
Eindruck;  Vasengemälde  sind  die  einzige  Art  antiker  Kunstwerke, 
die  wir  im  Original  in  solcher  Menge  nebeneinander  sehen 
können,  daß  wir  ein  eindringliches  Bild  des  Kunst  wo  llens  em- 
pfangen ^,  um  den  vollkommen  unantiken  Geist  der  Renaissance- 
malerei mit  Händen  zu  greifen.  Die  große  Tat  Giottos  und 
Masaccios,  die  Schöpfung  einer  Freskomalerei,  scheint  nur  eine 
Erneuerung  der  apollinischen  Fühlweise  zu  sein.  Das  Tiefen- 
erlebnis, das  Ideal  der  Ausdehnung,  welches  ihr  zugrunde  liegt, 
ist  nicht  der  apollinische  raumlose,  in  sich  beschlossene  Körper, 
sondern  der  gotische  Bildraum.  So  sehr  die  Hintergründe 
zurücktreten,  sie  sind  da.  Aber  wieder  ist  es  die  Lichtfülle,  die 
Durchsichtigkeit,   die  mittägige  große  Ruhe  des  Südens,   die  in 
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Toskana  und  nur  hier  den  dynamischen  Raum  zum  statischen 
macht,  dessen  Meister  Piero  della  Francesca  wurde.  Waren  es 
auch  Bildräume,  die  man  malte,  so  erlebte  man  sie  doch 
nicht  als  ein  unbegrenztes,  musikhaft  in  die  Tiefe  strebendes 
und  webendes  Sein,  sondern  hinsichtlich  ihrer  sinnlichen  Be- 
grenztheit. Man  gab  ihnen  gewissermaßen  Körper.  Man  ord- 
nete sie  in  Flächenschichten.  Man  pflegte,  mit  einer  schein- 
baren Nähe  zum  hellenischen  Ideal,  die  Zeichnung,  die  scharfen 
Konturen,  die  körperlichen  Grenzflächen  —  nur  daß  sie  hier 
den  einen  perspektivischen  Raum  gegen  die  Dinge,  in  Athen 
die  einzelnen  Dinge  gegen  das  Nichts  abgrenzten  — ;  und  in 
demselben  Grade,  als  die  Woge  der  Renaissance  sich  wieder 
glättete,  läßt  die  Härte  dieser  Tendenz  nach,  von  Masaccios 
Fresken  in  der  Branccacikapelle  bis  zu  Rafaels  Stanzen;  und  das 
sfumato  Lionardos,  das  Verschwimmen  der  Ränder  mit  dem 
Hintergrund  führt  das  Ideal  einer  musikalischen  an  Stelle  einer 
reliefmäßigen  Malerei  herauf.  Ebensowenig  ist  die  geheime 
Dynamik  der  toskanischen  Skulptur  zu  verkennen.  Zur  Reiter- 
statue des  Verrocchio  würde  man  vergebens  ein  attisches  Seiten- 
stück suchen.  Diese  Kunst  war  eine  Maske,  der  Geschmack 
einer  erlesenen  Gesellschaft,  zuweilen  eine  Komödie,  aber  nie 
ist  eine  Komödie  besser  zu  Ende  gespielt  worden.  Der  unsagbar 
innigen  Reinheit  der  Form  gegenüber  vergißt  man,  was  die 
Gotik  an  Urgewalt  und  Tiefe  voraus  hat.  Aber  es  muß  noch 
einmal  gesagt  werden:  die  Gotik  ist  die  einzige  Grundlage  der 
Renaissance.  Die  Renaissance  hat  die  wirkliche  Antike  nicht 
einmal  berührt,  geschweige  denn  verstanden  und  „wiederbelebt". 
Das  ganz  unter  literarischen  Eindrücken  stehende  Bewußtsein 
des  Florentiner  Kreises  hat  den  verführerischen  Namen  geprägt, 
um  dem  Verneinenden  der  Bewegung  eine  Wendung  ins  Be- 
jahende zu  geben.  Er  beweist,  wie  wenig  solche  Strömungen 
von  sich  selbst  wissen.  Man  wird  hier  nicht  ein  großes  Werk 
finden,  das  die  Zeitgenossen  des  Perikles  oder  selbst  diejenigen 
Cäsars  nicht  als  völlig  fremd  abgelehnt  hätten.  Diese  Palast- 
höfe sind  maurische  Höfe;  die  Rundbögen  auf  den  schlanken 
Säulen  sind  syrischen  Ursprungs.  Cimabue  lehrte  sein  Jahr- 
hundert, die  Kunst  der  byzantinischen  Mosaiken  mit  dem  Pinsel 
nachzubilden.     Von    den    beiden    berühmten    Kuppelbauten    der 
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Renaissance  ist  die  Florentiner  Domkuppel  ein  Meisterwerk 
der  späten  Gotik,  die  von  St.  Peter  eines  des  frühen  Barock. 
Und  als  Michelangelo  sich  vermaß,  hier  „das  Pantheon  auf  die 
Maxentiusbasilika  zu  türmen",  nannte  er  zwei  Bauwerke  vom 
reinsten  früharabischen  Stil.  Und  das  Ornament  —  ja,  gibt  es 
ein  echtes  Renaissanceornament?  Etwas,  das  mit  der  sym- 
bolischen Gewalt  gotischer  Ornamentik  vergleichbar  ist,  jeden- 
falls nicht.  Aber  welcher  Herkunft  ist  dieser  heitre  und  vor- 
nehme Schmuck,  der  von  großer  innerer  Einheit  ist  und  dessen 
Zauber  ganz  Westeuropa  erlag?  Es  ist  ein  großer  Unterschied 
zwischen  der  Heimat  eines  Geschmacks  und  der  seiner  Aus- 
drucksmittel. Man  findet  in  den  frühflorentinischen  Motiven  der 
Pisano,  Majano,  Ghiberti,  della  Quercia  viel  Nordisches.  Man 
unterscheide  an  all  diesen  Kanzeln,  Grabmälern,  Nischen,  Por- 
talen die  äußere,  übertragbare  Form  —  als  solche  ist  die  ionische 
Säule  ja  selbst  ägyptischer  Herkunft  —  vom  Geist  der  Formen- 
sprache, der  sie  als  Mittel  und  Zeichen  einverleibt  wird. 
Alle  antiken  Einzelzüge  sind  gleichgültig,  solange  sie  etwas 
Unantikes  durch  die  Art  ihrer  Verwendung  ausdrücken.  Aber 
noch  bei  Donatello  sind  sie  weit  seltener  als  im  hohen  Barock. 
Ein  streng  antikes  Kapital  wird  man  überhaupt  nicht  finden. 
Und  trotzdem  ist  für  Augenblicke  etwas  Wunderbares  er- 
reicht worden,  das  durch  Musik  nicht  wiederzugeben  war,  ein 
Gefühl  für  das  Glück  der  vollkommenen  Nähe,  für  reine,  ruhende, 
erlösende  Raumwirkungen  von  lichter  Gliederung,  frei  von  der 
leidenschaftlichen  Bewegtheit  der  Gotik  und  des  Barock.  Das  ist 
nicht  antik,  aber  es  ist  ein  Traum  von  antikem  Dasein,  der 
einzige,  den  die  faustische  Seele  träumen,  in  dem  sie  sich  ver- 
gessen konnte. 


Und  nun  erst,  mit  dem  16.  Jahrhundert,  geschieht  in  der 
abendländischen  Malerei  die  entscheidende  Wandlung.  Die  Vor- 
mundschaft der  Architektur  im  Norden,  der  Skulptur  in  Italien 
erlischt.  Die  Malerei  wird  polyphon,  „malerisch",  ins  Unendliche 
schweifend.  Die  Farben  werden  Töne.  Die  Kunst  des  Pinsels 
verschwistert  sich  mit  dem  Stil  der  Kantate  und  des  Madrigals. 
Die  Ölfarbentechnik   wird   zur  Grundlage   einer  Kunst,   die  den 
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Raum  erobern  will,  an  den  die  Dinge  sich  verlieren.    Mit  Lio- 
nardo  und  Giorgione  beginnt  der  Impressionismus. 

Im  Gemälde  vollzieht  sich  damit  eine  Umwertung  aller 
Elemente.  Der  bis  dahin  gleichgültig  entworfene,  als  Füllung 
angesehene,  als  Raum  fast  verheimlichte  Hintergrund  gewinnt 
entscheidende  Bedeutung.  Eine  Entwicklung  setzt  ein,  die  in 
keiner  andern  Kultur,  auch  nicht  in  der  sonst  vielfach  nahe 
verwandten  chinesischen  ihresgleichen  hat:  der  Hintergrund  als 
Zeichen  des  Unendlichen  überwindet  den  sinnlich-greifbaren 
Vordergrund.  Es  gelingt  endlich  —  das  ist  der  malerische  im 
Gegensatz  zum  zeichnerischen  Stil  — ,  das  Tiefen erlebnis  der 
faustischen  Seele  in  die  Büdbewegung  zu  bannen.  Das  „Raum- 
relief" Mantegnas  mit  seinen  Flächenschichten  löst  sich  zur 
Richtungsenergie  bei  Tintoretto.  Der  Horizont  taucht  im  Bilde 
auf  als  großes  Symbol  des  grenzenlosen  Weltraums,  der  die 
sichtbaren  Einzeldinge  als  ZufäUe  in  sich  begreift.  Man  hat  seine 
Darstellung  im  Landschaftsgemälde  als  so  selbstverständlich  em- 
pfunden, daß  man  nie  die  entscheidende  Frage  gestellt  hat,  wo 
überall  er  fehlt  und  was  dieses  Fehlen  bedeutet.  Man  wird 
aber  weder  im  ägyptischen  Relief  noch  im  byzantinischen  Mosaik 
noch  auf  antiken  Vasenbildern  und  Fresken,  nicht  einmal  denen 
des  Hellenismus  mit  ihrer  Vordergrundsräumlichkeit  eine  An- 
deutung des  Horizontes  finden.  Diese  Linie,  in  deren  unwirk- 
lichem Duft  Himmel  und  Erde  verschwimmen,  der  Inbegriff  und 
das  stärkste  Symbol  der  Ferne,  enthält  das  malerische  Infini- 
tesimalprinzip. Von  der  Ferne  des  Horizonts  strömt  die  Musik 
des  Bildes  aus,  und  die  großen  Landschafter  Hollands  malen 
deshalb  ganz  eigentlich  nur  Hintergründe,  nur  Atmosphäre,  wie 
umgekehrt  „antimusikalische"  Meister  wie  Signorelli  und  vor 
allem  Mantegna  nur  Vordergründe  —  „Reliefs"  —  gemalt  hatten. 
Im  Horizont  siegt  die  Musik  über  die  Plastik,  die  Leidenschaft 
der  Ausdehnung  über  ihre  Substanz.  Man  darf  sagen,  daß  es 
in  keinem  Gemälde  Rembrandts  ein  „vorn"  gibt.  Im  Norden, 
in  der  Heimat  des  Kontrapunkts,  ist  ein  tiefes  Verständnis  für 
den  Sinn  des  Horizontes  und  hell  belichteter  Fernen  schon  früh 
zu  finden,  während  im  Süden  der  flach  abschließende  Goldgrund 
arabisch-byzantinischer  Bilder  noch  lange  herrschend  bleibt.  In 
den  gegen  1416  entstandenen  Stundenbüchern  des  Herzogs  von 
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Berry  —  dem  von  Chantilly  und  dem  von  Turin  —  und  bei 
frührheinischen  Meistern  taucht  das  reine  Raumgefühl  zuerst 
auf  und  erobert  sich  langsam  das  Tafelbild. 

Denselben  symbolischen  Sinn  haben  die  Wolken,  deren  künst- 
lerische Behandlung  der  Antike  gleichfalls  völlig  versagt  war 
und  die  von  den  Malern  der  Renaissance  mit  einer  gewissen 
spielerischen  Oberflächlichkeit  behandelt  wurden,  während  der 
gotische  Norden  sehr  früh  ganz  mystische  Fernblicke  auf  und 
durch  Wolkenmassen  schafft  und  die  Venezianer,  vor  allem  Gior- 
gione  und  Paul  Veronese,  den  vollen  Zauber  der  Wolkenwelt, 
der  von  schwebenden,  ziehenden,  geballten,  tausendfarbig  belich- 
teten Wesen  erfüllten  Himmelsräume  erschlossen  und  Grünewald 
wie  die  Niederländer  ihn  bis  zum  Tragischen  steigerten.  Greco  hat 
die  große  Kunst  der  Wolkensymbolik  nach  Spanien  gebracht. 

In  der  ebenfalls  damals,  zugleich  mit  der  Ölmalerei  und 
dem  Kontrapunkt  herangereiften  Gartenkunst  erscheinen  dem- 
entsprechend die  langgestreckten  Teiche,  Buchengänge,  Alleen, 
Durchblicke,  Galerien,  um  auch  im  Bilde  der  freien  Natur  die- 
selbe Tendenz  zum  Ausdruck  zu  bringen,  welche  die  von  den 
frühen  Niederländern  als  Grundaufgabe  ihrer  Kunst  empfundene 
und  von  Brunellesco,  Alberti  und  Piero  della  Francesca  theo- 
retisch behandelte  Linearperspektive  im  Gemälde  darstellt.  Man 
wird  finden,  daß  sie  als  die  mathematische  Weihe  des  durch 
den  Rahmen  seitlich  abgegrenzten  und  in  die  Tiefe  mächtig  ge- 
steigerten Bildraumes  —  sei  er  Landschaft  oder  Interieur  —  gerade 
damals  mit  einer  gewissen  Absichtlichkeit  zum  Vortrag  gebracht 
wurde.  Das  Ursymbol  kündigt  sich  an.  Im  Unendlichen  liegt 
der  Punkt,  in  dem  die  perspektivischen  Linien  zusammentreffen. 
Weil  sie  ihn  vermied,  weil  sie  die  Ferne  nicht  anerkannte,  besaß 
die  antike  Malerei  keine  Perspektive.  Folglich  ist  auch  der 
Park,  die  bewußte  Gestaltung  der  Natur  im  Sinne  ränmlicher 
Fernwirkung,  innerhalb  der  antiken  Künste  unmöglich.  Es  gab 
in  Athen  und  Rom  keine  irgendwie  bedeutende  Gartenkunst. 
Erst  die  Kaiserzeit  fand  an  orientalischen  Anlagen  Geschmack, 
deren  kurze  und  betonte  Abschlüsse  jeder  Blick  auf  die  er- 
haltenen Pläne  offenbart.  0  Der  erste  Gartentheoretiker  des  Abend- 

*)  Svoboda,  Römische  und  romanische  Paläste  (1919);  Rostowzew,  Pom- 
pejanische  Landschaften  und  römische  Villen  (Rom,  Mitt.  1904). 
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landes,  L.B.  Alberti,  lehrte  denn  auch  um  1450  schon  die  Beziehung 
der  Anlage  auf  das  Haus,  das  heißt  die  Betrachter  in  ihm,  und 
von  seinen  Entwürfen  bis  zu  den  Parks  der  Villen  Ludovisi  und 
Albani  zeigt  sich  ein  immer  stärkeres  Hervortreten  perspek- 
tivischer Fernblicke.  Frankreich  hat  dem  seit  Franz  I.  die  langen 
Wasserstreifen  hinzugefügt  (Fontainebleau). 

Das  bedeutsamste  Element  im  abendländischen  Gartenbilde 
ist  mithin  der  point  de  vue  der  großen  Rokokoparks,  auf  den 
sich  ihre  Alleen  und  beschnittenen  Laubgänge  öffnen  und  durch 
den  sich  der  Blick  in  weite  schwindende  Fernen  verliert.  Er 
fehlt  selbst  der  chinesischen  Gartenkunst.  Aber  er  hat  ein  voll- 
kommenes Gegenstück  in  gewissen  hellen,  silbernen  „Fernfarben* 
der  Pastoralen  Musik  des  beginnenden  18.  Jahrhunderts,  bei  Cou- 
perin  z.  B.  Erst  der  point  de  vue  gibt  den  Schlüssel  zum  Ver- 
ständnis dieser  seltsamen  menschlichen  Art,  die  Natur  der  sym- 
bolischen Formensprache  einer  Kunst  zu  unterwerfen.  Die  Auf- 
lösung endlicher  Zahlengebilde  in  unendliche  Reihen  ist  ein  ver- 
wandtes Prinzip.  Wie  hier  die  Formel  des  Restgliedes  den  letzten 
Sinn  der  Reihe,  so  ist  es  dort  der  Blick  ins  Grenzenlose,  der 
dem  Auge  des  faustischen  Menschen  den  Sinn  der  Natur  er- 
schließt. Wir  waren  es  und  nicht  die  Hellenen,  nicht  die  Menschen 
der  Hochrenaissance,  welche  die  unbegrenzten  Fernsichten  vom 
Hochgebirge  aus  schätzten  und  suchten.  Das  ist  eine  faustische 
Sehnsucht.  Man  will  allein  mit  dem  unendlichen  Räume  sein. 
Dies  Symbol  bis  zum  Äußersten  zu  steigern  war  die  große  Tat  der 
nordfranzösischen  Gartenbaumeister,  nach  der  epochemachenden 
Schöpfung  Fouquets  in  Vaux-le-Vicomte  vor  allem  Lenötres.  Man 
vergleiche  den  Renaissancepark  der  mediceischen  Zeit  mit  seiner 
Übersichtlichkeit,  seiner  heitren  Nähe  und  Rundung,  dem  Kommen- 
surablen seiner  Linien,  Umrisse  und  Baumgruppen  mit  diesem  ge- 
heimen Zug  in  die  Ferne,  der  alle  Wasserkünste,  Statuenreihen,  Ge- 
büsche Labyrinthe  bewegt,  und  man  findet  in  diesem  Stück  Garten- 
geschichte das  Schicksal  der  abendländischenölmalerei  wieder. 

Aber  Ferne  —  das  ist  zugleich  eine  historische  Em- 
pfindung. In  der  Ferne  wird  der  Raum  zur  Zeit.  Der  Horizont 
bedeutet  die  Zukunft.  Der  Barockpark  ist  der  Park  der 
späten  Jahreszeit,  des  nahen  Endes,  der  fallenden  Blätter. 
Ein  Renaissancepark  ist  für  den  Sommer  und  den  Mittag  ge- 
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dacht.  Er  ist  zeitlos.  Nichts  in  seiner  Formensprache  erinnert 
an  Vergänglichkeit.  Erst  die  Perspektive  ruft  die  Ahnung  von 
etwas  Vergehendem,  Flüchtigen,  Letzten  wach. 

Schon  das  Wort  „Ferne"  hat  in  der  abendländischen  Lyrik 
aller  Sprachen  einen  wehmütig  herbstlichen  Akzent,  den  man  in 
der  griechischen  und  lateinischen  vergebens  sucht.  Man  findet  ihn 
schon  in  den  ossianischen  Gesängen  Macphersons,  bei  Hölderlin, 
dann  in  Nietzsches  Dionysos-Dithyramben,  endlich  bei  Baudelaire, 
Verlaine,  George  und  Droem.  Die  späte  Poesie  der  welkenden  Alleen, 
der  endlosen  Straßenzüge  unserer  Weltstädte,  der  Pfeilerreihen 
eines  Domes,  der  Gipfel  einer  fernen  Gebirgskette  verrät  noch 
einmal,  daß  das  Tiefenerlebnis,  das  uns  den  Weltraum  schafft, 
im  letzten  Grunde  die  innere  Gewißheit  eines  Schicksals,  einer 
vorbestimmten  Richtung,  der  Zeit,  des  Unwiderruflichen  ist. 
Hier,  im  Erlebnis  des  Horizontes  als  der  Zukunft,  tritt  die  Iden- 
tität der  Zeit  mit  der  „dritten  Dimension"  des  erlebten  Raumes, 
des  lebendigen  Sich-dehnens,  unmittelbar  zutage.  Wir  haben  zu- 
letzt auch  das  Straßenbild  der  großen  Städte  diesem  Schicksals- 
zuge des  Versailler  Parkes  unterworfen  und  mächtige  geradlinige, 
in  der  Ferne  schwindende  Straßenfluchten  angelegt,  selbst  unter 
Aufopferung  althistorischer  Viertel  —  deren  Symbolik  jetzt  die 
geringere  geworden  war  — ,  während  antike  Weltstädte  mit 
ängstlicher  Sorgfalt  das  Gewirr  krummer  Gäßchen  vorschoben, 
damit  der  apollinische  Mensch  sich  in  ihnen  als  Körper  unter 
Körpern  fühle,  i)  Das  praktische  Bedürfnis  war  hier  wie  immer 
nur  die  Maske  eines  tiefinnerlichen  Zwanges. 

Der  Horizont  sammelt  von  nun  an  die  tiefere  Form,  die 
volle  metaj)hysische  Bedeutung  des  Bildes  in  sich.  Der  greifbare 
und  durch  die  Überschrift  wiederzugebende  Inhalt,  der  von  der 
Renaissancemalerei  betont  und  anerkannt  worden  war,  wird  nun 
zum  Mittel,  zum  bloßen  Träger  der  mit  Worten  nicht  mehr 
zu  erschöpfenden  Bedeutung.  Bei  Mantegna  und  Signorelli  hätte 
der  gezeichnete  Entwurf,  auch  ohne  die  farbige  Ausführung,  als 
Bild  bestehen  können.  In  einzelnen  Fällen  möchte  man  wünschen, 
es  wäre  bei  den  Kartons  geblieben.  In  statuenhaften  Entwürfen 
ist  die  Farbe  lediglich  eine  Zugabe;  Tizian  aber  mußte  von  Michel- 
angelo den  Vorwurf  hören,  daß  er  nicht  zu  zeichnen  verstünde. 


»)  Bd.  II,  S.  117flF. 
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Der  „Gegenstand",  eben  das,  was  sich  durch  Umrißzeichnung 
festhalten  läßt,  das  Nahe,  Stoffliche,  hat  seine  künstlerische 
Wirklichkeit  verloren,  und  von  nun  an  herrscht  in  der  Kunst- 
theorie, die  unter  Eindrücken  der  Renaissance  stehen  blieb,  jener 
seltsame  nie  endende  Streit  um  „Form"  und  „Inhalt"  im  Kunst- 
werk. Die  FormuHerung  beruht  auf  einem  Mißverständnis  und 
hat  den  sehr  bedeutenden  Sinn  der  Frage  verdeckt.  Ob  die 
Malerei  plastisch  oder  musikalisch  aufgefaßt  werden  solle,  als 
Statik  von  Dingen  oder  als  Dynamik  des  Raumes  —  denn  darin 
liegt  der  tiefere  Gegensatz  von  Fresko-  und  Öltechnik  — ,  ist 
das  erste,  der  Gegensatz  apolhnischen  und  faustischen  Form- 
gefühls das  zweite,  was  zu  erwägen  war.  Umrisse  begrenzen 
Stoffliches,  Farbentöne  interpretieren  den  Raum.^  Aber  das  eine 
ist  von  unmittelbar  sinnlicher  Natur.  Es  erzählt.  Der  Raum  ist 
seinem  Wesen  nach  transzendent.  Er  spricht  zur  Einbildungs- 
kraft. Für  eine  Kunst,  die  unter  seiner  Symbolik  steht,  ist  die 
erzählende  Seite  eine  Herabsetzung  und  Verdunkelung  der  tieferen 
Tendenz,  und  ein  Theoretiker,  der  hier  ein  geheimes  Mißverhältnis 
fühlt,  aber  nicht  begreift,  klammert  sich  an  deii  oberflächlichen 
Gegensatz  von  Inhalt  und  Form.  Das  Problem  ist  ein  rein  abend- 
ländisches und  es  enthüUt  in  seltener  Weise  die  vollkommene 
Umkehrung,  die  sich  in  der  Bedeutung  der  Bildelemente  mit 
dem  Abschluß  der  Renaissance  und  der  Heraufkunft  einer  in- 
strumentalen Musik  großen  Stils  vollzogen  hat.  Die  Antike  konnte 
ein  Problem  wie  das  von  Form  und  Inhalt  in  diesem  Sinne  gar 
nicht  besitzen.  Für  eine  attische  Statue  ist  beides  vollkommen 
identisch:  der  menschliche  Leib.  Der  Fall  der  Barockmalerei 
wird  noch  verwickelter  durch  den  Widerstreit  des  volkstüm- 
lichen und  des  höheren  Empfindens.  Alles  Euklidisch-greif- 
bare ist  auch  populär  und  das  „Altertum"  mithin  die  populäre 
Kunst  im  eigentlichen  Sinne.  Die  Ahnung  davon  ist  nicht  zum 
wenigsten  der  unbeschreibliche  Reiz,  den  alles  Antike  auf  fau- 
stische Geister  ausübt,  die  ihren  Ausdruck  erkämpfen,  ihn  der 


*)  In  der  antiken  Malerei  sind  Licht  und  Schatten  zuerst  von  Zeuxis  einheitlich 
angewandt  worden,  aher  nur  als  Schattierung  der  Dinge  selbst,  um  die 
Plastik  der  gemalten  Leiber  vom  Reliefmäßigen  zu  befreien,  und  also  ganz  ohne  die 
Beziehung  des  Schattens  zur  Tageszeit.  Aber  schon  bei  den  frühesten  Nieder- 
ländern sind  Licht  und  Schatten  Farbentöne  und  haften  am  Atmosphärischen. 
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Welt  abringen  müssen.  Für  uns  ist  der  Anblick  des  antiken 
Kunstwollens  die  große  Erholung.  Hier  braucht  nichts  er- 
obert zu  werden.  Es  gibt  sich  von  selbst.  Und  etwas  Verwandtes 
hat  der  antigotische  Zug  in  Florenz  wirklich  hervorgerufen. 
Rafael  ist  in  manchen  Seiten  seines  Schaffens  populär,  Rem- 
brandt  kann  es  nicht  sein.  Seit  Tizian  ist  die  Malerei  immer 
esoterischer  geworden,  auch  die  Dichtung,  auch  die  Musik.  Die 
Gotik  —  Dante,  Wolfram  —  war  es  von  Anfang  an  gewesen. 
Die  große  Menge  der  Kirchenbesucher  war  niemals  imstande, 
die  Messen  Okeghems,  Palestrinas  oder  gar  Bachs  zu  verstehen. 
Sie  langweilt  sich  bei  Mozart  und  Beethoven.  Sie  läßt  Musik 
lediglich  auf  die  Stimmung  wirken.  In  Konzerten  und  Galerien 
redet  man  sich  nur  Interesse  an  diesen  Dingen  ein,  seit  die 
Aufklärung  die  Phrase  von  der  Kunst  für  alle  geprägt  hat.  Aber 
eine  faustische  Kunst  ist  nicht  für  alle.  Das  gehört  zu  ihrem 
innersten  Wesen.  Wenn  die  neuere  Malerei  sich  nur  noch  an 
einen  kleinen  Kreis  von  Kennern  wendet,  der  immer  enger  wird, 
so  entspricht  das  der  Abwendung  vom  gemeinverständlichen 
Gegenstande.  Damit  ist  dem  „Inhalt"  der  Eigenwert  aberkannt 
und  die  eigentliche  Wirklichkeit  dem  Räume  zugesprochen,  durch 
den  —  nach  Kant  —  erst  die  Dinge  sind.  Es  ist  seitdem  ein 
schwer  zugängliches  metaphysisches  Element  in  die  Malerei  ge- 
kommen, das  sich  dem  Laien  nicht  preisgibt.  Aber  bei  Phidias 
würde  das  Wort  Laie  keinen  Sinn  haben.  Seine  Plastik  wendet 
sich  ganz  an  das  leibliche,  nicht  das  geistige  Auge.  Eine  raum- 
lose  Kunst  ist  a  priori  unphilosophisch. 


Hiermit  hängt  ein  wichtiges  Prinzip  der  Komposition  zu- 
sammen. Man  kann  im  Gemälde  die  einzelnen  Dinge  unorganisch 
über-,  neben-,  hintereinander  stellen,  ohne  Perspektive  und  wechsel- 
seitiges Verhältnis,  das  heißt  ohne  die  Abhängigkeit  ihrer  Wirk- 
lichkeit von  der  Struktur  des  Raumes  zu  betonen,  womit  nicht 
gesagt  ist,  daß  man  sie  leugnet.  So  zeichnen  Naturmenschen 
und  Kinder,  bevor  das  Tiefenerlebnis  die  sinnlichen  Weltein- 
drücke einer  tieferen  Ordnung  unterwirft.  Aber  diese  Ordnung 
ist  dem  Ursymbol  gemäß  in  jeder  Kultur  eine  andere.   Die  uns 
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selbstverständliche  Art  perspektivischer  Zusammenfassung  ist 
ein  Einzelfall  und  von  der  Malerei  anderer  Kulturen  weder  an- 
erkannt noch  gewollt.  Die  ägyptische  Kunst  liebte  die  Dar- 
stellung gleichzeitiger  Vorgänge  in  Reihen  übereinander.  So  wurde 
die  dritte  Dimension  aus  dem  Bildeindruck  ausgeschaltet.  Die 
apollinische  Kunst  stellte  vereinzelte  Figuren  und  Gruppen  unter 
absichtlicher  Vermeidung  räumHcher  und  zeitlicher  Beziehungen 
in  die  Bildfläche.  Polygnots  Fresken  in  der  Lesche  von  Delphi 
waren  ein  berühmtes  Beispiel.  Ein  Hintergrund,  der  die  einzelnen 
Szenen  verbunden  hätte,  fehlt.  Er  würde  die  Bedeutung  der 
Dinge  als  des  allein  Wirklichen  —  gegenüber  dem  Raum  als 
dem  Nichtseienden  —  in  Frage  gestellt  haben.  Die  Giebel  des 
Tempels  von  Ägina,  der  Götterzug  der  Fran9oisvase  und  der 
Gigantenfries  von  Pergamon  enthalten  eine  mäandrische  Auf- 
reihung vertauschbarer  Einzelmotive,  keinen  Organismus.  Erst 
der  Hellenismus  —  der  Telephosfries  des  Altars  von  Pergamon 
ist  das  früheste  erhaltene  Beispiel  —  bringt  das  unantike  Motiv 
der  einheitlichen  Reihe.  Auch  hierin  empfand  die  Renaissance  rein 
gotisch.  Sie  hat  die  Komposition  von  Gruppen  sogar  auf  eine 
Höhe  erhoben,  die  für  alle  folgenden  Jahrhunderte  vorbildlich 
blieb,  aber  diese  Ordnung  ging  vom  Räume  aus  und  war  in 
ihren  letzten  Gründen  eine  stille  Musik  der  farbig  durchleuchteten 
Ausdehnung,  die  alle  aus  ihr  geborenen  Widerstände  des 
Lichts,  die  das  verstehende  Auge  als  Dinge  und  Wesen  be- 
greift, durch  ihren  unsichtbaren  Takt  und  Rhythmus  in  die  Ferne 
geleitet.  Aber  mit  dieser  Ordnung  im  Raum,  welche  unvermerkt 
die  Linienperspektive  durch  die  Perspektive  von  Luft  und  Licht 
ersetzt,  war  die  Renaissance  innerlich  schon  überwunden. 

Und  nun  folgt  von  ihrem  Ende,  von  Orlando  Lasso  und 
Palestrina  an  bis  auf  Wagner  eine  dichte  Reihe  großer  Musiker 
und  von  Tizian  bis  auf  Manet,  Marees  und  Leibl  eine  Reihe 
großer  Maler  aufeinander,  während  die  Plastik  zur  völligen  Be- 
deutungslosigkeit herabsinkt.  Ölmalerei  und  instrumentale  Musik 
durchlaufen  eine  organische  Entwicklung,  deren  Ziel  in  der  Gotik 
begriffen  und  im  Barock  erreicht  wurde.  Beide  Künste  —  faustisch 
im  höchsten  Sinne  —  sind  innerhalb  dieser  Grenzen  Urphäno- 
mene.  Sie  haben  eine  Seele,  eine  Physiognomie  und  also  eine 
Geschichte,  und  zwar  sie  allein.   Die  Bildhauerei  beschränkt  sich 
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auf  ein  paar  schöne  Zufälle  im'  Schatten  der  Malerei,  Garten- 
kunst oder  Architektur.  Aber  sie  sind  im  Bilde  der  abend- 
ländischen Kunst  entbehrlich.  Es  gibt  keinen  plastischen  Stil 
mehr  in  dem  Sinne,  wie  es  einen  malerischen  und  musikalischen 
Stil  gibt.  Es  gibt  so  wenig  eine  geschlossene  Tradition,  wie 
einen  notwendigen  Zusammenhang  der  Werke  eines  Maderna, 
Goujon,  Puget  und  Schlüter  untereinander.  Schon  in  Lionardo 
entsteht  allmählich  eine  wahre  Verachtung  der  Bildhauerei.  Er 
läßt  höchstens  den  Bronzeguß  seiner  malerischen  Vorzüge  wegen 
gelten,  im  Gegensatz  zu  Michelangelo,  dessen  eigentliches  Element 
damals  noch  der  weiße  Marmor  war.  Aber  auch  ihm  will  im 
hohen  Alter  keine  plastische  Arbeit  mehr  gelingen.  Keiner  der 
späteren  Bildhauer  ist  groß  in  dem  Sinne,  wie  Rembrandt  und 
Bach  groß  sind,  und  man  wird  zugeben,  daß  sich  wohl  eine 
tüchtige  und  geschmackvolle  Leistung,  aber  kein  Werk  denken 
läßt,  das  im  Range  neben  der  Nachtwache  oder  der  Matthäus- 
passion steht  und  in  gleicher  Weise  die  Tiefe  eines  ganzen 
Menschentums  erschöpft.  Diese  Kunst  hat  aufgehört,  das  Schick- 
sal ihrer  Kultur  zu  sein.  Ihre  Sprache  bedeutet  nichts  mehr. 
Es  ist  völlig  unmöglich,  das,  was  in  einem  Bildnis  Rembrandts 
Hegt,  in  einer  Büste  wiederzugeben.  Wenn  einmal  ein  Bildhauer 
von  Bedeutung  auftaucht  wie  Bernini,  die  Meister  der  gleich- 
zeitigen spanischen  Schule,  Pigalle  oder  Rodin  —  es  ist  natur- 
gemäß keiner  unter  ihnen,  der  über  das  Dekorative  hinaus  zu 
einer  großen  Symbolik  gelangte  — ,  so  erscheint  er  als  ver- 
späteter Nachahmer  der  Renaissance  (Thorwaldsen),  als  ver- 
kappter Maler  (Houdon,  Rodin),  Architekt  (Bernini,  Schlüter)  oder 
Dekorateur  (Coyzevox),  und  er  beweist  durch  sein  Erscheinen 
nur  noch  deutlicher,  daß  diese  eines  faustischen  Gehaltes  nicht 
fähige  Kunst  keine  Aufgabe,  mithin  keine  Seele  und  keine  Lebens- 
geschichte im  Sinne  einer  geschlossenen  Stilentwicklung  mehr 
besitzt.  Dasselbe  gilt  dementsprechend  von  der  antiken  Musik,  die 
nach  vielleicht  bedeutenden  Ansätzen  in  der  frühesten  Dorik  in 
den  reifen  Jahrhunderten  der  lonik  (650 — 350)  den  beiden  echt 
apollinischen  Künsten,  Plastik  und  Freskomalerei,  das  Feld  räumen 
und  mit  dem  Verzicht  auf  Harmonie  und  Polyphonie  auch  auf 
den  Rang  einer  organisch  sich  entwickelnden  höheren  Kunst  ver- 
zichten mußte. 
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Die  antike  Malerei  strengen  Stils  beschränkte  ihre  Palette 
auf  gelb,  rot,  schwarz  und  weiß.  Diese  merkwürdige  Tatsache 
ist  früh  bemerkt  worden  und  hat,  da  man  andere  als  oberfläch- 
Kche  und  ausgesprochen  materialistische  Gründe  gar  nicht  in 
Betracht  zog,  zu  törichten  Hypothesen  wie  der  von  einer  angeb- 
lichen Farbenblindheit  der  Griechen  geführt.  Auch  Nietzsche  hat 
davon  geredet  (Morgenröte  426). 

Aber  aus  welchem  Grunde  vermied  diese  Malerei  in  ihrer 
großen  Zeit  das  Blau  und  sogar  noch  das  Blaugrün  und  Keß 
erst  bei  den  grüngelben  und  bläulichroten  Tönen  die  Skala  der 
erlaubten  Farben  beginnen  ?i)  Ohne  Zweifel  kommt  das  Ursymbol 
der  euklidischen  Seele  in   dieser  Beschränkung  zum  Ausdruck. 

Blau  und  Grün  sind  die  Farben  des  Himmels,  des  Meeres, 
der  fruchtbaren  Ebene,  der  Schatten  an  südlichen  Mittagen,  des 
Abends  und  der  entfernten  Gebirge.  Sie  sind  wesentlich  atmo- 
sphärische, nicht  gegenständliche  Farben.  Sie  sind  kalt;  sie 
entkörpern  und  rufen  die  Eindrücke  des  Weiten,  Fernen  und 
Grenzenlosen  hervor. 

Deshalb  geht,  während  das  Fresko  Polygnots  sie  streng  ver- 
meidet, ein  „infinitesimales"  Blau  und  Grün  von  den  Venezianern 
an  bis  ins  19.  Jahrhundert  als  raumschaffendes  Element  durch 
die  ganze  Geschichte  der  perspektivischen  Ölmalerei.  Und  zwar 
als  Grundton  von  ganz  überwiegendem  Range,  der  den  Gesamt- 
sinn der  Farbengebung  trägt,  als  Generalbaß,  während  die 
warmen  gelben  und  roten  Töne  sparsam  und  erst  danach  ge- 
stimmt sind.  Es  ist  nicht  das  satte,  freudige,  nahe  Grün  gemeint, 
das  Rafael  oder  Dürer  bei  Gewändern  gelegentlich  —  und  selten 
genug  —  verwenden,  sondern  ein  unbestimmbares,  in  tausend 
Schattierungen  ins  Weiße,  Graue,  Braune  spielendes  Blaugrün, 
etwas  tief  Musikalisches,  in  das  die  ganze  Atmosphäre  vor  allem 


^)  Das  Blau  und  seine  Wirkung  war  den  antiken  Künstlern  wohl  be- 
kannt. Die  Metopen  vieler  Tempel  hatten  blauen  Hintergrund,  weil  sie  den 
Triglyphen  gegenüber  als  Tiefe  erscheinen  sollten.  Und  die  Handwerksmalerei 
hat  alle  technisch  herstellbaren  Farben  verwendet;  blaue  Pferde  sind  unter 
den  archaischen  Werken  der  Akropolis  und  in  etruskischen  Grabgemälden 
nachgewiesen.    Eine  grell  blaue  Färbung  des  Haares  war  ganz  gewöhnlich. 
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auch  der  Gobelins  getaucht  ist.  Was  man  im  Gegensatz  zur 
Linearperspektive  Luftperspektive  genannt  hat  und  im  Gegen- 
satz zur  Kenaissanceperspektive  Barockperspektive  hätte  nennen 
können,  beruht  fast  ausschheßhch  auf  ihm.  Man  findet  es  in 
Italien  mit  steigender  Kraft  der  Tiefenwirkung  bei  Lionardo, 
Guercino,  Albani,  in  Holland  bei  Ruysdael  und  Hobbema,  vor 
allem  aber  bei  den  großen  Franzosen,  von  Poussin,  Lorrain 
und  Watteau  an  bis  zu  Corot.  Das  Blau,  ebenfalls  eine  per- 
spektivische Farbe,  steht  immer  in  Beziehung  zum  Dunklen, 
Lichtlosen,  Unwirklichen.  Es  dringt  nicht  ein,  sondern  zieht  in 
die  Ferne.  „Ein  reizendes  Nichts"  hat  es  Goethe  in  seiner 
Farbenlehre  genannt. 

Blau  und  Grün  sind  transzendente,  geistige,  unsinnliche 
Farben.  Sie  fehlen  im  strengen  Freskogemälde  attischen  Stils 
und  also  herrschen  sie  in  der  Ölmalerei.  Gelb  und  Rot,  die 
antiken  Farben,  sind  die  der  Materie,  der  Nähe  und  der  Ge- 
fühle des  Blutes.  Rot  ist  die  eigentliche  Farbe  der  Geschlechtlich- 
keit; deshalb  ist  es  die  einzige,  die  auf  Tiere  wirkt.  Sie  steht 
dem  Symbol  des  Phallus  —  und  also  der  Statue  und  der  dorischen 
Säule  —  am  nächsten,  wie  andrerseits  ein  reines  Blau  den  Mantel 
der  Madonna  verklärt.  Diese  Beziehung  hat  sich  mit  tiefgefühlter 
Notwendigkeit  in  allen  großen  Schulen  von  selbst  eingestellt. 
Violett  —  ein  Rot,  das  vom  Blau  überwunden  wird  —  ist  die 
Farbe  der  Frauen,  die  nicht  mehr  fruchtbar  sind,  und  der  im 
Zölibat  lebenden  Priester. 

Gelb  und  Rot  sind  die  populären  Farben,  die  der  Menge, 
der  Kinder,  der  Frauen  und  der  Wilden.  Bei  den  Spaniern  und 
Venezianern  wählt  der  Vornehme  —  aus  dem  unbewußten  Ge- 
fühl einer  abweisenden  Distanz  —  ein  prächtiges  Schwarz  oder 
Blau.  Gelb  und  Rot  sind  endlich  —  als  die  euklidischen, 
apollinischen,  polytheistischen  Farben  —  die  »des  Vorder- 
grundes, auch  im  sozialen  Sinne,  also  die  einer  lärmenden 
GeselHgkeit,  des  Marktes,  der  Volksfeste,  die  des  naiven  Vor- 
sichhinlebens,  des  antiken  Fatums  und  des  blinden  Zufalls,  des 
punktförmigen  Daseins.  Blau  und  Grün  —  faustische,  mono- 
theistische Farben  —  sind  die  der  Einsamkeit,  der  Sorge,  der 
Beziehung  des  Augenblicks  auf  Vergangenheit  und  Zukunft,  die 
des  Schicksals  als  der  dem  Weltall  innewohnenden  Fügung. 
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Die  Beziehung  des  shakespeareschen  Schicksals  zum  Räume, 
des  sophokleischen  zum  einzelnen  Körper  war  oben  festgestellt 
worden.  Alle  Kulturen  von  tiefer  Transzendenz,  alle,  deren  Ur- 
symbol  eine  Überwindung  des  Augenscheins,  ein  Leben  als 
Kampf,  nicht  als  Hinnahme  von  Gegebenem  fordert,  haben  zum 
Räume  wie  zum  Blau  und  Schwarz  denselben  metaphysischen 
Hang.  Tiefe  Beobachtungen  über  das  Verhältnis  zwischen  der 
Idee  des  Raumes  und  dem  Sinn  der  Farbe  finden  sich  in  Goethes 
Studien  über  die  entoptischen  Farben  in  der  Atmosphäre.  Mit 
der  von  ihm  in  seiner  Farbenlehre  gegebenen  Symbolik  stimmt 
die  hier  aus  den  Ideen  von  Raum  und  Schicksal  abgeleitete  voll- 
kommen überein. 

Die  bedeutendste  Verwendung  eines  düsteren  Grün  als  der 
Farbe  des  Schicksals  findet  sich  bei  Grünewald,  dessen  Nächte 
von  einer  unbeschreiblichen  Mächtigkeit  des  Raumes  nur  von 
Rembrandt  noch  erreicht  werden.  Hier  gewinnt  man  den  Ein- 
druck, als  ob  dies  bläuliche  Grün,  dieselbe  Farbe,  in  welche  das 
Innere  der  großen  Dome  oft  gehüllt  ist,  als  die  spezifisch  katho- 
lische Farbe  bezeichnet  werden  dürfe,  vorausgesetzt,  daß  man 
allein  das  durch  das  lateranische  Konzil  von  1215  begründete 
und  im  Tridentinum  vollendete  faustische  Christentum  mit  der 
Eucharistie  als  Mittelpunkt  katholisch  nennt.  Diese  Farbe  steht 
in  ihrer  schweigsamen  Größe  sicherlich  dem  prunkvollen  Gold- 
grund altchristlich-byzantinischer  Bildwerke  ebenso  fern  wie  den 
geschwätzig-heitren,  „heidnischen"  Farben  bemalter  hellenischer 
Tempel  und  Statuen.  Man  beachte,  daß  die  Wirksamkeit  dieser 
Farbe  Innenräume  zur  Aufstellung  der  Kunstwerke  voraus- 
setzt im  Gegensatz  zum  Gelb  und  Rot;  die  antike  Malerei  ist 
eine  ebenso  entschieden  öffentliche  wie  die  abendländische  eine 
Atelierkunst.  Die  gesamte  große  Ölmalerei  von  Lionardo  bis  zum 
Ende  des  18.  Jahrhunderts  ist  nicht  für  das  grelle  Tageslicht 
gedacht.  Hier  kehrt  der  Gegensatz  von  Kammermusik  und  frei- 
stehender Statue  wieder.  Die  oberflächliche  Begründung  dieser 
Tatsache  durch  das  Klima  wird,  wenn  es  überhaupt  nötig  wäre, 
durch  das  Beispiel  der  ägyptischen  Malerei  widerlegt.  Da  der 
unendliche  Raum  für  das  antike  Lebensgefühl  ein  vollkommenes 
Nichts  ist,  so  würden  Blau  und  Grün  mit  ihrer  entwirklichenden 
und  Fernen  schaffenden  Kraft  die  Alleinherrschaft  des  Vorder- 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  21 
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grundes,  der  vereinzelten  Körper  und  damit  den  eigentlichen 
Sinn  apoUinischer  Kunstwerke  in  Frage  gestellt  haben.  Dem  Auge 
eines  Atheners  wären  Gemälde  in  den  Farben  Watteaus  wesen- 
los und  von  einer  schwer  in  Worte  zu  fassenden  inneren  Leere 
und  Unwahrheit  erschienen.  Durch  diese  Farben  wird  die  sinn- 
lich empfundene,  das  Licht  zurückstrahlende  Fläche  nicht  als 
Zeugnis  und  Grenze  eines  Dinges,  sondern  als  die  des  umgeben- 
den Raumes  gewertet.  Deshalb  fehlen  sie  dort  und  herrschen 
sie  hier. 

9 

Die  arabische  Kunst  hat  das  magische  Weltgefühl  durch 
den  Goldgrund  ihrer  Mosaiken  und  Tafelbilder  zum  Ausdruck 
gebracht.  Man  lernt  seine  verwirrend  märchenhafte  Wirkung 
und  mithin  seine  symbolische  Absicht  aus  den  Mosaiken  von 
Ravenna  und  bei  den  von  lombardisch-byzantinischen  Vorbildern 
noch  ganz  abhängigen  frührheinischen  und  vor  allem  norditalie- 
nischen Meistern  kennen,  nicht  zum  wenigsten  auch  durch 
gotische  Buchillustrationen,  deren  Vorbilder  die  byzantinischen 
Purpurcodices  waren.  Die  Seele  dreier  Kulturen  ist  hier  an  einer 
nahe  verwandten  Aufgabe  zu  prüfen.  Die  apollinische  erkannte 
nur  das  in  Ort  und  Zeit  unmittelbar  Gegenwärtige  als  wirklich 
an  —  und  sie  verleugnete  den  Hintergrund  in  ihren  Bildwerken; 
3ie  faustische  strebte  über  alle  sinnlichen  Schranken  ins  Unend- 
liche —  und  sie  verlegte  den  Schwerpunkt  des  Bildgedankens 
mittelst  der  Perspektive  in  die  Ferne ;  die  magische  empfand  alles 
Geschehende  als  Ausdruck  rätselhafter,  die  Welthöhle  mit  ihrer 
geistigen  Substanz  durchdringenden  Mächte  —  und  sie  schloß 
die  Szene  durch  einen  Goldgrund  ab,  das  heißt  durch  ein  Mittel, 
das  jenseits  alles  Farbig-Natürlichen  steht.  Gold  ist  überhaupt 
keine  Farbe.  Dem  Gelb  gegenüber  entsteht  der  komplizierte 
sinnliche  Eindruck  durch  die  metallische  diffuse  Rückstrahlung 
eines  an  der  Oberfläche  durchscheinenden  Mittels.  Farben  — 
sei  es  die  farbige  Substanz  der  geglätteten  Wandfläche  (Fresko) 
oder  das  mit  dem  Pinsel  aufgetragene  Pigment  —  sind  natürlich; 
der  in  der  Natur  so  gut  wie  nie  vorkommende  Metallglanz  i)  ist 

^)  Eine  tiefsymbolische  Bedeutung  verwandter  Art  hat  auch  die  glänzende 
Politur  des  Steines  in  der  ägyptischen  Kunst.    Sie  hält  den  Blick   in  einer 
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übernatürlich.  Er  gemahnt  an  die  anderen  Symbole  dieser  Kultur, 
die  Alchymie  und  Kabbala,  den  Stein  der  Weisen,  das  heilige  Buch, 
die  Arabeske  und  die  innereForm  der  Märchen  aus  1001  Nacht.  Das 
leuchtende  Gold  nimmt  der  Szene,  dem  Leben,  den  Körpern  ihr  hand- 
greifliches Sein.  Alles,  was  im  Kreise  Plotins  und  der  Gnostiker  über 
das  Wesen  der  Dinge,  ihre  Unabhängigkeit  vom  Räume,  ihre  zu- 
fälligen Ursachen  gelehrt  wurde  —  für  unser  Weltgefühl  paradoxe 
und  fast  unverständliche  Ansichten  — ,  liegt  in  der  Symbolik  dieses 
rätselhaft  hieratischen  Hintergrundes.  Das  Wesen  der  Körper 
war  ein  wichtiger  Streitpunkt  der  Neupythagoräer  und  Neu- 
platoniker  wie  später  der  Schulen  von  Bagdad  und  Basra. 
Suhrawardi  unterschied  Ausdehnung  als  das  primäre  Wesen  des 
Körpers  von  seiner  Breite,  Höhe  und  Tiefö  als  den  Akzidentien. 
Von  Nazzäm  werden  den  Atomen  körperliche  Substanz  und  das 
Merkmal  der  Raumerfüllung  abgesprochen.  Das  alles  waren 
metaphysische  Ansichten,  die  von  Philo  und  Paulus  an  bis  auf 
die  letzten  Größen  der  islamischen  Philosophie  das  arabische 
Weltgefühl  offenbaren.  Sie  spielen  im  Streit  der  Konzile  um  die 
Substanz  Christi  die  entscheidende  Rolle. i)  Der  Goldgrund  jener 
Gemälde  im  Bereich  der  westlichen  Kirche  hat  also  eine  aus- 
gesprochen dogmatische  Bedeutung.  Er  drückt  Wesen  und 
Walten  des  göttlichen  Geistes  aus.  Er  repräsentiert  die  arabische 
Gestalt  des  christlichen  Weltbewußtseins,  ,und  es  hängt  tief 
damit  zusammen,  daß  diese  Behandlung  des  Hintergrundes  für 
Darstellungen  aus  der  christlichen  Legende  tausend  Jahre  lang 
als  die  einzige  metaphysisch,  selbst  ethisch  mögliche  und  wür- 
dige erscheint.  Als  die  ersten  „wirklichen"  Hintergründe  in 
der  frühen  Gotik  auftauchen,  mit  blaugrünem  Himmel,  weitem 
Horizont  und  Tiefenperspektive,  wirken  sie  zunächst  profan, 
weltlich,  und  man  hat  den  dogmatischen  Wandel,  der  sich  hier 
verriet,  wohl  gefühlt,  wenn  auch  nicht  erkannt.  Das  zeigen 
jene  Teppichhintergründe,  durch  welche  die  eigentliche  Tiefe 
mit  heiliger  Scheu  verdeckt  wird.   Man  ahnt  sie,  aber  man  wagt 


über  die  Außenseite  der  Statue  gleitenden  Bewegung  und  wirkt  damit  ent- 
körpemd.  Umgekehrt  ist  der  hellenische  Weg  vom  Porös  über  den  naxischen 
zum  durchscheinenden  parischen  und  pentelischen  Marmor  ein  Zeugnis  für 
die  Absicht,  den  Blick  in  die  stoffliche  Wesenheit  des  Körpers  eindringen 
zu  lassen.  ')  Bd.  II,  S.  314  ff. 

21* 
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nicht  sie  zur  Schau  zu  stellen.  Wir  sahen,  wie  gerade  damals, 
als  das  faustische  —  germanisch-katholische  —  Christentum 
durch  die  Ausbildung  des  Sakraments  der  Buße  zum  Bewußtsein 
seiner  selbst  gelangt  war,  eine  neue  Religion  im  alten  Gewände, 
in  der  Kunst  der  Franziskaner  die  perspektivische  und  farbige, 
den  Luftraum  erobernde  Tendenz  den  ganzen  Sinn  der  Malerei 
umgestaltete.  Das  abendländische  Christentum  verhält  sich  zum 
morgenländischen  wie  das  Symbol  der  Perspektive  zu  dem  des 
Goldgrundes,  und  das  endgültige  Schisma  tritt  in  der  Kirche 
und  Kunst  fast  gleichzeitig  ein.  Man  begreift  den  landschaft- 
lichen Hintergrund  der  Bildszene  zugleich  mit  der  dynamischen 
Unendlichkeit  Gottes;  und  zugleich  mit  den  Goldgründen  der 
kirchlichen  Gemälde  verschwinden  aus  den  abendländischen 
Konzilen  jene  magischen,  ontologischen  Gottheitsprobleme,  welche 
alle  orientalischen  wie  die  von  Nicäa,  Ephesus  und  Chalcedon 
leidenschaftlich  bewegt  hatten. 

10 

Die  Venezianer  haben  die  Handschrift  des  sichtbaren 
Pinselstrichs  entdeckt  und  als  musikhaftes,  raumschaffendes 
Motiv  in  die  Ölmalerei  eingeführt.  Von  den  Florentiner  Meistern 
war  die  antikisierende  und  doch  dem  gotischen  Formgefühl 
dienende  Manier,  durch  Glättung  aller  Übergänge  reine,  scharf 
umrissene,  ruhende  Farbflächen  zu  schaffen,  nie  angegriffen 
worden.  Ihre  Bilder  haben  etwas  Seiendes,  und  zwar  in  deut- 
lich gefühltem  Gegensatz  zu  der  heimlichen  Bewegtheit  der 
über  die  Alpen  hereindringenden  Ausdrucksmittel  der  Gotik. 
Der  Farbenauftrag  des  15.  Jahrhunderts  verneint  Vergangenheit 
und  Zukunft.  Erst  in  der  sichtbar  bleibenden,  gleichsam  nie 
erstarrenden  Arbeit  des  Pinsels  kommt  ein  historisches  Em- 
pfinden zum  Vorschein.  Man  will  im  Werk  des  Malers  nicht 
nur  etwas  sehen,  das  geworden  ist,  sondern  auch  etwas,  das 
wird.  Das  gerade  hatte  die  Renaissance  vermeiden  wollen.  Ein 
Gewandstück  des  Perugino  erzählt  nichts  von  seiner  künst- 
lerischen Entstehung.  Es  ist  fertig,  gegeben,  schlechthin  gegen- 
wärtig. Die  einzelnen  Pinselstriche,  die  man  als  eine  vollkommen 
neue  Formensprache  zuerst  in  den  Alterswerken  Tizians  trifft. 
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Akzente  eines  persönlichen  Temperaments,  charakteristisch  wie 
die  Orchesterfarben  Monteverdis,  ein  melodisches  Fluten  wie  im 
venezianischen  Madrigal  dieser  Jahre,  Streifen  und  Flecke,  die 
unvermittelt  nebeneinander  stehen,  sich  kreuzen,  decken,  ver- 
wirren, bringen  eine  unendliche  Bewegtheit  in  das  farbige  Ele- 
ment. Auch  die  gleichzeitige  geometrische  Analysis  läßt  ihre 
Objekte  werden,  nicht  sein.  Jedes  Gemälde  hat  in  seinem  Duktus 
eine  Geschichte  und  verschweigt  sie  nicht.  Vor  ihm  fühlt  der 
faustische  Mensch,  daß  er  eine  seelische  Entwicklung  besitzt. 
Vor  jeder  großen  Landschaft  eines  Barockmeisters  darf  man 
das  Wort  „historisch"  aussprechen,  um  einen  Sinn  in  ihr  zu 
fühlen,  der  einer  attischen  Statue  gänzlich  fremd  ist.  Das  ewige 
Werden,  die  gerichtete  Zeit,  das  dynamische  Weltenschicksal 
ruht  auch  in  der  Melodik  dieser  ruhelosen  und  grenzenlosen 
Striche.  Malerischer  und  zeichnerischer  Stil:  das  bedeutet,  von 
dieser  Seite  gesehen,  den  Gegensatz  von  historischer  und  ahisto- 
rischer Form,  von  Betonung  oder  Verleugnung  der  inneren  Ent- 
wicklung, von  Ewigkeit  und  AugenbHck.  Ein  antikes  Kunstwerk 
ist  ein  Ereignis,  ein  abendländisches  eine  Tat.  Das  eine  sym- 
bolisiert ein  punktförmiges  Jetzt,  das  andere  einen  organischen 
Verlauf.  Die  Physiognomik  der  Pinselführung,  eine  völlig  neue, 
unendlich  reiche  und  persönliche,  keiner  andern  Kultur  bekannte 
Art  von  Ornamentik  ist  rein  musikalisch.  Man  kann  das 
allegro  feroce  des  Franz  Hals  dem  andante  eon  moto  Van  Dycks, 
das  Moll  Guercinos  dem  Dur  des  Velasquez  gegenüberstellen. 
Von  nun  an  gehört  der  Begriff  des  Tempo  zum  malerischen 
Vortrag  und  er  erinnert  daran,  daß  diese  Kunst  die  einer  Seele 
ist,  die  im  Gegensatz  zur  antiken  nichts  vergißt  und  vergessen 
sehen  will,  was  einmal  war.  Das  luftige  Gewebe  der  Pinsel- 
striche löst  zugleich  die  sinnliche  Oberfläche  der  Dinge  auf.  Die 
Konturen  verschwinden  im  Helldunkel.  Der  Betrachter  muß  weit 
zurücktreten,  um  aus  farbigen  Raumwerten  körperhafte  Eindrücke 
zu  gewinnen.  Und  es  ist  immer  die  farbig  bewegte  Luft,  welche 
die  Dinge  aus  sich  gebiert. 

Zugleich  erscheint  von  nun  an  ein  Symbol  höchsten  Ranges 
im  abendländischen  Gemälde,  das  „Atelierbraun",  und  beginnt 
die  Wirklichkeit  aller  Farben  mehr  und  mehr  zu  dämpfen.  Die 
älteren  Florentiner  kannten   es  noch   nicht,   so  wenig  wie  die 
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alten  niederländischen  und  rheinischen  Meister.  Fächer,  Dürer, 
Holbein  sind,  so  leidenschaftlich  ihre  Tendenz  zur  räumlichen 
Tiefe  erscheint,  ganz  frei  davon.  Erst  das  endende  16.  Jahr- 
hundert gehört  ihm.  Dies  Braun  verleugnet  seine  Herkunft  aus 
dem  „infinitesimalen"  Grün  der  Hintergründe  Lionardos,  Schon- 
gauers  und  Grünewalds  nicht,  aber  es  besitzt  die  größere  Macht 
über  die  Dinge.  Es  führt  den  Kampf  des  Raumes  gegen  das 
Stoffliche  zu  Ende.  Es  überwindet  auch  das  primitivere  Mittel 
der  Linearperspektive  mit  ihrem  an  architektonische  Bildmotive 
gebundenen  Renaissancecharakter.  Es  steht  mit  der  impressio- 
nistischen Technik  der  sichtbaren  Pinselstriche  dauernd  in  einer 
geheimnisvollen  Verbindung.  Beide  lösen  das  greifbare  Dasein 
der  sinnlichen  Welt  —  der  Welt  des  Augenblicks  und  der 
Vordergründe  —  endgültig  in  atmosphärischen  Schein  auf.  Die 
Linie  verschwindet  aus  dem  tonigen  Bilde.  Der  magische  Gold- 
grund hatte  nur  von  einer  rätselhaften  Macht  geträumt,  welche 
die  Gesetzlichkeit  der  Körperwelt  in  dieser  Welthöhle  beherrscht 
und  durchbricht ;  das  Braun  dieser  Gemälde  öffnet  den  Blick  in 
eine  reine  formvolle  Unendlichkeit.  Im  Werden  des  abend- 
ländischen Stils  bezeichnet  seine  Entdeckung  einen  Höhepunkt. 
Diese  Farbe  hat  im  Gegensatz  zu  dem  vorhergehenden 
Grün  etwas  Protestantisches.  Der  nordische,  im  Grenzen- 
losen schweifende  Pantheismus  des  18.  Jahrhunderts,  wie  ihn 
die  Verse  der  Erzengel  im  Prolog  von  Goethes  Faust  ausdrücken, 
ist  in  ihm  vorweggenommen.  Die  Atmosphäre  des  König  Lear 
und  Macbeth  ist  ihm  verwandt.  Das  gleichzeitige  Streben  der 
instrumentalen  Musik  nach  immer  reicheren  Enharmonien,  bei 
de  Rore  und  Luca  Marenzio,  die  Herausbildung  des  Tonkörpers  der 
Streicher-  und  Bläserchöre  entspricht  durchaus  der  neuen  Ten- 
denz in  der  Ölmalerei,  von  den  reinen  Farben  aus  durch  die 
Unzahl  bräunlicher  Schattierungen  und  die  Kontrastwirkung  un- 
vermittelt nebeneinander  gesetzter  Farbenstriche  eine  malerische 
Chromatik  zu  schaffen.  Beide  Künste  breiten  nun  durch  ihre 
Ton-  und  Farbenwelten  —  Farbentöne  und  Tonfarben  —  eine 
Atmosphäre  reinster  Räumlichkeit  aus,  die  nicht  mehr  den 
Menschen  als  Gestalt,  als  Leib,  sondern  die  hüllenlose  Seele 
selbst  umgibt  und  bedeutet.  Eine  Innerlichkeit  wird  erreicht, 
der  in   den  tiefsten  Werken  Rembrandts  und  Beethovens  kein 
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Geheimnis  sich  mehr  verschließt ' —  eine  Innerlichkeit  allerdings, 
welche  der  apollinische  Mensch  durch  seine  streng  somatische 
Kunst  hatte  abwehren  wollen. 

Die  alten  Vordergrundfarben,  Gelb  und  Rot  —  die  antiken 
Töne  —  werden  von  nun  an  seltener  und  immer  als  bewußte 
Kontraste  zu  Fernen  und  Tiefen  gebraucht,  die  sie  steigern  und 
betonen  sollen  (außer  bei  Rembrandt  vor  allem  bei  Vermeer). 
Dies  der  Renaissance  vollkommen  fremde  atmosphärische  Braun 
ist  die  unwirklichste  Farbe,  die  es  gibt.  Es  ist  die  einzige 
„Grundfarbe",  die  dem  Regenbogen  fehlt.  Es  gibt  weißes, 
gelbes,  grünes,  rotes,  blaues  Licht  von  vollkommenster  Reinheit. 
Ein  reines  braunes  Licht  liegt  außerhalb  der  Möglichkeiten  unsrer 
Natur.  Alle  die  grünlichbraunen,  silbrigen,  feuchtbraunen,  tief- 
goldigen Töne,  die  bei  Giorgione  in  prachtvollen  Spielarten  er- 
scheinen, bei  den  großen  Niederländern  immer  kühner  werden 
und  sich  gegen  Ende  des  18.  Jahrhunderts  verlieren,  entkleiden 
die  Natur  ihrer  greifbaren  Wirklichkeit.  Darin  liegt  beinahe  ein 
religiöses  Bekenntnis.  Man  spürt  die  Nähe  der  Geister  von  Port 
Royal,  die  Nähe  von  Leibniz.  Bei  Constable,  dem  Begründer 
einer  zivilisierten  Malweise,  ist  es  ein  andres  Wollen,  das  nach 
Ausdruck  sucht,  und  dasselbe  Braun,  das  er  bei  den  Holländern 
studiert  hatte  und  das  damals  Schicksal,  Gott,  den  Sinn  des 
Lebens  bedeutete,  bedeutet  nun  ihm  etwas  andres,  nämlich  bloße 
Romantik,  Empfindsamkeit,  Sehnsucht  nach  etwas  Entschwun- 
denem, Erinnerung  an  die  große  Vergangenheit  der  sterbenden 
Ölmalerei.  Auch  den  letzten  deutschen  Meistern,  Lessing,  Marees, 
Spitzweg,  Diez,  LeibV)  deren  verspätete  Kunst  ein  Stück  Ro- 
mantik, ein  Rückblick  und  Ausklang  ist,  erschien  das  tonige 
Braun  als  das  kostbare  Erbe  der  Vergangenheit,  und  sie  setzten 
sich  in  Widerspruch  zu  den  bewußten  Tendenzen  ihrer  Gene- 
ration —  dem  seelenlosen,  entseelenden  Freilicht  der  Generation 
Haeckels  — ,  weil  sie  innerlich  sich  von  diesem  letzten  Zuge  des 
großen  Stils  noch  nicht  trennen  konnten.  In  diesem  noch  heute 
nicht  verstandenen  Kampf  zwischen  dem  Rembrandtbraun  der 
alten  und  dem  Freilicht  der  neuen  Schule  erscheint  der  hoff- 


^)  Sein  Bildnis  der  Frau  Gedon,  ganz  in  Braun  getaucht,  ist  das  letzte 
altmeisterliche  Porträt  des  Abendlandes,  vollkommen  im  Stile  der  Ver- 
gangenheit gemalt. 
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nungslose  Widerstand  der  Seele  gegen  den  Intellekt,  der  Kultur 
gegen  die  Zivilisation,  der  Gegensatz  von  symbolisch  notwendiger 
Kunst  und  weltstädtischem  Kunstgewerbe,  mag  es  bauen,  malen, 
meißeln  oder  dichten.  Von  hier  aus  wird  die  Bedeutung  dieses 
Braun,  mit  dem  eine  ganze  Kunst  stirbt,  fühlbar. 

Die  innerlichsten  unter  den  großen  Malern  haben  diese  Farbe 
am  besten  verstanden,  Rembrandt  vor  allem.  Es  ist  dies  rätsel- 
hafte Braun  seiner  entscheidenden  Werke,  das  aus  dem  tiefen 
Leuchten  mancher  gotischen  Kirchenfenster,  aus  der  Dämmerung 
hochgewölbter  Dome  stammt.  Der  satte  Goldton  der  großen 
Venezianer,  Tizians,  Veroneses,  Palmas,  Giorgiones  gemahnt  immer 
wieder  an  jene  alte,  verschollene  Kunst  der  nordischen  Glas- 
malerei, von  der  sie  kaum  etwas  wußten.  Auch  hier  ist  die 
Renaissance  mit  ihrer  körperhaften  Farbenwahl  nur  Episode, 
nur  ein  Ergebnis  der  Oberfläche,  des  Allzubewußten,  nicht  des 
Faustisch-Unbewußten  in  den  Tiefen  der  abendländischen  Seele.  In 
diesem  leuchtenden  Goldbraun  reichen  sich  in  der  venezianischen 
Malerei  Gotik  und  Barock,  die  Kunst  jener  frühen  Glasgemälde 
und  die  dunkle  Musik  Beethovens  die  Hand,  gerade  damals,  als 
durch  die  Niederländer  Willaert  und  de  Rore  und  den  älteren 
Gabrieli  die  Schule  von  Venedig  den  Barockstil  der  malerischen 
Musik  begründete. 

Braun  war  nunmehr  die  eigentliche  Farbe  der  Seele,  einer 
historisch  gestimmten  Seele  geworden.  Ich  glaube,  Nietzsche 
hat  einmal  von  der  braunen  Musik  Bizets  gesprochen.  Aber  das 
Wort  gilt  eher  von  der  Musik,  die  Beethoven  für  Streichinstru- 
mente i)  geschrieben  hat  und  noch  zuletzt  von  dem  Orchester- 
klang Brückners,  der  so  oft  den  Raum  mit  einem  bräunlichen 


*)  Der  Streichkörper  repräsentiert  im  Orchesterklang  die  Farben  der  Feme. 
Das  bläuliche  Grün  Watteaus  findet  sich  schon  im  bei  canto  der  Neapolitaner 
um  1700,  bei  Couperin,  bei  Mozart  und  Haydn,  das  Bräunliche  der  Holländer 
bei  Corelli,  Händel  und  Beethoven.  Auch  die  Holzbläser  rufen  helle  Fernen 
berauf.  Gelb  und  Rot  dagegen,  die  Farben  der  Nähe,  die  populären  Farben, 
gehören  zum  Klang  der  Blechinstrumente,  der  körperhaft  bis  zum  Ordinären 
wirkt.  Der  Ton  einer  alten  Geige  ist  vollkommen  körperlos.  Es  verdient  be- 
merkt zu  werden,  daß  die  hellenische  Musik,  so  unbedeutend  sie  ist,  von  der 
dorischen  Lyra  zur  ionischen  Flöte  —  Aulos  und  Syrinx  —  überging  und  daß 
die  strengen  Dorer  diese  Tendenz  zum  Weichlichen  und  Niedrigen  noch  zur 
Zeit  des  Perikles  getadelt  haben. 
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Golde  füllt.  Alle  andern  Farben  sind  in  eine  dienende  Rolle  ver- 
wiesen, das  helle  Gelb  und  der  Zinnober  Vermeers,  die  mit  wahr- 
haft metaphysischem  Nachdruck  wie  aus  einer  andern  Welt  ins 
Räumliche  hereinragen,  und  die  gelbgrünen  und  blutroten  Lichter, 
die  bei  Rembrandt  mit  der  Symbolik  des  Raumes  beinahe  zu 
spielen  scheinen.  Bei  Rubens,  der  ein  glänzender  Künstler,  aber 
kein  Denker  war,  ist  das  Braun  fast  ideenlos,  eine  Schattenfarbe. 
(Das  „katholische"  Blaugrün  macht  bei  ihm  und  Watteau  dem 
Braun  den  Rang  streitig.)  Man  sieht,  wie  dasselbe  Mittel,  das 
in  den  Händen  tiefer  Menschen  Symbol  wird  und  dann  die  un- 
geheure Transzendenz  der  Landschaften  Rembrandts  hervorrufen 
kann,  daneben  großen  Meistern  als  bloße  technische  Handhabe 
zu  Gebote  steht,  daß  also,  wie  wir  eben  sahen,  die  künstlerisch- 
technische „Form",  als  Gegensatz  zu  einem  „Inhalt"  gedacht, 
nichts  mit  der  wahren  Form  großer  Werke  zu  tun  hat. 

Ich  hatte  das  Braun  eine  historische  Farbe  genannt.  Es 
macht  die  Atmosphäre  des  Bildraumes  zu  einem  Zeichen  des 
Gerichtetseins,  der  Zukunft.  Es  übertönt  die  Sprache  des  Augen- 
blicklichen in  der  Darstellung.  Diese  Bedeutung  erstreckt  sich  auch 
auf  die  übrigen  Farben  der  Ferne  und  führt  zu  einer  weiteren, 
sehr  bizarren  Bereicherung  der  abendländischen  Symbolik.  Die 
Hellenen  hatten  die  oft  noch  vergoldete  Bronze  zuletzt  dem  be- 
malten Marmor  vorgezogen,  um  durch  das  Strahlende  der  Er- 
scheinung unter  tiefblauem  Himmel  die  Idee  der  Einzigkeit  alles 
Körperhaften  zum  Ausdruck  zu  bringen,  i)  Die  Renaissance  grub 
diese  Statuen  aus,  von  einer  vielhundertjährigen  Patina  über- 
zogen, schwarz  und  grün;  sie  genoß  das  Historische  des  Ein- 
drucks voller  Ehrfurcht  und  Sehnsucht  —  und  unser  Formgefühl 
hat  seitdem  dieses  „ferne"  Schwarz  und  Grün  heilig  gesprochen. 
Es  ist  heute  für  den  Eindruck  der  Bronze  auf  unser  Auge 
unentbehrlich,  wie  um  die  Tatsache  schalkhaft  zu  illustrieren, 
daß  diese  ganze  Kunstgattung  uns  nichts  mehr  angeht.  Was  be- 
deutet uns  eine  Domkuppel,  eine  Bronzefigur  ohne  Patina,  die 
das  nahe  Glänzen  in  den  Ton  des  Dort  und  Einst  verwandelt? 


*)  Man  verwechsle  die  Tendenz,  welche  dem  Goldglanz  eines  auf  freiem 
Platze  stehenden  Körpers  zugrunde  liegt,  nicht  mit  der  des  flimmernden  ara- 
bischen Goldgrundes,  der  in  dämmernden  Innenräumen  hinter  den  Figuren 
abschließt. 
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Sind  wir  nicht  endlich  dahin  gekommen,  diese  Patina  künstlich 
zu  erzeugen? 

Aber  in  der  Erhebung  des  Edelrostes  zu  einem  Kunstmittel 
von  selbständiger  Bedeutung  liegt  viel  mehr.  Man  frage  sich, 
ob  ein  Grieche  die  Bildung  der  Patina  nicht  als  Zerstörung  des 
Kunstwerkes  empfunden  hätte.  Es  ist  nicht  die  Farbe  allein, 
das  raumferne  Grün,  das  er  aus  seelischen  Gründen  vermied; 
die  Patina  ist  Symbol  der  Vergänglichkeit  und  sie  erhält  damit 
eine  merkwürdige  Beziehung  zu  den  Symbolen  der  Uhr  und  der 
Bestattungsform.  Es  war  an  einer  früheren  Stelle  die  Rede  von 
der  Sehnsucht  der  faustischen  Seele  nach  Ruinen  und  den  Zeug- 
nissen einer  fernen  Vergangenheit,  einem  Hange,  wie  er  im 
Sammeln  von  Altertümern,  Handschriften,  Münzen,  den  Pilger- 
fahrten nach  dem  Forum  Romanum  und  Pompeji,  in  Ausgrabungen 
und  philologischen  Studien  schon  zur  Zeit  Petrarkas  zutage  tritt. 
Wann  wäre  es  je  einem  Griechen  eingefallen,  sich  um  die  Ruinen 
von  Knossos  und  Tiryns  zu  kümmern?  Jeder  kannte  die  Ilias, 
aber  nicht  einem  kam  der  Gedanke,  den  Hügel  von  Troja  auf- 
zugraben. Die  Aquädukte  der  Campagna,  die  etruskischen  Gräber, 
die  Ruinen  von  Luxor  und  Karnak,  zerfallende  Burgen  am  Rhein, 
der  römische  Limes,  Hersfeld  und  PauHnzeUa  werden  mit  einer 
geheimen  Ehrfurcht  vor  dem  Trümmerhaften  erhalten  —  als 
Ruinen,  denn  man  hat  ein  dunkles  Gefühl  davon,  daß  bei  einem 
Wiederaufbau  etwas  schwer  in  Worte  zu  Fassendes,  Unwiederbring- 
liches verloren  ginge.  Nichts  lag  dem  antiken  Menschen  ferner 
als  diese  Ehrfurcht  vor  verwitterten  Zeugen  eines  Einst  und 
Ehemals.  Man  räumte  aus  den  Augen,  was  nicht  mehr  von  der 
Gegenwart  sprach.  Nie  wurde  das  Alte  erhalten,  weil  es  alt 
war.  Als  die  Perser  Athen  zerstört  hatten,  warf  man  Säulen, 
Statuen,  Reliefs,  ob  zertrümmert  oder  nicht,  von  der  Akropolis 
herunter,  um  von  vorn  anzufangen,  und  diese  Schutthalde  ist 
unsre  reichste  Fundgrube  für  die  Kunst  des  6.  Jahrhunderts  ge- 
worden. Das  entsprach  dem  Stil  einer  Kultur,  wdlche  die  Leichen- 
verbrennung zum  Symbol  erhob  und  die  Bindung  des  täglichen 
Lebens  an  eine  Zeitrechnung  verschmähte.  Wir  haben  auch 
hier  das  Gegenteil  gewählt.  Die  heroische  Landschaft  im  Stile 
Lorrains  ist  ohne  Ruinen  nicht  denkbar,  und  der  englische  Park 
mit  seinen  atmosphärischen  Stimmungen,  der  den  französischen 
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um  1750  verdrängte  und  dessen  großgedachte  Perspektive  zu- 
gunsten der  empfindsamen  „Natur"  Addisons  und  Popes  aufgab, 
fügte  noch  das  Motiv  der  künstlichen  Ruine  hinzu,  die  das 
Landschaftsbild  historisch  vertieft,  i)  Etwas  Bizarreres  ist  kaum 
je  ersonnen  worden.  Die  ägyptische  Kultur  restaurierte  die 
Bauten  der  Frühzeit,  aber  sie  würde  niemals  den  Bau  von 
Ruinen  als  Symbolen  der  Vergangenheit  gewagt  haben.  Aber 
wir  lieben  eigentlich  auch  nicht  die  antike  Statue,  sondern  den 
antiken  Torso.  Er  hat  ein  Schicksal  gehabt;  etwas  in  die  Ferne 
Weisendes  umgibt  ihn,  und  das  Auge  sucht  gern  den  leeren 
Raum  der  fehlenden  Glieder  mit  dem  Takt  und  Rhythmus  un- 
sichtbarer Linien  zu  erfüllen.  Eine  gute  Ergänzung  —  und  der 
geheimnisvolle  Zauber  unendlicher  MögKchkeiten  ist  zu  Ende. 
Ich  wage  zu  behaupten,  daß  die  Reste  der  antiken  Skulptur 
erst  durch  diese  Transposition  ins  Musikalische  uns  näher 
treten  konnten.  Die  grüne  Bronze,  der  geschwärzte  Marmor,  die 
zertrümmerten  Glieder  einer  Figur  heben  für  unser  inneres  Auge 
die  Schranken  von  Ort  und  Zeit  auf.  Man  hat  das  malerisch 
genannt  —  „fertige"  Statuen,  Bauten,  nicht  verwilderte  Parks 
sind  unmalerisch  —  und  in  der  Tat  entspricht  es  der  tieferen 
Bedeutung  des  Atelierbraun,  2)  aber  man  meinte  im  letzten 
Grunde  den  Geist  der  instrumentalen  Musik.  Man  frage  sich, 
ob  der  Doryphoros  Polyklets,  in  funkelnder  Bronze  vor  uns 
stehend,  mit  Emailaugen  und  vergoldetem  Haar,  dieselbe  Wir- 
kung tun  könnte  wie  der  vom  Alter  geschwärzte,  ob  der  vati- 
kanische Torso  des  Herakles  nicht  seinen  mächtigen  Ein- 
druck einbüßte,  wenn  eines  Tages  die  fehlenden  Glieder  ge- 
funden würden,  ob  die  Türme  und  Kuppeln  unsrer  alten  Städte 
nicht  ihren  tiefen  metaphysischen  Reiz  verlören,  wenn  man  sie 
mit  neuem  Kupfer  beschlüge.    Das  Alter  adelt  für  uns  wie  für 

^)  Home,  ein  englischer  Philosoph  des  18.  Jahrhunderts,  erklärt  in  einer 
Betrachtung  über  englische  Parkanlagen,  daß  gotische  Ruinen  den  Triumph 
der  Zeit  über  die  Kraft,  griechische  den  der  Barbarei  über  den  Geschmack 
darstellten.  Damals  erst  wurde  die  Schönheit  des  Rheins  mit  seinen  Ruinen 
entdeckt.    Er  war  von  nun  an  der  historische  Strom  der  Deutschen. 

2)  Das  Nachdunkeln  alter  Gemälde  erhöht  für  unser  Gefühl  deren 
Gehalt,  mag  der  Kunstverstand  tausendmal  dagegen  sprechen.  Hätten  die 
verwendeten  Öle  die  Bilder  zufällig  blasser  werden  lassen,  so  wäre  das  als 
Zerstörung  empfunden  worden. 
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die  Ägypter  alle  Dinge.    Für  den  antiken  Menschen  entwertet 
es  sie. 

Hiermit  hängt  endlich  die  Tatsache  zusammen,  daß  die 
abendländische  Tragödie  „historische",  nicht  etwa  nachweis- 
bar wirkliche  oder  mögliche  —  das  ist  nicht  der  eigentliche 
Sinn  des  Wortes  — ,  sondern  entfernte,  patinierte  Stoffe  aus 
demselben  Gefühl  vorzog:  daß  nämlich  ein  Ereignis  von  reinem 
Augenblicksgehalt,  ohne  Raum-  und  Zeitferne,  ein  antikes  tra- 
gisches Faktum,  ein  zeitloser  Mythus  nicht  das  ausdrücken 
könne,  was  die  faustische  Seele  ausdrücken  wollte  und  mußte. 
Wir  haben  also  Tragödien  der  Vergangenheit  und  Tragödien 
der  Zukunft  —  zu  letzteren,  in  denen  der  kommende  Mensch 
Träger  eines  Schicksals  ist,  gehören  in  einem  gewissen  Sinne 
Faust,  Peer  Gynt,  die  Götterdämmerung  — ,  aber  Tragödien  der 
Gegenwart  besitzen  wir  nicht,  wenn  man  von  der  belanglosen 
Sozialdramatik  des  19.  Jahrhunderts  absieht.  Shakespeare  wählte, 
wenn  er  einmal  in  Gegenwärtigem  Bedeutendes  ausdrücken 
wollte,  immer  wenigstens  fremde  Länder,  in  denen  er  nie  ge- 
wesen war,  am  liebsten  Italien;  deutsche  Dichter  gern  England 
und  Frankreich  —  alles  das  aus  einer  Abweisung  der  örtlichen 
und  zeitlichen  Nähe,  welche  das  attische  Drama  selbst  im 
Mythus  noch  betonte. 


II 
AKT  UND  PORTRÄT 

11 

Man  hat  die  Antike  eine  Kultur  des  Leibes,  die  nordische 
eine  Kultur  des  Geistes  genannt,  nicht  ohne  den  Hintergedanken, 
damit  die  eine  zugunsten  der  andern  zu  entwerten.  So  trivial 
der  im  Renaissancegeschmack  gehaltene  Gegensatz  von  antik  und 
modern,  heidnisch  und  christlich  zumeist  gemeint  ist,  so  hätte 
er  doch  zu  entscheidenden  Aufschlüssen  führen  können,  voraus- 
gesetzt, daß  man  hinter  der  Formel  ihren  Ursprung  zu  finden 
verstand. 

Ist  die  Umwelt  des  Menschen,  gleichviel  was  sie  sonst 
noch  sein  mag,  ein  Makrokosmos  in  bezug  auf  einen  Mikro- 
kosmos, ein  ungeheurer  Inbegriff  von  Symbolen,  so  mußte  auch 
der  Mensch  selbst,  soweit  er  dem  Gewebe  des  Wirklichen  an- 
gehört, soweit  er  Erscheinung  ist,  von  dieser  Symbolik  er- 
griffen werden.  Was  war  es  aber,  das  am  Eindruck  des  Menschen 
auf  seinesgleichen  den  Rang  eines  Symbols  beanspruchen,  sein 
Wesen  und  den  Sinn  seines  Daseins  in  sich  sammeln  und  greif- 
bar vor  Augen  stellen  durfte?   Die  Antwort  gibt  die  Kunst. 

Aber  die  Antwort  mußte  in  jeder  Kultur  eine  andre  sein. 
Jede  hat  einen  andern  Eindruck  vom  Leben,  weil  jede  anders 
lebt.  Es  ist  für  das  Bild  des  Menschlichen,  das  metaphysische 
wie  das  ethische  und  künstlerische,  schlechthin  entscheidend,  ob 
der  Einzelne  sich  als  Körper  unter  Körpern  oder  als  Mitte  eines 
unendlichen  Raumes  fühlt,  ob  er  grübelnd  die  Einsamkeit  seines 
Ich  oder  dessen  substanzielle  Teilhaberschaft  am  allgemeinen 
consensus  erkennt,  ob  er  durch  den  Takt  und  Gang  seines 
Lebens  das  Gerichtetsein  betont  oder  verleugnet.  In  alledem 
kommt  das  Ursymbol  der  großen  Kulturen  zum  Vorschein.  Es 
sind  Weltgefühle,  aber  die  Lebensideale  stimmen  mit  ihnen  über- 
ein. Aus  dem  antiken  Ideal  folgte  die  rückhaltlose  Hinnahme 
des  sinnlichen  Augenscheins,  aus  dem  abendländischen  dessen 
ebenso  leidenschaftliche    Überwindung.    Die    apolHnische    Seele, 
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euklidisch,  punktförmig,  empfand  den  empirischen,  sichtbaren 
Leib  als  den  vollkommenen  Ausdruck  ihrer  Art  zu  sein;  die 
faustische,  in  alle  Femen  schweifend,  fand  diesen  Ausdruck  nicht 
in  der  Person,  dem  soma^  sondern  in  der  Persönlichkeit,  dem 
Charakter  oder  wie  man  es  nennen  will.  „Seele"  —  das  war 
für  den  echten  Hellenen  zuletzt  die  Form  seines  Leibes.  So  hat 
Aristoteles  sie  definiert.  „Leib"  —  das  war  für  den  faustischen 
Menschen  das  Gefäß  der  Seele.  So  empfand  Goethe. 

Aber  daraus  ergibt  sich  nun  die  Wahl  und  Ausgestaltung 
sehr  verschiedener  menschenbildender  Künste.  Wenn  Gluck  den 
Schmerz  der  Armida  durch  eine  Melodie  und  den  trostlos  nagen- 
den Ton  der  begleitenden  Instrumente  ausdrückt,  so  geschieht 
das  bei  den  pergamenischen  Skulpturen  durch  die  Sprache  der 
gesamten  Muskulatur.  Die  hellenistischen  Bildnisse  suchen  durch 
den  Bau  des  Kopfes  einen  geistigen  Typus  zu  zeichnen.  In  China 
geben  die  Köpfe  der  Heiligen  von  Ling-yän-si  durch  den  Blick 
und  das  Spiel  der  Mundwinkel  Kunde  von  einem  ganz  persön- 
lichen Innenleben. 

Der  antike  Hang,  den  Leib  allein  reden  zu  lassen,  folgt 
durchaus  nicht  aus  einem  Überschwang  der  Rasse.  Es  ist  nicht 
die  Weihe  des  Blutes  —  das  der  Mensch  der  occxpQoovvrj  nicht 
zu  verschwenden  hatte  i)  —  nicht,  wie  Nietzsche  meinte,  die 
orgiastische  Freude  an  ungebändigter  Energie  und  überschäu- 
mender Leidenschaft.  Das  alles  würde  eher  zu  den  Idealen 
des  germanisch-katholischen  und  indischen  Rittertums  gehören. 
Was  der  apollinische  Mensch  und  seine  Kunst  für  sich  allein  in 
Anspruch  nehmen  dürfen,  ist  lediglich  die  Apotheose  der  leiblichen 
Erscheinung  im  wörtlichen  Sinne,  das  rhythmische  Ebenmaß  des 
Gliederbaus  und  die  harmonische  Ausbildung  der  Muskulatur.  Das 
ist  nicht  heidnisch  im  Gegensatz  zum  Christentum.  Das  ist  attisch 
im  Gegensatz  zum  Barock.  Erst  der  Mensch  des  Barock,  mochte 
er  Christ  oder  Heide,  Rationalist  oder  Mönch  sein,  stand  diesem 
Kultus  des  betastbaren  soma  fern  bis  zur  äußersten  körperlichen 
Unreinlichkeit,  wie  sie  in  der  Umgebung  Ludwigs  XIV.  2)  herrschte, 

^)  Man  braucht  da  nur  griechische  Künstler  neben  Rubens  und  Rabelais 
zu  stellen.  ^)  Von  dem  eine  seiner  Geliebten  klagte,  quHl  puait  comme 

une  charogne.  Übrigens  haben  gerade  Musiker  immer  im  Rufe  der  Unreinlich- 
keit gestanden. 
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deren  Kostüm  von  der  Allongeperücke  bis  zu  den  Spitzenman- 
schetten und  Schnallenschuhen  den  Körper  mit  einem  ornamen- 
talen Gespinst  ganz  überzog. 

Und  so  entwickelte  sich  die  antike  Plastik,  nachdem  sie 
die  Gestalt  von  der  gesehenen  oder  gefühlten  Wand  abgelöst 
und  frei,  beziehungslos  auf  die  Ebene  gestellt  hatte,  wo  sie  als 
Körper  unter  Körpern  allseitig  betrachtet  werden  durfte,  folge- 
richtig weiter  bis  zur  ausschließlichen  Darstellung  des  nackten 
Leibes.  Und  zwar,  im  Gegensatz  zu  jeder  andern  Art  von  Plastik 
der  gesamten  Kunstgeschichte,  durch  die  anatomisch  über- 
zeugende Behandlung  seiner  Grenzflächen.  Damit  ist  das 
euklidische  Weltprinzip  bis  zum  äußersten  getrieben.  Jede  Hülle 
hätte  noch  einen  leisen  Widerspruch  gegen  die  apoUinische  Er- 
scheinung, eine  wenn  auch  noch  so  zaghafte  Andeutung  des 
umgebenden  Raumes  enthalten. 

Das  Ornamentale  im  großen  Sinne  liegt  ganz  in  den  Pro- 
portionen des  Aufbaust)  und  dem  Ausgleich  der  Achsen  nach 
Stütze  und  Last.  Der  stehende,  sitzende,  liegende,  jedenfalls  in 
sich  gefestigte  Leib  besitzt  ebenso  wie  der  Peripteros  kein 
Innen,  das  heißt  keine  „Seele".  Die  ringsum  geschlossene  Säulen- 
stellung bedeutet  dasselbe  wie  das  allseitig  durchgebildete  Muskel- 
relief: beide  enthalten  die  ganze  Formensprache  des  Werks. 

Es  ist  ein  streng  metaphysischer  Grund,  das  Bedürfnis  nach 
einem  Lebenssymbol  ersten  Ranges,  das  die  Hellenen  der  Spät- 
zeit zu  dieser  Kunst  führte,  deren  Enge  allein  durch  die  Meister- 
schaft ihrer  Leistungen  verdeckt  worden  ist.  Denn  es  ist  nicht 
wahr,  daß  diese  Sprache  der  Außenfläche  die  vollkommenste, 
natürlichste  oder  auch  nur  nächstliegende  der  Menschendarstel- 
lung sei.  Das  Gegenteil  ist  der  Fall.  Hätte  nicht  die  Renais- 
sance mit  dem  vollen  Pathos  ihrer  Theorie  und  einer  gewaltigen 
Täuschung  über  ihre  eignen  Tendenzen  unser  Urteil  bis  heute 
beherrscht,  während  uns  die  Plastik  selbst  innerlich  ganz  fremd 
geworden  war,  so  hätten  wir  das  Absonderliche  des  attischen 
Stils  längst  bemerkt.    Der  ägyptische  und  chinesische  Bildhauer 

^)  Vom  feierlichen  Kanon  des  Polyklet  bis  zum  eleganten  des  Lysipp  voll- 
zieht sich  dieselbe  Entlastung  des  Auf  b  aus  wie  in  dem  Fortschreiten  von  der 
dorischen  zur  korinthischen  Säulenordnung.  Das  euklidische  Gefühl  beginnt 
sich  zu  lösen. 
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dachten  gar  nicht  daran,  den  anatomischen  Außenbau  zur  Grund- 
lage des  von  ihnen  gewollten  Ausdrucks  zu  machen.  Für  gotische 
Bildwerke  endlich  kommt  die  Sprache  der  Muskeln  nirgends  in 
Frage.  Dies  menschliche  Ranken  werk,  das  in  unzähligen  Statuen 
und  Reliefgestalten  —  an  der  Kathedrale  von  Chartres  sind  es 
mehr  als  zehntausend  —  das  gewaltige  Steingefüge  umspinnt, 
ist  nicht  nur  Ornament;  es  dient  schon  gegen  1200  zum  Aus- 
druck von  Entwürfen,  vor  denen  selbst  das  Größte  verschwindet, 
was  die  antike  Plastik  geschaffen  hat.  Denn  diese  Scharen  von 
Wesen  bilden  eine  tragische  Einheit.  Hier  hat,  noch  vor  Dante, 
der  Norden  das  historische  Gefühl  der  faustischen  Seele,  wie  es  im 
Ursakrament  der  Buße  ^)  den  geistigsten  Ausdruck  und  zugleich 
—  in  der  Beichte  —  die  große  Schule  findet,  zu  einem  Welten- 
drama verdichtet.  Was  Joachim  von  Floris  eben  jetzt  in  seinem 
apulischen  Kloster  schaute:  das  Bild  der  Welt  nicht  als  Kosmos, 
sondern  als  Heilsgeschichte  in  der  Folge  von  drei  Weltaltern, 
das  entstand  in  Chartres,  Reims,  Amiens  und  Paris  als  Bilder- 
folge vom  Sündenfall  bis  zum  Jüngsten  Gericht.  Jede  der  Szenen 
und  der  großen  symbolischen  Gestalten  erhielt  ihren  bedeutsamen 
Platz  an  dem  heiligen  Bau.  Jede  spielte  ihre  Rolle  in  dem  un- 
geheuren Weltgedicht.  Und  ebenso  empfand  nun  jeder  einzelne 
Mensch,  wie  sein  Lebenslauf  als  Ornament  dem  Plan  der  Heils- 
geschichte eingefügt  war,  und  er  erlebte  diesen  persönlichen 
Zusammenhang  in  den  Formen  der  Buße  und  Beichte.  Deshalb 
standen  diese  Körper  aus  Stein  nicht  nur  im  Dienste  der  Archi- 
tektur; sie  bedeuteten  noch  etwas  Tiefes  und  Einziges  für  sich 
selbst,  das  auch  die  Grabdenkmäler  seit  den  Königsgräbern  von 
St.  Denis  mit  immer  wachsender  Innerlichkeit  zum  Ausdruck 
bringen:  sie  reden  von  einer  Persönlichkeit.  Was  dem  antiken 
Menschen  die  vollkommene  Durchbildung  der  körperlichen  Ober- 
fläche bedeutete  —  denn  das  ist  der  letzte  Sinn  allen  ana- 
tomischen Ehrgeizes  der  griechischen  Künstler:  das  Wesen  der 
lebendigen  Erscheinung  durch  die  Gestaltung  ihrer  Grenzflächen 
zu  erschöpfen  —  das  wurde  für  den  faustischen  Menschen  folge- 
richtig das  Porträt,  der  eigentlichste  und  einzig  erschöpfende 
Ausdruck  seines  Lebensgefühls.    Die  hellenische  Behandlung  des 


»)  Bd.  II,  S.  361. 
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Nackten  ist  der  große  Ausnahmefall,  und  sie  hat  nur  dieses 
eine  Mal  zu  einer  Kunst  von  hohem  Range  geführt.  1) 

Man  hat  beides,  Akt  und  Porträt,  noch  nie  als  Gegensatz 
empfunden  und  deshalb  beide  noch  nie  in  der  ganzen  Tiefe  ihrer 
kunstgeschichtlichen  Erscheinung  aufgefaßt.  Und  trotzdem  offen- 
bart sich  der  volle  Gegensatz  zweier  Welten  erst  im  Widerstreit 
dieser  Formideale.  Dort  wird  in  der  Haltung  des  Außenbaus 
ein  Wesen  zur  Schau  gestellt.  Hier  redet  der  menschliche 
Innenbau,  die  Seele,  wie  das  Innere  eines  Doms  durch  die  Fas- 
sade, das  „Gesicht"  zu  uns.  Eine  Moschee  hat  kein  Gesicht  und 
deshalb  mußte  der  Bildersturm  der  Moslime  und  christlichen 
Paulikianer,  der  unter  Leo  III.  auch  über  Byzanz  dahinfuhr, 
das  Bildnishafte  aus  der  bildenden  Kunst  vertreiben,  die  von 
da  an  einen  festen  Schatz  menschlicher  Arabesken  besaß.  In 
Ägypten  gleicht  das  Gesicht  der  Statue  dem  Pylon  als  dem  Ant- 
litz der  Tempelanlage,  ein  mächtiges  Aufragen  aus  der  Stein- 
masse des  Leibes,  wie  es  die  „Hyksossphinx  von  Tanis",  das 
Porträt  Amenemhets  III.,  zeigt.  In  China  gleicht  das  Gesicht 
einer  Landschaft  voUer  Runzeln  und  kleiner  Merkmale,  die  etwas 
bedeuten.  Für  uns  aber  ist  das  Bildnis  Musik.  Der  Blick,  das 
Spiel  des  Mundes,  die  Haltung  des  Kopfes,  die  Hände  —  das  ist 
eine  Fuge  von  zartester  Bedeutung,  die  dem  verstehenden  Be- 
trachter vielstimmig  entgegen  klingt. 

Um  aber  die  Bedeutung  des  abendländischen  Porträts  selbst 
noch  im  Gegensatz  zum  ägyptischen  und  chinesischen  zu  er- 
kennen, muß  man  eine  tiefe  Wandlung  in  den  Sprachen  des 
Abendlandes  betrachten,  die  seit  der  Merowingerzeit  die  Herauf- 
kunft  eines  neuen  Lebensgefühls  ankündigt.  Sie  erstreckt  sich 
gleichmäßig  auf  das  Altgermanische  und  das  Vulgärlatein,  für 
beide  aber  nur  auf  die  Sprachen  innerhalb  der  Mutterlandschaft 
der  nahenden  Kultur,  also  auf  Norwegisch  und  Spanisch,  aber 
nicht  auf  das  Rumänische.  Aus  dem  Geist  der  Sprachen  und  der 

^)  In  andern  Landschaften  wie  Altägypten  oder  Japan  —  um  eine  be- 
sonders törichte  und  flache  Begründung  vorwegzunehmen  —  war  der  Anblick 
nackter  Menschen  viel  alltäglicher  als  gerade  in  Athen,  aber  der  heutige 
japanische  Kunstkenner  empfindet  die  betonte  Darstellung  des  Nackten  als 
lächerlich  und  banal.  Der  Akt  kommt  vor,  wie  er  in  der  Darstellung  von 
Adam  und  Eva  auch  schon  am  Bamberger  Dome  vorkommt,  aber  als  Gegen- 
stand ohne  irgendwie  bedeutende  Möglichkeiten. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  22 
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„Einwirkung"  der  einen  auf  die  andre  kann  das  nicht  erklärt 
werden,  nur  aus  dem  Geist  des  Menschentums,  das  den  Wort- 
gebrauch zum  Symbol  erhebt.  Statt  sum,  gotisch  im  sagt  man  ich 
bin,  I  am^  je  suis;  statt  fecisti  heißt  es  tu  hdbes  factum,  tu  as 
fait,  du  hdbes  gitän^  und  weiterhin  daz  wip,  un  homme,  man  hat. 
Das  war  bis  jetzt  ein  Rätsel,^)  weil  man  Sprachfamilien  als  Wesen 
ansah.  Es  verliert  das  Geheimnisvolle,  wenn  man  im  Satzbau 
das  Abbild  einer  Seele  entdeckt.  Hier  beginnt  die  faustische  Seele 
grammatische  Zustände  verschiedenster  Herkunft  für  sich  umzu- 
prägen. Dies  hervortretende  „Ich**  enthält  die  erste  Morgenröte 
jener  Idee  der  Persönlichkeit,  die  viel  später  das  Sakrament  der 
Buße  und  persönlichen  Lossprechung  schuf.  Dieses  „ego  haheo 
factum'^,  die  Einschaltung  der  Hilfszeitwörter  haben  und  sein 
zwischen  einen  Täter  und  eine  Tat  an  Stelle  des  feci,  eines  be- 
wegten Leibes,  ersetzt  die  Welt  von  Körpern  durch  eine  solche 
von  Funktionen  zwischen  Kraftmittelpunkten,  die  Statik  des  Satzes 
durch  Dynamik.  Und  dieses  „Ich"  und  „Du"  löst  das  Geheimnis 
des  gotischen  Porträts.  Ein  hellenistisches  Bildnis  ist  der  Typus 
einer  Haltung,  kein  „Du",  keine  Beichte  vor  dem,  der  es  schafft 
oder  versteht.  Unsre  Bildnisse  schildern  etwas  Einzigartiges, 
das  einmal  war  und  nie  wiederkehrt,  eine  Lebensgeschichte  im 
Ausdruck  eines  Augenblicks,  eine  Weltmitte,  für  die  alles  andre 
ihre  Welt  ist,  so  wie  das  „Ich"  zur  Kraftmitte  des  faustischen 
Satzes  wird. 

Es  war  gezeigt  worden,  wie  das  Erlebnis  des  Ausgedehnten 
seinen  Ursprung  in  der  lebendigen  Richtung,  der  Zeit,  dem 
Schicksal  hat.  Im  vollendeten  Sein  des  freistehenden  nackten 
Körpers  wird  das  Tiefenerlebnis  abgeschnitten;  der  „Blick"  eines 
Bildnisses  leitet  es  ins  Übersinnlich- anendliche.  Deshalb  ist  die 
antike  Plastik  eine  Kunst  der  Nähe,  des  Betastbaren,  des  Zeit- 
losen. Deshalb  liebt  sie  Motive  der  kurzen,  allerkürzesten  Ruhe 
zwischen  zwei  Bewegungen,  den  letzten  Augenblick  vor  dem 
Wurf  des  Diskos,  den  ersten  nach  dem  Flug  der  Nike  des 
Paionios,  wo  der  Schwung  des  Leibes  zu  Ende  ist  und  die 
wehenden  Gewänder  noch  nicht  fallen,  eine  Haltung,  die  gleich- 
weit von  Dauer  und  Richtung  entfernt  ist,  abgesetzt  gegen  Zu- 
kunft und  Vergangenheit.  Veni,  vidi,  vici  —  das  ist  solch  eine 

1)  Kluge,  Deutsche  Sprachgeschichte  (1920)  S.  202  S. 
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Haltung.   Ich  —  kam,  ich  —  sah,  ich  —  siegte:  da  wird  etwas 
noch  einmal  im  Aufbau  des  Satzes. 

Das  Tiefenerlebnis  ist  ein  Werden  und  bewirkt  ein  Ge- 
wordnes;  es  bedeutet  Zeit  und  ruft  den  Raum  hervor;  es  ist 
kosmisch  und  historisch  zugleich.  Die  lebendige  Richtung  geht 
zum  Horizont  wie  zur  Zukunft.  Von  Zukunft  träumt  schon 
die  Madonna  der  St.  Annenpforte  von  Notre  Dame  (1230)  und 
später  die  „Madonna  mit  der  Erbsenblüte"  des  Meisters  Wil- 
helm (1400).  Über  ein  Schicksal  sinnt,  lange  vor  dem  Moses  des 
Michelangelo,  der  des  Klaus  Sluter  am  Brunnen  in  Dijon  (1390), 
und  auch  den  Sibyllen  der  sixtinischen  Kapelle  gehen  die  des 
Giovanni  Pisano  an  der  Kanzel  in  Pistoja  (1300)  vorauf.  Und 
endlich  ruhen  die  Gestalten  auf  allen  Grabdenkmälern  der  Gotik 
von  einem  langen  Schicksal  aus,  ganz  im  Gegensatz  zu  dem 
zeitlosen  Ernst  und  Spiel,  wie  es  die  Grabstelen  der  attischen 
Friedhöfe  schildern.  1)  Das  abendländische  Porträt  ist  unendlich  in 
jedem  Sinne,  von  1200  an,  wo  es  aus  dem  Stein  erwacht,  bis  ins 
17.  Jahrhundert,  wo  es  ganz  Musik  wird.  Es  faßt  den  Menschen 
nicht  nur  als  Mittelpunkt  des  natürlichen  Weltalls,  dessen  Er- 
scheinung von  seinem  Sein  Gestalt  und  Bedeutung  empfängt; 
es  faßt  ihn  vor  allem  als  Mittelpunkt  der  Welt  als  Geschichte. 
Die  antike  Statue  ist  ein  Stück  gegenwärtiger  Natur  und  nichts 
außerdem.  Die  antike  Dichtung  gibt  Statuen  in  Worten.  Hier 
liegt  die  Wurzel  für  unser  Gefühl,  das  den  Griechen  eine  reine 
Hingabe  an  die  Natur  zuschreibt.  Wir  werden  uns  nie  ganz  von 
dem  Empfinden  befreien,  daß  der  gotische  Stil  neben  dem  grie- 
chischen Unnatur  ist,  nämlich  mehr  als  „Natur".  Nur  ver- 
hehlen wir  uns,  daß  darin  das  Empfinden  eines  Mangels  bei  den 
Griechen  zu  Worte  kommt.  Die  abendländische  Formensprache 
ist  reicher.  Das  Porträt  gehört  der  Natur  und  der  Geschichte 
an.  Ein  Grabmal  der  großen  Niederländer,  die  seit  1260  an  den 
Königsgräbern  in  St.  Denis  arbeiteten,  ein  Bildnis  von  Holbein, 
Tizian,  Rembrandt  oder  Goya  ist  eine  Biographie,  ein  Selbst- 
porträt ist  eine  geschichtliche  Beichte.  Beichten  heißt  nicht 
eine  Tat  eingestehen,  sondern  die  innere  Geschichte  dieser  Tat 
dem  Richter  vorlegen.  Die  Tat  ist  offenkundig;  ihre  Wurzeln 
sind  das  persönliche  Geheimnis.    Wenn  der  Protestant  und  der 

^)  A.  Conze,  Die  attischen  Grabreliefs   (1893  ff.). 
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Freigeist  sich  gegen  die  Ohrenbeichte  auflehnen,  so  kommt  es 
ihnen  nicht  zum  Bewußtsein,  daß  sie  nicht  die  Idee,  sondern 
nur  ihre  äußere  Fassung  verwerfen.  Sie  weigern  sich,  dem  Priester 
zu  beichten,  aber  sie  beichten  sich  selbst,  dem  Freunde  odei 
der  Menge.  Die  gesamte  nordische  Poesie  ist  eine  laute  Be- 
kenntniskunst. Das  Porträt  Rembrandts  und  die  Musik  Beet- 
hovens sind  es  auch.  Was  Rafael,  Calderon  und  Haydn  dem 
Priester  mitteilten,  haben  jene  in  die  Sprache  ihrer  Werke  über- 
tragen. Wer  schweigen  muß,  weil  ihm  die  Größe  der  Form 
versagt  blieb,  um  auch  das  letzte  aufzunehmen,  geht  zugrunde 
wie  Hölderlin.  Der  abendländische  Mensch  lebt  mit  dem  Be- 
wußtsein des  Werdens,  mit  dem  ständigen  Blick  auf  Vergangen- 
heit und  Zukunft.  Der  Grieche  lebt  punktförmig,  unhistorisch, 
somatisch.  Kein  Grieche  wäre  einer  echten  Selbstkritik  fähig 
gewesen.  Auch  das  liegt  in  der  Erscheinung  der  nackten  Statue, 
dem  vollkommen  unhistorischen  Abbild  eines  Menschen.  Ein 
Selbstporträt  ist  das  genaue  Seitenstück  der  Selbstbiographie  in 
der  Art  des  „Werther"  und  „Tasso",  und  das  eine  der  Antike 
so  fremd  wie  das  andre.  Es  gibt  nichts  Unpersönlicheres  als 
die  griechische  Kunst.  Daß  Skopas  oder  Lysippos  ein  Bildnis  von 
sich  selbst  gemacht  hätten,  kann  man  sich  gar  nicht  vorstellen. 
Man  betrachte  bei  Phidias,  bei  Polyklet,  bei  irgendeinem 
andern  Meister  nach  den  Perserkriegen  die  Wölbung  der  Stirn, 
die  Lippen,  den  Ansatz  der  Nase,  das  blind  gehaltene  Auge  — 
wie  das  alles  der  Ausdruck  einer  ganz  unpersönlichen,  pflanzen- 
haften, seelenlosen  Vitalität  ist.  Man  frage  sich,  ob  diese 
Formensprache  imstande  wäre,  ein  inneres  Erlebnis  auch  nur 
anzudeuten.  Es  gab  nie  eine  Kunst,  für  welche  so  ausschließlich 
nur  die  mit  dem  Auge  betastbare  Oberfläche  von  Körpern  in 
Betracht  kam.  Bei  Michelangelo,  der  sich  mit  seiner  ganzen 
Leidenschaft  dem  Anatomischen  ergab,  ist  trotzdem  die  leib- 
hche  Erscheinung  stets  der  Ausdruck  der  Arbeit  aller  Knochen, 
Sehnen,  Organe  des  Innern;  das  Lebendige  unter  der  Haut 
tritt  in  Erscheinung,  ohne  daß  es  gewollt  war.  Es  ist  eine 
Physiognomik,  keine  Systematik  der  Muskulatur,  die  er  ins 
Leben  rief.  Aber  damit  war  bereits  das  persönliche  Schicksal, 
nicht  der  stoffliche  Leib  der  eigentliche  Ausgangspunkt  des 
Formgefühls  geworden.  Es  liegt  mehr  Psychologie  (und  weniger 
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„Natur")  im  Arm  eines  seiner  Sklaven  als  im  Kopfe  des  praxi- 
telischen  Hermes.  Beim  Diskobolos  des  Myron  ist  die  äußere 
Form  ganz  für  sich  da  ohne  alle  Beziehung  auf  die  inneren 
Organe,  geschweige  denn  die  „Seele".  Man  vergleiche  mit  den 
besten  Arbeiten  dieser  Zeit  die  altägyptischen  Statuen  etwa  des 
Dorfschulzen  oder  des  Königs  Phiops,  oder  andrerseits  den  David 
des  Donatello,  und  man  wird  verstehen,  was  es  heißt,  einen  Körper 
nur  seiner  stofflichen  Grenze  nach  anerkennen.  Alles,  was  bei 
den  Griechen  den  Kopf  als  den  Ausdruck  von  etwas  Innerlichem 
und  Geistigem  erscheinen  lassen  könnte,  ist  peinlich  vermieden. 
Gerade  bei  Myron  tritt  das  hervor.  Ist  man  einmal  darauf  auf- 
merksam geworden,  so  erscheinen  die  besten  Köpfe  der  Blüte- 
zeit, aus  der  Perspektive  unsres  gerade  entgegengesetzten  Welt- 
gefühls  betrachtet,  nach  einer  Weile  dumm  und  stumpf.  Das 
Biographische,  das  Schicksal  fehlt  ihnen.  Nicht  umsonst  waren 
ikonische  Statuen  als  Weihgeschenke  in  dieser  Zeit  verpönt. 
Die  Siegerstatuen  in  Olympia  sind  Darstellungen  einer  Kampf- 
haltung gewesen.  Es  gibt  bis  auf  Lysippos  herab  nicht  einen 
echten  Charakterkopf.  Es  gibt  nur  Masken.  Oder  man  betrachte 
die  Gestalt  im  ganzen :  mit  welcher  Meisterschaft  ist  da  der  Ein- 
druck vermieden,  als  ob  der  Kopf  der  bevorzugte  Teil  des  Leibes 
sei.  Deshalb  sind  diese  Köpfe  so  klein,  so  unbedeutend  in  der 
Haltung,  so  wenig  durchmodelliert.  Überall  sind  sie  durchaus  als 
Teil  des  Körpers,  wie  Arm  und  Schenkel,  niemals  als  Sitz  und 
Symbol  eines  Ich  geformt. 

Man  wird  endlich  sogar  finden,  daß  der  weibliche,  selbst 
weibische  Eindruck  vieler  dieser  Köpfe  des  5.  und  mehr  noch 
des  4.  Jahrhunderts  *)  das  allerdings  ungewollte  Ergebnis  der  Be- 
strebung ist,  jede  persönliche  Charakteristik  gänzlich  auszu- 
schließen. Man  ist  vielleicht  zu  dem  Schlüsse  berechtigt,  daß 
der  ideale  Gesichtstypus  dieser  Kunst,  der  sicherlich  nicht  der 
des  Volkes  war,  wie  die  spätere  naturalistische  Bildnisplastik 
sofort  beweist,    als  Summe   von  lauter  Verneinungen,    des  In- 


*)  Der  Apollo  mit  der  Kithara  in  München  wurde  von  Winckelmann  und 
seiner  Zeit  als  Muse  bewundert  und  gepriesen.  Ein  Athenakopf  nach  Phidias 
in  Bologna  galt  noch  vor  kurzem  als  der  eines  Feldherm.  In  einer  phy- 
siognomischen  Kunst  wie  der  des  Barock  wären  solche  Irrungen  völlig  un- 
möglich. 
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dividuellen  und  Geschichtlichen  nämlich,  also  aus  der  Beschrän- 
kung der  Gesichtsbildung  auf  das  rein  Euklidische  entstanden  ist. 

Das  Porträt  der  großen  Barockzeit  behandelt  dagegen  mit 
allen  Mitteln  des  malerischen  Kontrapunkts,  die  wir  als  Träger 
räumlicher  und  historischer  Fernen  kennen  gelernt  haben,  durch 
die  in  Braun  getauchte  Atmosphäre,  die  Perspektive,  den  bewegten 
Pinselstrich,  die  zitternden  Farbentöne  und  Lichter  den  Leib  als 
etwas  an  sich  Unwirkliches,  als  ausdrucksvolle  Hülle  eines  raum- 
beherrschenden Ich.  (Die  Freskotechnik,  euklidisch  wie  sie  ist, 
schließt  die  Lösung  einer  solchen  Aufgabe  vollkommen  aus.) 
Das  ganze  Gemälde  hat  nur  das  eine  Thema:  Seele.  Man  achte 
darauf,  wie  bei  Rembrandt  (etwa  auf  der  Radierung  des  Bürger- 
meisters Six  oder  dem  Architektenbildnis  in  Kassel)  und  zuletzt 
noch  einmal  bei  Marees  und  Leibl  (auf  dem  Bildnis  der  Frau 
Gedon)  die  Hände  und  die  Stirn  gemalt  sind,  durchgeistigt  bis 
zur  Auflösung  der  Materie,  visionär,  voller  Lyrik  —  und  ver- 
gleiche damit  die  Hand  und  die  Stirn  eines  Apollo  oder  Poseidon 
aus  der  Zeit  des  Perikles. 

Deshalb  war  es  ein  echtes  und  tiefes  Empfinden  der  Gotik, 
den  Leib  zu  verhüllen,  nicht  des  Leibes  wegen,  sondern  um  in 
der  Ornamentik  der  Gewandung  eine  Formensprache  zu  ent- 
wickeln, die  mit  der  Sprache  des  Kopfes  und  der  Hände  wie  eine 
Fuge  des  Lebens  zusammenklang:  ganz  so  verhielten  sich  die 
Stimmen  im  Kontrapunkt  und  im  Barock  der  basso  continuo  zu 
den  Oberstimmen  des  Orchesters.  Bei  Rembrandt  ist  es  immer 
die  Baßmelodie  des  Kostüms,  über  welcher  die  Motive  des  Kopfes 
spielen. 

Die  altägyptische  Statue  verneint  wie  die  gotische  Gewand- 
figur den  Eigenwert  des  Leibes :  diese  durch  die  ganz  ornamental 
behandelte  Kleidung,  deren  Physiognomie  die  Sprache  des  Ant- 
litzes und  der  Hände  verstärkt,  jene,  indem  sie  den  Körper  —  wie 
die  Pyramide,  den  Obelisken  —  in  einem  mathematischen  Schema 
hält  und  das  Persönliche  auf  den  Kopf,  mit  einer  wenigstens  in 
der  Skulptur  nie  wieder  erreichten  Größe  der  Auffassung  be- 
schränkt. Der  Faltenwurf  soll  in  Athen  den  Sinn  des  Leibes 
offenbaren,  im  Norden  ihn  auflösen.  Das  Gewand  wird  dort  zum 
Körper,  hier  zur  Musik  —  dies  ist  der  tiefe  Gegensatz,  der  in 
Werken   der   Hochrenaissance   zu    einem   schweigenden  Kampf 
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zwischen  dem  gewollten  und  dem  unbewußt  hervordringenden 
Ideal  des  Künstlers  führt,  in  welchem  das  erste,  antigotische, 
oft  genug  auf  der  Oberfläche,  das  zweite,  von  der  Gotik  zum 
Barock  leitende,  immer  in  der  Tiefe  siegt. 

12 

Ich  fasse  jetzt  den  Gegensatz  von  apollinischem  und  fausti- 
schem Menschheitsideal  zusammen.  Akt  und  Porträt  verhalten 
sich  wie  Körper  und  Raum,  wie  Augenblick  und  Geschichte, 
Vordergrund  und  Tiefe,  wie  die  euklidische  zur  analytischen 
Zahl,  wie  Maß  und  Beziehung.  Die  Statue  wurzelt  im  Boden, 
die  Musik  —  und  das  abendländische  Porträt  ist  Musik,  aus 
Farbentönen  gewebte  Seele  —  durchdringt  den  grenzenlosen 
Raum.  Das  Freskogemälde  ist  mit  der  Wand  verbunden,  ver- 
wachsen; das  Ölgemälde,  als  Tafelbild,  ist  frei  von  den  Schranken 
eines  Ortes.  Die  apollinische  Formensprache  offenbart  nur  Ge- 
wordnes,  die  faustische  vor  allem  auch  ein  Werden. 

Deshalb  zählt  die  abendländische  Kunst  Kinderporträts  und 
Familienbildnisse  zu  ihren  besten  und  innerlichsten  Leistungen. 
Der  attischen  Plastik  waren  diese  Motive  völlig  versagt,  und  wenn 
in  hellenistischer  Zeit  der  Putto  zu  einem  spielerischen  Motiv 
wird,  so  geschieht  es,  weil  er  einmal  etwas  anderes,  nicht  weil 
er  etwas  Werdendes  ist.  Das  Kind  verknüpft  Vergangenheit  und 
Zukunft.  Es  bezeichnet  in  jeder  menschenbildenden  Kunst,  die 
überhaupt  Anspruch  auf  symbolische  Bedeutung  erhebt,  die  Dauer 
im  Wechselnden  der  Erscheinung,  die  Unendlichkeit  des  Lebens. 
Aber  das  antike  Leben  erschöpfte  sich  in  der  Fülle  des  Augen- 
blicks und  man  verschloß  das  Auge  vor  zeitHchen  Fernen.  Man 
dachte  an  die  Menschen  gleichen  Blutes,  die  man  neben  sich  sah, 
nicht  an  die  kommenden  Geschlechter.  Und  deshalb  hat  es  nie- 
mals eine  Kunst  gegeben,  die  der  vertieften  Darstellung  von 
Kindern  so  entschieden  aus  dem  Wege  gegangen  ist  wie  die 
griechische.  Man  überdenke  die  Fülle  von  Kindergestalten, 
welche  von  der  frühen  Gotik  bis  zum  sterbenden  Rokoko  und 
vor  allem  auch  in  der  Renaissance  entstanden  sind,  und  suche 
demgegenüber  auch  nur  ein  antikes  Werk  von  Rang  bis  auf 
Alexander  herab,   das   mit  Absicht   dem   ausgebildeten  Körper 
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des  Mannes  oder  Weibes  den  kindlichen  zur  Seite  stellt,  dessen 
Dasein  noch  in  der  Zukunft  liegt. 

In  der  Idee  des  Muttertums  ist  das  unendliche  Werden 
begriffen.  Das  mütterliche  Weib  ist  -die  Zeit,  ist  das  Schicksal. 
Wie  der  mystische  Akt  des  Tiefenerlebnisses  aus  dem  Sinnlichen 
das  Ausgedehnte  und  also  die  Welt  bildet,  so  entsteht  durch 
die  Mutterschaft  der  leibliche  Mensch  als  einzelnes  Glied  dieser 
Welt,  in  der  er  nun  ein  Schicksal  hat.  Alle  Symbole  der  Zeit 
und  Ferne  sind  auch  Symbole  des  Muttertums.  Die  Sorge  ist 
das  Urgefühl  der  Zukunft  und  alle  Sorge  ist  mütterlich.  Sie 
spricht  sich  in  den  Bildungen  und  Ideen  von  Familie  und  Staat 
aus  und  in  dem  Prinzip  der  Erblichkeit,  das  beiden  zugrunde 
liegt.  Man  kann  sie  bejahen  oder  verneinen;  man  kann  sorgen- 
voll leben  oder  sorglos.  Und  man  kann  also  auch  die  Zeit  im 
Zeichen  der  Ewigkeit  auffassen  oder  in  dem  des  Augenblicks, 
und  deshalb  das  Schauspiel  der  Zeugung  und  Geburt  oder  das  der 
Mutter  mit  dem  Kinde  an  der  Brust  als  Symbole  des  Lebens 
im  Räume  durch  alle  Mittel  der  Kunst  versinnlichen.  Das  erste 
haben  Indien  und  die  Antike,  das  letzte  Ägypten  und  das  Abend- 
land getan.  1)  Phallus  und  Lingam  haben  etwas  rein  Gegen- 
wärtiges, Beziehungsloses,  und  etwas  davon  liegt  auch  in  der 
Erscheinung  der  dorischen  Säule  wie  der  attischen  Statue.  Die 
stillende  Mutter  verweist  in  die  Zukunft  und  sie  ist  es,  welche 
der  antiken  Kunst  vollkommen  fehlt.  Man  möchte  sie  nicht 
einmal  im  Stil  des  Phidias  gebildet  sehen.  Man  fühlt,  daß  diese 
Form  dem  Sinn  der  Erscheinung  widerspricht. 

In  der  religiösen  Kunst  des  Abendlandes  gab  es  keine  er- 
habnere Aufgabe.  Mit  der  anbrechenden  Gotik  wird  die  Maria 
Theotokos  der  byzantinischen  Mosaiken  zur  Mater  dolorosa,  zur 
Mutter  Gottes,  zur  Mutter  überhaupt.  Im  germanischen  Mythus 
erscheint  sie,  ohne  Zweifel  erst  seit  der  Karolingerzeit,  als 
Frigga  und  Frau  Holle.  Wir  finden  das  gleiche  Gefühl  in  schönen 
Wendungen  der  Minnesänger  wie  Frau  Sonne,  Frau  Weite,  Frau 
Minne  ausgedrückt.  Etwas  Mütterliches,  Sorgendes,  Duldendes 
durchzieht  das  ganze  Weltbild  der  frühgotischen  Menschheit, 
und  als  das  germanisch-kathoHsche  Christentum  zum  vollen  Be- 
wußtsein   seiner    selbst    herangereift   war,    in    der    endgültigen 

')  S.  179  f.    Bd.  II,  S.  354. 
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Fassung  der  Sakramente  und  gleichzeitig  des  gotischen  Stils, 
da  hat  es  nicht  den  leidenden  Erlöser,  sondern  die 
leidende  Mutter  in  die  Mitte  seines  Weltbildes  gestellt.  Um 
1250  wird  in  dem  großen  Statuenepos  der  Kathedrale  von  Reims 
der  herrschende  Platz  an  der  Mitte  des  Hauptportals,  den  in 
Paris  und  Amiens  noch  Christus  erhalten  hatte,  der  Madonna 
eingeräumt,  und  um  dieselbe  Zeit  beginnt  die  toskanische  Schule 
zu  Arezzo  und  Siena  (Guido  da  Siena),  in  den  byzantinischen 
Bildtypus  der  Theotokos  den  Ausdruck  mütterlicher  Liebe  zu 
legen.  Die  Madonnen  Rafaels  leiten  dann  zu  dem  weltlichen 
Typus  des  Barock  hinüber,  der  mütterlichen  Geliebten,  zu  Ophelia 
und  Gretchen,  deren  Geheimnis  sich  in  der  Verklärung  am  Schlüsse 
des  zweiten  Faust,  in  der  Verschmelzung  mit  der  frühgotischen 
Maria  erschließt. 

Ihr  stellte  die  hellenische  Einbildungskraft  Göttinnen  gegen- 
über, die  Amazonen  —  wie  Athene  — ,  oder  Hetären  —  wie 
Aphrodite  waren.  Das  ist  der  antike  Typus  vollkommener  Weib- 
lichkeit, aus  dem  Grundgefühl  pflanzenhafter  Fruchtbarkeit  er- 
wachsen. Auch  hier  erschöpft  das  Wort  soma  den  ganzen  Sinn 
der  Erscheinung.  Man  denke  an  das  Meisterwerk  dieser  Art,  die 
drei  mächtigen  Frauenkörper  im  Ostgiebel  des  Parthenon,  und 
vergleiche  damit  das  erhabenste  Bildnis  einer  Mutter,  die  six- 
tinische  Madonna  Rafaels.  In  ihr  ist  nichts  Körperhaftes  mehr. 
Sie  ist  ganz  Ferne,  ganz  Raum.  Die  Helena  der  Ilias,  an  der 
mütterlichen  Gefährtin  Siegfrieds,  Kriemhild  gemessen,  ist 
Hetäre;  Antigene  und  Klytämnestra  sind  Amazonen.  Es  ist  auf- 
fallend, wie  selbst  Äschylus  in  der  Tragödie  seiner  Klytämnestra 
die  Tragik  der  Mutter  mit  Schweigen  übergeht.  Und  die  Gestalt 
der  Medea  ist  vollends  die  mjrthische  Umkehrung  des  faustischen 
Typus  der  Mater  dolorosa.  Nicht  um  der  Zukunft,  nicht  um  der 
Kinder  willen  ist  sie  da;  mit  dem  Geliebten,  dem  Symbol  des 
Lebens  als  einer  reinen  Gegenwart,  versinkt  ihr  alles.  Kriemhild 
rächt  ihre  ungeborenen  Kinder.  Diese  Zukunft  hatte  man  ihr 
gemordet.  Medea  rächt  nur  ein  vergangenes  Glück.  Als  die  antike 
Plastik  —  eine  Spätkunst,  denn  die  orphische  Frühzeit^)  schaute 
die  Götter,  aber  sah  sie  nicht  —  daranging,  das  Bild  der  Götter 
zu  verweltlichen,  2)   schuf  sie   eine   antik-weibliche   Idealgestalt, 

^)  Bd.  II,  S.  345.  *)  Die  Standespoesie  Homers,  darin  der  höfischen 
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die  —  wie  die  knidische  Aphrodite  —  lediglich  ein  schöner 
Gegenstand  ist,  kein  Charakter,  kein  Ich,  sondern  ein  Stück 
Natur.  Praxiteles  hat  es  deshalb  endlich  gewagt,  eine  Göttin 
völlig  nackt  darzustellen. 

Diese  Neuerung  fand  strengen  Tadel,  aus  dem  Gefühl  heraus, 
daß  hier  ein  Zeichen  des  niedergehenden  antiken  Weltgefühls  er- 
scheine. So  sehr  sie  der  erotischen  Symbolik  entsprach,  so  sehr 
widersprach  sie  der  Würde  der  älteren  griechischen  Religion. 
Aber  eben  jetzt  wagt  sich  auch  eine  Bildniskunst  hervor,  und 
zwar  gleich  mit  der  Erfindung  einer  Form,  die  seitdem  nicht 
wieder  vergessen  wurde:  der  Büste.  Nur  hat  die  Kunstforschung 
den  Fehler  begangen,  auch  hier  wieder  „die"  Anfänge  „des" 
Porträts  zu  entdecken.  In  Wirklichkeit  redet  ein  gotisches  Ant- 
litz von  einem  individuellen  Schicksal,  und  ein  ägyptisches  trägt 
trotz  des  strengen  Schematismus  der  Figur  die  kenntlichen  Züge 
einer  Einzelperson,  weil  sie  nur  dann  der  höheren  Seele  des  Toten, 
dem  Ka,  als  Wohnsitz  dienen  konnte.  Hier  aber  entwickelt  sich 
ein  Geschmack  an  Charakterbildern  wie  in  der  gleichzeitigen 
attischen  Komödie,  in  der  auch  nur  Typen  von  Menschen  und 
Situationen  vorkommen,  denen  man  irgend  einen  Namen  gibt. 
Das  „Porträt"  ist  nicht  durch  persönliche  Züge,  sondern  nur  durch 
den  beigeschriebenen  Namen  gekennzeichnet.  Das  ist  unter  Kindern 
und  Urmenschen  die  allgemeine  Sitte  und  hängt  tief  mit  dem  Namen- 
zauber zusammen.  Mit  dem  Namen  ist  etwas  vom  Wesen  des  Ge- 
nannten in  den  Gegenstand  gebannt,  und  jeder  Betrachter  erblickt 
es  nun  auch  darin.  So  müssen  die  Statuen  der  Tyrannenmörder  in 
Athen,  die  —  etruskischen  —  Königsstatuen  auf  dem  Kapitol  und 
die  „ikonischen"  Siegerbildnisse  in  Olympia  gewesen  sein:  nicht 
„ähnHch",  sondern  benannt.  Aber  dazu  tritt  nun  das  genrehaft- 
kunstgewerbliche  Streben  einer  Zeit,  die  auch  die  korinthische  Säule 

Erzählungskunst  Boccaccios  nahe  verwandt,  hatte  allerdings  damit  begonnen. 
Daß  aber  die  streng  religiösen  Kreise  im  ganzen  Verlauf  der  Antike  das  als  Pro- 
fanation  empfanden,  lehrt  der  bei  Homer  durchschimmernde  bildlose  Kult,  in 
noch  höherem  Grade  aber  der  Zorn  aller  Denker,  die  wie  Heraklit  und  Plato  den 
Tempeltraditionen  nahestanden.  Man  wird  finden,  daß  die  sehr  späte  schranken- 
lose Behandlung  auch  der  höchsten  Gottheiten  durch  die  Kunst  dem  theatra- 
lischen Katholizismus  von  Rossini  und  Liszt  nicht  unähnlich  ist,  der  sich  leise 
schon  bei  Corelli  und  Händel  ankündigt  imd  schon  1564  beinahe  zum  Verbot 
der  Kirchenmusik  geführt  hätte. 
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geschaffen  hat.  Man  arbeitet  die  Typen  der  Lebensbühne  heraus, 
das  Yj'&og^  was  wir  falsch  mit  Charakter  übersetzen,  denn  es  sind 
Arten  und  Sitten  der  öffentlichen  Haltung:  „der"  ernste  Feldherr, 
»der"  tragische  Dichter,  „der"  von  Leidenschaft  verzehrte  Redner, 
,der "  ganz  in  sich  versunkene  Philosoph.  Erst  von  hier  aus  versteht 
man  die  berühmten  Bildnisse  des  Hellenismus,  die  sehr  mit  Un- 
recht als  Ausdruck  tiefen  Seelenlebens  angesprochen  werden.  Es 
ist  nicht  sehr  wichtig,  ob  das  Werk  den  Namen  eines  längst  Ge- 
storbenen trägt  —  die  Sophoklesstatue  entstand  um  340  —  oder 
den  eines  Lebenden  wie  der  Perikles  des  Kresilas.  Erst  nach 
400  ging  Demetrios  von  Alopeke  daran,  die  individuellen  Eigen- 
tümlichkeiten im  Außenbau  eines  Menschen  hervorzuheben,  und 
von  seinem  Zeitgenossen  Lysistratos,  dem  Bruder  des  Lysipp, 
erzählt  Plinius,  daß  er  seine  Porträts  durch  einen  Gipsabdruck 
des  Gesichts  hergestellt  habe,  der  nur  leicht  nachgearbeitet  wurde. 
Wie  wenig  das  Porträts  im  Sinne  der  Kunst  Rembrandts  sind, 
hätte  nie  verkannt  werden  sollen.  Die  Seele  fehlt.  Man  hat  den 
glänzenden  Verismus  namentlich  der  Römerbüsten  mit  physio- 
gnomischer  Tiefe  verwechselt.  Was  die  Werke  höheren  Ranges 
vor  diesen  Handwerks-  und  Virtuosenarbeiten  auszeichnet,  ist  dem 
Kunstwollen  von  Marees  oder  Leibl  gerade  entgegengesetzt.  Das 
Bedeutende  wird  nicht  herausgeholt,  sondern  hineingetragen.  Ein 
Beispiel  ist  die  Demosthenesstatue,  deren  Urheber  den  Redner 
vielleicht  wirklich  gesehen  hat.  Da  sind  die  Besonderheiten  der 
Oberfläche  des  Körpers  betont,  vielleicht  übertrieben  —  das 
nannte  man  damals  Naturtreue  — ,  aber  in  diese  Anlage  ist  dann 
der  Charaktertypus  des  „ernsten  Redners"  hineingearbeitet  worden, 
wie  ihn  auf  andrer  „Unterlage"  die  Bildnisse  des  Äschines  und 
Lysias  in  Neapel  zeigen.  Das  ist  Lebenswahrheit,  aber  wie  sie  der 
antike  Mensch  empfand,  typisch  und  unpersönlich.  Wir  haben  das 
Ergebnis  mit  unsern  Augen  gesehen  und  deshalb  mißverstanden. 

13 

Li  der  Ölmalerei  vom  Ende  der  Renaissance  an  kann  man 
die  Tiefe  eines  Künstlers  mit  Sicherheit  an  dem  Gehalt  seiner 
Porträts  ermessen.  Diese  Regel  erleidet  kaum  eine  Ausnahme. 
Alle   Gestalten  im  Bilde,   ob   einzeln,    ob   in  Szenen,    Gruppen, 
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Massen/)  sind  dem  physiognomischen  Grundgefühl  nach  Porträts, 
ob  sie  es  sein  sollen  oder  nicht.    Das  stand  nicht  in  der  Wahl 
des    einzelnen  Künstlers.    Nichts   ist  lehrreicher  als  zu  sehen, 
wie  sich  unter  den  Händen  eines  wirklich  faustischen  Menschen 
selbst  der  Akt  in  eine  Porträtstudie  verwandelt.  2)    Man  nehme 
zwei  deutsche  Meister  wie  Lukas  Kranach  und  Tilmann  Riemen- 
schneider,   die    von    aller  Theorie    unberührt    blieben    und,    im 
Gegensatz   zu  Dürer   und  dessen  Hange   zu   ästhetischen   Grü- 
beleien und  also  zur  Nachgiebigkeit  fremden  Tendenzen  gegen- 
über,  mit  vollkommener  Naivität  arbeiteten.    In  ihren  —  sehr 
seltenen  —  Akten    zeigen    sie   sich   gänzlich   außerstande,    den 
Ausdruck    ihrer   Schöpfung    in    die    unmittelbar    gegenwärtige 
flächenbegrenzte  Körperlichkeit  zu  legen.    Der  Sinn  der  mensch- 
lichen   Erscheinung    und    mithin    des    ganzen    Werkes    bleibt 
regelmäßig  im  Kopfe  gesammelt,  bleibt  physiognomisch,   nicht 
anatomisch,  und  das  gilt  trotz  des  entgegengerichteten  Wollens 
und  trotz    aller  italischen  Studien  auch   von  Dürers  Lukrezia. 
Ein  faustischer  Akt  —  das  ist  ein  Widerspruch  in  sich  selbst. 
Daher  mancher  Charakterkopf  auf  einem  unglücklichen  Akt  wie 
schon  der  Hiob  der  altfranzösischen  Kathedralplastik.  Daher  das 
peinlich  Gezwungene,  das  Schwankende  und  Befremdende  solcher 
Versuche,  die  sich  allzu  deuthch  als  Opfer  vor  dem  hellenisch- 
römischen Ideal  verraten,  Opfer,  die  der  Kunstverstand,  nicht  die 
Seele  bringt.    Es  gibt  in  der  gesamten  Malerei  nach  Lionardo 
kein  bedeutendes  oder  bezeichnendes  Werk  mehr,  dessen  Sinn 
von  dem  euklidischen  Dasein  eines  nackten  Körpers  getragen 
wird.    Wer  hier  Rubens  nennen  und  dessen  unbändige  Dynamik 
schwellender  Leiber  in  irgendeine  Beziehung  zur  Kunst  des  Praxi- 
teles und  selbst  des  Skopas  setzen  wollte,  der  versteht  ihn  nicht. 
Gerade   die  prachtvolle  Sinnlichkeit  hielt  ihn  von  der  Statik 
der  Körper  Signorellis  fern.    Wenn  irgend  ein  Künstler  in  die 
Schönheit  nackter  Leiber  ein  Maximum  von  Werden,  von  Ge- 
schichte dieses  Blühens  und  Leibens,  von  ganz  unhellenischer 
Ausstrahlung  einer  inneren  Unendlichkeit  gelegt  hat,  so  war  es 


^)  Selbst  die  Landschaften  des  Barock  entwickeln  sich  von  zusammen- 
gestellten Hintergründen  zu  Porträts  bestimmter  Gegenden,  deren  Seele  ge- 
schildert wird.  Sie  bekommen  Gesichter.  ^)  Man  könnte  die  hellenistische 
Bildniskunst  als  den  entgegengesetzten  Vorgang  bezeichnen. 
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Rubens.  Man  vergleiche  den  Pferdekopf  aus  dem  Parthenon- 
giebel  mit  denen  in  seiner  Amazonenschlacht,  und  man  wird  auch 
da  den  tiefen  metaphysischen  Gegensatz  in  der  Fassung  des 
gleichen  Erscheinungselements  fühlen.  Bei  Rubens  —  um  wieder 
an  den  Gegensatz  von  faustischer  und  apollinischer  Mathematik 
zu  erinnern  —  ist  der  Körper  nicht  Größe,  sondern  Beziehung; 
nicht  die  sinnvolle  Regel  seiner  äußeren  Gliederung,  sondern  die 
Fülle  des  strömenden  Lebens  in  ihm,  der  Weg  von  der  Jugend 
zum  Alter  ist  das  Motiv,  das  sich  im  Jüngsten  Gericht,  wo  die 
Leiber  zu  Flammen  werden,  mit  der  Bewegtheit  des  Weltraumes 
verbindet,  eine  gänzlich  unantike  Synthese,  die  auch  den  Nymphen- 
bildern Corots  nicht  fremd  ist,  deren  Gestalten  im  Begriffe  sind, 
sich  in  Farbenflecke,  Reflexe  des  unendlichen  Raumes  aufzulösen. 
So  war  der  antike  Akt  nicht  gemeint.  Man  verwechsle  das 
griechische  Formideal  —  das  eines  in  sich  abgeschlossenen  pla- 
stischen Daseins  —  auch  nicht  mit  der  bloßen  virtuosen  Dar- 
stellung schöner  Leiber,  wie  sie  sich  von  Giorgione  bis  auf 
Boucher  immer  wieder  finden,  fleischliche  Stilleben,  Genrearbeiten, 
die  lediglich,  wie  Rubens'  Frau  mit  dem  Pelz,  eine  heitre  Sinn- 
lichkeit zum  Ausdruck  bringen  und  in  Hinsicht  auf  das  sym- 
bolische Gewicht  der  Leistung  —  sehr  im  Gegensatz  zu  dem 
hohen  Ethos  antiker  Akte  —  weit  zurücktreten.^) 

Diese  —  ausgezeichneten  —  Maler  haben  dementsprechend 
weder  im  Porträt  noch  in  der  Darstellung  tiefer  Welträume  ver- 
mittelst der  Landschaft  das  Höchste  erreicht.  Ihrem  Braun  und 
Grün,  ihrer  Perspektive  fehlt  die  „Religion",  die  Zukunft,  das 
Schicksal.  Sie  sind  Meister  allein  im  Bereich  der  elementaren 
Form,  in  deren  Verwirklichung  ihre  Kunst  sich  erschöpft.  Sie 
sind  es,  deren  Schar  die  eigentliche  Substanz  der  Entwicklungs- 
geschichte einer  großen  Kunst  bildet.  Wenn  aber  ein  großer 
Künstler  darüber  hinaus  zu  jener  andern,  die  ganze  Seele  und 
den  ganzen  Sinn  der  Welt  umfassenden  Form  vordringt,  so 
mußte  er  innerhalb  der  antiken  Kunst  zur  Durchbildung  eines 
nackten  Körpers  schreiten,  in  der  nordischen  durfte  er  es  nicht. 

^)  Nichts  kann  das  Absterben  der  abendländischen  Kunst  seit  Mitte  des 
19.  Jahrhunderts  deutlicher  kennzeichnen  als  die  alberne,  massenhafte  Akt- 
malerei; der  tiefere  Sinn  des  Aktstudiums  und  der  Bedeutung  des  Motivs  ist 
vollkommen  verloren  gegangen. 
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Rembrandt  hat  in  jenem  Vordergrundsinne  nie  einen  Akt  gemalt; 
Lionardo,  Tizian,  Yelasquez  und  unter  den  letzten  Menzel,  Leibl, 
Marees,  Manet  jedenfalls  selten  (und  dann  immer,  ich  möchte 
sagen  Leiber  als  Landschaften).  Das  Porträt  bleibt  der  un- 
trügliche Prüfstein.  1) 

Aber  man  würde  Meister  wie  Signorelli,  Mantegna,  Botti- 
celli  und  selbst  Verrochio  niemals  an  dem  Range  ihrer  Porträts 
messen.  Das  Reiterdenkmal  des  Cangrande  von  1330  ist  in  einem 
viel  höheren  Sinne  Porträt  als  der  Bartolommeo  Colleoni.  Rafaels 
Bildnisse,  deren  beste  wie  das  des  Papstes  Julius  IL  unter  dem 
Einfluß  des  Venezianers  Sebastian  del  Piambo  entstanden,  könnte 
man  bei  der  Würdigung  seines  Schaffens  gänzlich  außer  acht 
lassen.  Erst  bei  Lionardo  sind  sie  von  Gewicht.  Es  besteht  ein 
feiner  Widerspruch  zwischen  Freskotechnik  und  Bildnismalerei. 
In  der  Tat  ist  Giovanni  Bellinis  Doge  Loredan  das  erste  große 
Ölporträt.  Auch  hier  offenbart  sich  der  Charakter  der  Renais- 
sance als  einer  Auflehnung  gegen  den  faustischen  Geist  des  Abend- 
landes. Die  Episode  von  Florenz  bedeutet  den  Versuch,  das 
Porträt  gotischen  Stils  —  also  nicht  das  spätantike  IdealbiJdnis, 
das  man  vornehmlich  durch  die  Cäsarenbüsten  kannte  —  als 
Symbol  des  Menschlichen  durch  den  Akt  zu  ersetzen.  Folge- 
richtig hätten  der  gesamten  Renaissancekunst  die  physiogno- 
mischen  Züge  fehlen  müssen.  Allein  der  starke  Tiefenstrom  fau- 
stischen KunstwoUens,  nicht  nur  in  kleineren  Städten  und  Schulen 
Mittelitaliens,  sondern  selbst  im  Unbewußten  der  großen  Maler 
bewahrte  eine  nie  unterbrochene  gotische  Tradition.  Die  Physio- 
gnomik gotischer  Art  unterwarf  sich  sogar  das  ihr  so  fremde 
Element  des  südlich-nackten  Körpers.  Was  man  entstehen  sieht, 
sind  nicht  Körper,  die  durch  die  Statik  ihrer  Grenzflächen  zu 
uns  reden;  wir  bemerken  ein  Mienenspiel,  das  sich  vom  Ant- 
litz über  alle  Teile  des  Körpers  verbreitet  und  für  das  feinere 
Auge  gerade  in  die  toskanische  Nacktheit  eine  tiefe  Identität 
mit  dem  gotischen  Gewände  legt.  Sie  ist  eine  Hülle,  keine 
Grenze.    Die   ruhenden  nackten  Gestalten  Michelangelos  in  der 

')  Rubens  und  unter  den  Neueren  vor  allem  Böcklin  und  Feuerbach  ver- 
lieren, Goya,  Daumier,  in  Deutschland  vor  allem  Oldach,  Wasmann,  Rayski 
und  viele  andre  fast  vergessene  Künstler  aus  dem  Anfang  des  19.  Jahrhunderts 
gewinnen  dabei.    Maräes  tritt  in  die  Reihe  der  allergrößten. 
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Mediceerkapelie  vollends  sind  ganz  und  gar  AntKtz  und  Sprache 
einer  Seele.  Vor  allem  aber  wurde  jeder  gemalte  oder  modellierte 
Kopf  von  selbst  zum  Porträt,  auch  der  von  Göttern  und  Heiligen. 
Alles  was  A.  Rossellino,  Donatello,  Benedetto  da  Majano,  Mino 
da  Fiesole  im  Porträt  geleistet  haben,  steht  dem  Geiste  der 
Yan  Eyck,  Memlings  und  der  frührheinischen  Meister  oft  bis 
zum  Verwechseln  nahe.  Ich  behaupte,  daß  es  überhaupt  kein 
eigentliches  Renaissanceporträt  gibt  und  geben  kann,  wenn  man 
darunter  die  gleiche  in  einem  Antlitz  gesammelte  künstlerische 
Gesinnung  versteht,  welche  den  Hof  des  Palazzo  Strozzi  von 
der  Loggia  dei  Lanzi  und  Perugino  von  Cimabue  trennt.  Im 
Architektonischen  war  eine  antigotische  Schöpfung  möglich,  so 
wenig  von  apollinischem  Geiste  sie  auch  besaß;  im  Bildnis,  das 
schon  als  Gattung  ein  faustisches  Sinnbild  war,  ist  sie  es  nicht. 
Michelangelo  ging  der  Aufgabe  aus  dem  Weg.  In  seiner  leiden- 
schaftlichen Verfolgung  eines  plastischen  Ideals  hätte  er  die  Be- 
schäftigung mit  ihr  als  ein  Herabsteigen  empfunden.  Seine  Brutus- 
büste ist  so  wenig  ein  Bildnis  wie  sein  Giuliano  de'  Medici, 
dessen  Porträt  von  Botticelli  ein  wirkliches,  mithin  eine  aus- 
gesprochen gotische  Schöpfung  ist.  Michelangelos  Köpfe  sind 
Allegorien  im  Stil  des  anbrechenden  Barock  und  selbst  mit  ge- 
wissen hellenistischen  Arbeiten  nur  oberflächlich  vergleichbar. 
Man  mag  den  Wert  der  Uzzanobüste  des  Donatello,  vielleicht 
der  bedeutendsten  Leistung  dieser  Epoche  und  dieses  Kreises, 
noch  so  hoch  bemessen;  man  wird  zugeben,  daß  sie  neben  den 
Bildnissen  der  Venezianer  kaum  in  Betracht  kommt. 

Es  verdient  bemerkt  zu  werden,  daß  diese  wenigstens  er- 
sehnte Überwindung  des  gotischen  Porträts  durch  den  vermeint- 
lich antiken  Akt  —  einer  tief  historischen  und  biographischen 
Form  durch  eine  vollkommen  ahistorische  —  mit  einem  gleich- 
zeitigen Niedergang  der  Fähigkeit  zur  innern  Selbstprüfung  und 
zur  künstlerischen  Konfession  im  Goetheschen  Sinne  verschwisfcert 
erscheint.  Kein  echter  Renaissancemensch  kennt  eine  seelische 
Entwicklung.  Er  vermochte  ganz  nach  außen  zu  leben.  Darin 
lag  das  hohe  Glück  des  Quattrocento.  Zwischen  Dantes  Vita 
nuova  und  Michelangelos  Sonetten  ist  keine  poetische  Beichte, 
kein  Selbstporträt  von  hohem  Rang  entstanden.  Der  Renaissance- 
künstler und  Humanist  ist  im  Abendland  der  einzige,  für  den 
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Einsamkeit  ein  leeres  Wort  bleibt.  Sein  Leben  vollzieht  sich  im  Lichte 
höfischen  Daseins.  Er  fühlt  und  empfindet  öffentlich,  ohne  heim- 
liches Ungenügen,  ohne  Scham.  Das  Leben  der  großen  gleichzeitigen 
Niederländer  dagegen  vollzog  sich  im  Schatten  ihrer  Werke.  Darf 
man  hinzufügen,  daß  also  auch  jenes  andre  Symbol  der  histo- 
rischen Ferne,  der  Sorge,  Dauer  und  Nachdenklichkeit,  der  Staat, 
von  Dante  bis  auf  Michelangelo  aus  der  Sphäre  der  Renaissance 
verschwindet?  Im  „wankelmütigen  Florenz",  das  all  seine  großen 
Bürger  bitter  gescholten  haben  und  dessen  Unfähigkeit  zu 
politischen  Bildungen  an  andern  abendländischen  Staatsformen  ge- 
messen ans  Bizarre  streift,  und  überall  dort,  wo  der  antigotische  — 
nach  dieser  Seite  hin  betrachtet  also  antidynastische  — 
Geist  eine  lebendige  Wirksamkeit  in  Kunst  und  Öffentlichkeit  ent- 
faltet, machte  der  Staat  einer  wahrhaft  hellenischen  Jämmer- 
lichkeit in  Gestalt  der  Medici,  Sforza,  Borgia,  Malatesta  und  wüster 
Republiken  Platz.  Nur  dort,  wo  die  Plastik  keine  Stätte  fand, 
wo  die  südliche  Musik  zu  Hause  war,  wo  Gotik  und  Barock  in 
der  Ölmalerei  des  Giovanni  Bellini  sich  berührten  und  die  Re- 
naissance ein  Gegenstand  gelegentlicher  Liebhaberei  blieb,  gab 
es  neben  dem  Porträt  eine  feine  Diplomatie  und  den  Willen  zur 
politischen  Dauer;  in  Venedig. 

14 

Die  Renaissance  war  aus  dem  Trotz  geboren.  Es  fehlt  ihr 
darum  an  Tiefe,  Umfang  und  Sicherheit  der  formbildenden  In- 
stinkte. Sie  ist  die  einzige  Epoche,  die  in  der  Theorie  folge- 
richtiger war  als  in  den  Leistungen.  Sie  war  auch,  sehr  im 
Gegensatz  zu  Gotik  und  Barock,  die  einzige,  in  welcher  das 
theoretisch  formulierte  Wollen  dem  Können  voranging  und  es 
oft  genug  überragte.  Aber  die  erzwungene  Gruppierung  der 
einzelnen  Künste  um  eine  antikisierende  Plastik  konnte  diese  Künste 
in  den  letzten  Wurzeln  ihres  Wesens  nicht  verwandeln.  Sie  bewirkte 
nur  eine  Verarmung  der  inneren  Möglichkeiten.  Für  Naturen  von 
mittlerem  Umfang  war  das  Thema  der  Renaissance  zureichend.  Es 
kommt  ihnen  infolge  der  Klarheit  seiner  Fassung  sogar  entgegen 
und  man  vermißt  deshalb  das  gotische  Ringen  mit  übermächtigen 
und   gestaltlosen   Problemen,    das    die   rheinischen   und   nieder- 
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ländischen  Schulen  kennzeichnet.  Die  verführerische  Leichtigkeit 
und  Klarheit  beruht  nicht  zum  wenigsten  auf  dem  Umgehen  des 
tieferen  Widerstandes  durch  eine  allzu  schlichte  Regel.  Für  Men- 
schen von  der  Innerlichkeit  Memlings  und  der  Gewalt  Grünewalds, 
wenn  sie  im  Bereich  dieser  toskanischen  Formenwelt  geboren 
wurden,  mußte  das  zum  Verhängnis  werden.  Sie  konnten  nicht 
in  ihr  und  durch  sie,  nur  gegen  sie  zur  Entfaltung  ihrer  Kräfte 
kommen.  Wir  sind  geneigt,  das  Menschliche  der  Renaissance- 
maler zu  überschätzen,  nur  weil  wir  keine  Schwäche  in  der  Form 
entdecken.  Aber  im  Gotischen  und  im  Barock  erfüllt  ein  ganz 
großer  Künstler  seine  Mission,  indem  er  ihre  Sprache  vertieft 
und  vollendet;  in  der  Renaissance  mußte  er  sie  zerstören. 

Dies  ist  der  Fall  Lionardos,  Rafaels  und  Michelangelos,  der 
einzigen  ganz  großen  Menschen  Italiens  seit  den  Tagen  Dantes.  Ist 
es  nicht  seltsam,  daß  zwischen  den  Meistern  der  Gotik,  die  nichts 
als  schweigsame  Arbeiter  in  ihrer  Kunst  waren  und  doch  das 
Größte  im  Dienste  dieser  Konvention  und  innerhalb  ihrer  Schranken 
leisteten,  und  den  Venezianern  und  Holländern  von  1600,  die  wieder 
nichts  als  Arbeiter  waren,  diese  drei  stehen,  nicht  nur  Maler, 
nicht  Bildhauer,  sondern  Denker,  und  zwar  Denker  aus  Not,  die 
sich  außer  mit  allen  möglichen  Arten  künstlerischen  Ausdrucks 
auch  noch  mit  tausend  andern  Dingen  beschäftigten,  ewig  un- 
ruhig und  unbefriedigt,  um  dem  Wesen  und  dem  Ziel  ihrer  Exi- 
stenz auf  den  Grund  zu  kommen  —  die  sie  in  den  seelischen 
Bedingungen  der  Renaissance  also  nicht  fanden?  Diese  drei 
Großen  haben,  jeder  in  seiner  Weise,  jeder  in  einem  eignen 
tragischen  Irrgang  versucht,  antik  im  Sinne  der  mediceischen 
Theorie  zu  sein,  und  jeder  hat  nach  einer  andern  Seite  hin  den 
Traum  zerstört,  Rafael  die  große  Linie,  Lionardo  die  Fläche, 
Michelangelo  den  Körper.  In  ihnen  kehrt  die  verirrte  Seele  zu 
ihrem  faustischen  Ausgang  zurück.  Sie  wollten  das  Maß  statt 
der  Beziehung,  die  Zeichnung  statt  der  Wirkung  von  Luft  und 
Licht,  den  euklidischen  Leib  statt  des  reinen  Raumes.  Aber  eine 
eukhdisch-statische  Plastik  hat  es  damals  nicht  gegeben.  Sie 
war  nur  einmal  möglich:  in  Athen.  Eine  heimliche  Musik  ist 
immer .  und  überall  fühlbar.  All  ihre  Gestalten  haben  Bewegt- 
heit und  eine  Tendenz  in  die  Ferne  und  Tiefe.  Sie  sind  alle  auf 
dem  Wege  zu  Palestrina  statt  zu  Phidias,  wie  sie  alle  von  der 

Spengler.  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.     N.  B.  23 
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schweigenden  Musik  der  Kathedralen  statt  von  den  römischen 
Ruinen  kommen.  Rafael  löste  das  florentinische  Fresko  auf, 
Michelangelo  die  Statue,  Lionardo  träumte  schon  von  der  Kunst 
Rembrandts  und  Bachs.  Je  ernster  man  die  Aufgabe  nimmt,  das 
Ideal  dieser  Zeit  zu  verwirklichen,   desto  ungreifbarer  wird  es. 

Mithin  sind  Gotik  und  Barock  etwas,  das  ist.  Tlenaissance 
bleibt  ein  Ideal,  das  über  dem  Wollen  einer  Zeit  schwebt,  un- 
erfüllbar wie  alle  Ideale.  Giotto  ist  ein  gotischer  und  Tizian  ist 
ein  Barockkünstler.  Michelangelo  wollte  ein  Renaissancekünstler 
sein,  aber  es  gelang  ihm  nicht.  Schon  daß,  trotz  allen  Ehrgeizes 
seiner  Plastik,  die  Malerei  unbestritten  überwog,  und  zwar  mit  den 
räumlich-perspektivischen  Voraussetzungen  des  Nordens,  beweist 
den  Widerspruch  zwischen  Sehnsucht  und  Erfüllung.  Das  schöne 
Maß,  die  abgeklärte  Regel,  das  gewollt  Antike  also,  wurden  schon 
um  1520  als  trocken  und  formelhaft  empfunden.  Michelangelo 
und  andre  mit  ihm  waren  der  Meinung,  daß  sein  Kranzgesims 
am  Palazzo  Farnese,  durch  das  er  die  Fassade  Sangallos  vom 
Renaissancestandpunkt  aus  verdarb,  die  Leistungen  der  Griechen 
und  Römer  weit  übertreffe. 

Wie  Petrarca  der  erste,  so  war  Michelangelo  der  letzte 
leidenschaftlich  für  die  Antike  empfindende  Mensch  von  Florenz, 
aber  er  war  es  nicht  mehr  ganz.  Das  franziskanische  Christen- 
tum Fra  Angelicos,  von  feiner  Milde,  versonnen,  still  ergeben, 
dem  die  südliche  Abgeklärtheit  reifer  Renaissancewerke  weit 
mehr  zu  verdanken  hat  als  man  glaubt,^)  ging  nun  zu  Ende.  Der 
majestätische  Geist  der  Gegenreformation,  schwer,  bewegt  und 
prächtig,  lebt  schon  in  Michelangelos  Werken  auf.  Es  gibt  etwas, 
das  man  damals  antik  nannte  und  das  nur  eine  edle  Form  des 
christlich-germanischen  Weltgefühls  war;  der  syrischen  Herkunft 

*)  Es  ist  dieselbe  „edle  Einfalt  und  stille  Größe",  um  mit  deutschen 
Klassizisten  zu  reden,  welche  auch  die  romanischen  Bauten  von  Hildesheim^ 
Gemrode,  PaulLnzella,  Hersfeld  so  antikisch  wirken  läfst.  Gerade  die  Kloster- 
ruine von  Paulinzella  besitzt  viel  von  dem,  was  Brunellesco  in  seinen  Palast- 
höfen erst  erreichen  wollte.  Aber  das  schöpferische  Grundgefühl,  das  diese 
Bauten  herausbildete,  haben  wir  erst  auf  unsre  Vorstellung  von  antikem  Sein 
übertragen  und  nicht  etwa  von  dort  erhalten.  Ein  unendlicher  Friede,  eine 
Weite  des  Gefühls  der  Kühe  in  Gott,  wie  sie  alles  Florentinische  auszeichnet, 
soweit  es  nicht  den  gotischen  Trotz  Verrocchios  hervorkehrt,  ist  in  keiner  Weise 
mit  der  occxpQoovvrj  Athens  verwandt. 
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des  florentinischen  Lieblingsmotivs,  der  Verbindung  von  Eund- 
bogen  und  Säule,  war  schon  gedacht.  Aber  man  vergleiche  auch 
die  pseudokorinthischen  Kapitale  des  15.  Jahrhunderts  mit  denen 
römischer  Ruinen,  die  man  kannte.  Michelangelo  war  der  einzige, 
der  hier  keine  Halbheit  ertrug.  Er  wollte  Klarheit.  Für  ihn  war 
die  Frage  der  Form  eine  religiöse  Frage.  Es  handelt  sich  bei 
ihm  und  ihm  allein  um  alles  oder  nichts.  So  erklärt  sich  das 
einsame,  furchtbare  Ringen  dieses  wohl  unglücklichsten  Menschen 
innerhalb  unsrer  Kunst,  das  Fragmentarische,  Gequälte,  Unersätt- 
liche, das  terribile  seiner  Formen,  das  die  Zeitgenossen  ängstigte. 
Der  eine  Teil  seines  Wesens  zog  ihn  zum  Altertum  und  also  zur 
Plastik.  Man  weiß,  wie  die  eben  gefundene  Laokoongruppe  auf 
ihn  wirkte.  Ehrlicher  als  er  hat  niemand  versucht,  durch  die 
Kunst  des  Meißels  den  Weg  zu  einer  verschütteten  Welt  zu  finden. 
Alles  was  er  geschaffen  hat,  war  plastisch  in  diesem,  von  ihm 
allein  vertretenen  Sinne  gemeint.  „Die  Welt,  vorgestellt  im 
großen  Pan",  das,  was  Goethe  im  zweiten  Teil  des  Faust  hatte 
geben  wollen,  als  er  die  Helena  einführte,  die  apollinische  Welt 
in  ihrer  mächtigen,  sinnlichen  und  körperlichen  Gegenwart  — 
das  hat  kein  andrer  so  mit  allen  Kräften  in  ein  künstlerisches 
Dasein  bannen  wollen  als  er,  damals  als  er  die  Decke  der  Six- 
tinischen  Kapelle  malte.  Alle  Mittel  des  Fresko,  die  großen  Kon- 
turen, die  mächtigen  Flächen,  die  drängende  Nähe  nackter  Ge- 
stalten, das  Stoffliche  der  Farbe  sind  hier  zum  letzten  Male  bis 
zum  Äußersten  angespannt,  um  das  Heidentum  —  im  höchsten 
Renaissancesinne  —  in  ihm  zu  befreien.  Aber  seine  zweite 
Seele,  die  gotisch-christliche  Dantes  und  der  Musik  weiter  Räume, 
die  deutlich  genug  aus  der  metaphysischen  Anordnung  des  Ent- 
wurfs redet,  leistete  Widerstand. 

Er  hat  zum  letzten  Male  versucht,  immer  und  immer  wieder, 
die  ganze  Fülle  seiner  Persönlichkeit  in  die  Sprache  des  Mar- 
mors, des  euklidischen  Materials  zu  legen,  das  ihm  den  Dienst 
versagte.  Denn  er  stand  dem  Stein  anders  gegenüber  als  ein 
Grieche.  Die  gemeißelte  Statue  widerspricht  schon  durch  die 
Art  ihres  Daseins  einem  Weltgefühl,  das  in  Kunstwerken  etwas 
sucht,  nicht  in  ihnen  etwas  besitzen  will.  Für  Phidias  ist 
der  Marmor  der  kosmische  Stoff,  der  sich  nach  Form  sehnt.  Die 
Pygmalionsage  erschließt  das  ganze  Wesen  dieser  apollinischen 

23* 
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Kunst.  Für  Michelangelo  war  er  der  Feind,  den  er  unterwarf, 
der  Kerker,  aus  dem  er  seine  Idee  erlösen  mußte,  wie  Siegfried 
Brunhilde  befreit.  Man  kennt  seine  leidenschaftliche  Art,  den 
rohen  Block  anzugreifen.  Er  näherte  ihn  nicht  von  allen  Seiten 
der  gewollten  Gestalt  an.  Er  meißelte  in  den  Stein  wie  in  einen 
Raum  hinein  und  brachte  eine  Figur  zustande,  indem  er  von  dem 
Block,  an  der  Stirnseite  beginnend,  schichtweise  das  Material 
fortnahm  und  in  die  Tiefe  drang,  während  die  Gliedmaßen  sich 
langsam  aus  der  Masse  entwickelten.  Die  Weltangst  vor  dem  Ge- 
wordnen, dem  Tode,  den  man  durch  eine  bewegte  Form  zu  bannen 
sucht,  kann  nicht  deutlicher  ausgedrückt  werden.  Kein  zweiter 
Künstler  des  Abendlandes  besitzt  ein  so  innerliches  und  zugleich 
so  gewaltsames  Verhältnis  zum  Stein  als  dem  Symbol  des  Todes, 
zu  dem  feindlichen  Prinzip  darin,  das  seine  dämonische  Natur 
immer  wieder  bezwingen  wollte,  ob  er  nun  seine  Statuen  heraus- 
hieb oder  seine  mächtigen  Bauten  aus  ihm  auftürmte,  i)  Er  ist 
der  einzige  Bildhauer  seiner  Zeit,  für  den  nur  der  Marmor  in 
Frage  kam.  Der  Bronzeguß,  der  einen  Ausgleich  mit  malerischen 
Tendenzen  gestattete  und  dem  er  deshalb  fern  stand,  lag  den 
andern  Renaissancekünstlern  und  den  weicheren  Griechen  viel 
näher. 

Aber  der  antike  Bildhauer  faßte  eine  augenblickliche  leib- 
liche Haltung  in  Stein.  Dessen  ist  der  faustische  Mensch  gar 
nicht  fähig.  Wie  er  in  der  Liebe  nicht  zuerst  den  sinnlichen 
Akt  der  Vereinigung  von  Mann  und  Weib  findet,  sondern  die 
große  Liebe  Dantes  und  darüber  hinaus  die  Idee  der  sorgenden 
Mutter,  so  hier.    Michelangelos  Erotik  —  die  Beethovens  —  war 

^)  Man  hat  nie  darauf  geachtet,  wie  trivial  das  Verhältnis  der  wenigen 
Bildhauer  nach  ihm  zum  Marmor  blieb.  Man  fühlt  es  erst,  wenn  man  das 
tiefinnerliche  Verhältnis  großer  Musiker  zu  ihren  Lieblingsinstrumenten  damit 
vergleicht.  Ich  erinnere  an  die  Geschichte  von  Tartinis  Geige,  die  beim  Tode 
des  Meisters  zerspringt.  Es  gibt  hundert  ähnliche.  Sie  sind  das  faustische 
Gegenstück  zur  Pygmalionsage.  Es  sei  auch  auf  E.  T.  A.  Hoffmanns  Gestalt 
des  Kapellmeisters  Kreisler  aufmerksam  gemacht,  die  ebenbürtig  neben  dem 
Faust,  Werther  und  Don  Juan  steht.  Um  ihren  symbolischen  Rang  und  ihre 
innere  Notwendigkeit  zu  fühlen,  vergleiche  man  sie  mit  den  theatralischen 
Malergestalten  der  gleichzeitigen  Romantiker,  die  zur  Idee  der  Malerei  in 
keinerlei  Beziehung  stehen.  Ein  Maler  kann  gar  nicht,  und  das  spricht  das 
Urteil  über  die  Künstlerromane  des  19.  Jalu-hunderts,  das  Schicksal  der  fausti- 
schen Kunst  repräsentieren. 
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SO  unantik  als  möglich ;  sie  stand  unter  dem  Aspekt  der  Ewig- 
keit und  Ferne,  nicht  der  Sinne  und  des  flüchtigen  Augenblicks. 
In  Michelangelos  Akten  —  einem  Opfer  an  sein  hellenisches 
Idol  —  verneint  und  übertönt  die  Seele  die  sichtbare  Form.  Die 
eine  will  Unendlichkeit,  die  andre  Maß  und  Regel,  die  eine  will 
Vergangenheit  und  Zukunft  verknüpfen,  die  andre  in  der  Gegen- 
wart beschlossen  sein.  Das  antike  Auge  saugt  die  plastische 
Form  in  sich  auf.  Michelangelo  aber  sah  mit  dem  geistigen  Auge 
und  durchbrach  die  Vordergrundsprache  der  unmittelbaren  Sinn- 
lichkeit. Und  endlich  vernichtete  er  die  Bedingungen  dieser 
Kunst.  Der  Marmor  wurde  seinem  Formwollen  zu  gering.  Michel- 
angelo hört  auf  Bildhauer  zu  sein  und  geht  zur  Architektur  über. 
Im  hohen  Alter,  als  er  nur  noch  wilde  Fragmente  wie  die  Ma- 
donna Rondanini  zustande  brachte  und  seine  Gestalten  kaum 
mehr  aus  dem  Rohen  herausmeißelte,  brach  die  musikalische 
Tendenz  seines  Künstlertums  durch.  Endlich  ließ  sich  der  Wille 
zu  einer  kontrapunktischen  Form  nicht  mehr  bändigen  und  aus 
tiefstem  Ungenügen  an  der  Kunst,  an  welche  er  sein  Leben  ver- 
schwendet hatte,  zerbrach  sein  ewig  ungestilltes  Ausdrucks- 
bedürfnis die  architektonische  Regel  der  Renaissance  und  schuf 
das  römische  Barock.  An  die  Stelle  des  Verhältnisses  von  Stoff 
und  Form  setzt  er  den  Kampf  von  Kraft  und  Masse.  Er  faßt 
die  Säulen  in  Bündel  zusammen  oder  drängt  sie  in  Nischen;  er 
durchbricht  die  Geschosse  mit  mächtigen  Pilastern;  die  Fassade 
erhält  etwas  Wogendes  und  Drängendes;  das  Maß  weicht  der 
Melodie,  die  Statik  der  Dynamik.  Die  faustische  Musik  hatte 
sich  die  erste  unter   den  übrigen  Künsten  dienstbar  gemacht. 

Mit  Michelangelo  ist  die  Geschichte  der  abendländischen 
Plastik  zu  Ende.  Was  nach  ihm  kommt,  sind  Mißverständnisse 
und  Reminiszenzen.    Sein  legitimer  Erbe  ist  Palestrina. 

Lionardo  redet  eine  andre  Sprache  als  seine  Zeitgenossen. 
In  wesentlichen  Dingen  reichte  sein  Geist  in  das  nächste  Jahr- 
hundert, und  nichts  band  ihn  wie  Michelangelo  mit  allen  Fasern 
seines  Herzens  an  das  toskanische  Formideal.  Er  allein  hatte 
weder  den  Ehrgeiz,  Bildhauer  noch  den,  Architekt  zu  sein.  Er 
trieb  seine  anatomischen  Studien  —  ein  seltsamer  Irrweg  der 
Renaissance,  dem  hellenischen  Lebensgefühl  und  dessen  Kultus 
der  körperliehen  Außenfläche  nahe  zu  kommen!  —  nicht  mehr 
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wie  Michelangelo  der  Plastik  wegen;  er  trieb  nicht  mehr  topo- 
graphische Vordergrunds-  und  Oberfiächenanatomie,  sondern 
Physiologie,  um  der  inneren  Geheimnisse  willen.  Michelangelo 
wollte  den  ganzen  Sinn  der  menschlichen  Existenz  in  die  Sprache 
des  sichtbaren  Leibes  zwingen;  Lionardos  Skizzen  und  Entwürfe 
zeigen  das  Gegenteil.  Sein  vielbewundertes  sfumato  ist  das  erste 
Zeichen  einer  Verleugnung  der  Körpergrenzen  um  des  Raumes 
willen.  Von  hier  geht  der  Impressionismus  aus.  Lionardo  be- 
ginnt mit  dem  Innern,  dem  Räumlich-Seelenhaften,  nicht  mit 
abgewogenen  UmrißKnien,  und  legt  zuletzt  —  wenn  er  es  über- 
haupt tut  und  das  Bild  nicht  unvollendet  läßt  —  die  farbige 
Substanz  wie  einen  Hauch  über  die  eigentliche,  körperlose,  ganz 
unbeschreibliche  Fassung  des  Bildes.  Rafaels  Gemälde  zerfallen 
in  „Pläne",  in  welche  wohlgeordnete  Gruppen  verteilt  sind,  und 
ein  Hintergrund  schließt  das  Ganze  maßvoll  ab.  Lionardo  kennt 
nur  den  einen,  weiten,  ewigen  Raum,  in  dem  seine  Gestalten 
gleichsam  verschweben.  Der  eine  gibt  innerhalb  des  Bildrahmens 
eine  Summe  einzelner  und  naher  Dinge,  der  andre  einen  Aus- 
schnitt aus  dem  Unendlichen. 

Lionardo  hat  den  Blutkreislauf  entdeckt.  Was  ihn 
dahin  führte,  war  kein  Renaissancegefühl.  Seine  Gedankengänge 
heben  ihn  aus  der  ganzen  Sphäre  seiner  Zeitgenossen  heraus. 
Weder  Michelangelo  noch  Rafael  wären  dahin  gekommen,  denn 
die  Maleranatomie  sah  nur  auf  Form  und  Lage,  nicht  auf  die 
Funktion  der  Teile.  Sie  war,  mathematisch  gesprochen,  stereo- 
metrisch, nicht  analytisch.  Hat  man  nicht  das  Studium  von 
Leichen  zureichend  befunden,  um  die  großen  Gemäldeszenen 
auszuführen?  Aber  das  hieß  das  Werden  zugunsten  des  Gewordnen 
unterdrücken.  Man  rief  die  Toten  zu  Hilfe,  um  die  antike  äraga^la 
der  nordischen  Gestaltungskraft  zugänglich  zu  machen.  Aber  Lio- 
nardo sucht  das  Leben  im  Körper  wie  Rubens,  nicht  den  Körper 
an  sich  wie  Signorelli.  Es  liegt  in  seiner  Entdeckung  eine  tiefe 
Verwandtschaft  mit  der  gleichzeitigen  des  Kolumbus;  es  ist  der 
Sieg  des  UnendHchen  über  die  stoffliche  Begrenztheit  des  Gegen- 
wärtigen und  Greifbaren.  Wann  hätte  je  ein  Grieche  an  solchen 
Dingen  Geschmack  gefunden?  Er  fragte  nach  dem  Innern  seines 
Organismus  so  v^enig  als  nach  den  Quellen  des  Nil.  Beides  hätte 
die  euklidische  Fassung  seines  Daseins  in  Frage  gestellt.    Das 


MUSIK  UND  PLASTIK  359 


Barock  ist  demgegenüber  die  eigentliche  Zeit  der  großen 
Entdeckungen.  Schon  das  Wort  kündigt  etwas  schroff  Un- 
antikes an.  Der  antike  Mensch  hütete  sich,  von  irgend  etwas 
Kosniischem  die  Decke,  die  körperliche  Bindung  fortzunehmen 
oder  fortzudenken.  Aber  gerade  das  ist  der  eigentliche  Trieb 
einer  faustischen  Natur.  Beinahe  gleichzeitig  und  in  der  Tiefe 
völlig  gleichbedeutend  erfolgte  die  Entdeckung  der  neuen  Welt, 
des  Blutkreislaufs  und  des  kopernikanischen  Weltsystems,  etwas 
früher  die  des  Schießpulvers,  also  der  Fernwaffe,  und  des  Buch- 
drucks, also  der  Fernschrift. 

Lionardo  war  ganz  und  gar  Entdecker.  Darin  erschöpft  sich 
seine  Natur.  Pinsel,  Meißel,  Seziermesser,  Rechenstift,  Zirkel 
hatten  für  ihn  ein  und  dieselbe  Bedeutung  —  die,  welche  der 
Kompaß  für  Kolumbus  hatte.  Wenn  Rafael  einen  in  scharfen 
Umrissen  gezeichneten  Entwurf  farbig  ausführte,  so  bejahte  jeder 
Pinselstrich  die  körperliche  Erscheinung.  Man  betrachte  aber 
Lionardos  Rötelskizzen  und  Hintergründe:  hier  entdeckt  er  mit 
jedem  Zug  atmosphärische  Geheimnisse.  Er  war  auch  der  erste, 
der  über  Flugversuche  nachdachte.  Fliegen,  sich  von  der  Erde 
befreien,  sich  in  die  Weite  des  Weltraumes  verlieren:  das  ist 
faustisch  im  höchsten  Grade.  Das  erfüllt  selbst  unsere  Träume. 
Hat  man  nie  bemerkt,  wie  die  christliche  Legende  in  der  Ma- 
lerei des  Abendlandes  zu  einer  wunderbaren  Verklärung  dieses 
Motivs  wurde?  All  diese  gemalten  Himmelfahrten  und  Höllen- 
stürze, das  Schweben  über  den  Wolken,  die  selige  Entrücktheit 
der  Engel  und  Heiligen,  die  eindringlich  gestaltete  Freiheit  von 
aller  Erdenschwere  sind  Sinnbilder  des  faustischen  Seelenfluges 
und  dem  byzantinischen  Stile  gänzlich  fremd. 


15 

Die  Verwandlung  des  Freskogemäldes  der  Renaissance  in 
das  Ölbild  Venedigs  ist  ein  Stück  Seelengeschichte.  Hier 
hängen  alle  Einblicke  von  den  zartesten  und  verborgensten 
Zügen  ab.  Fast  in  jedem  Bilde  von  Masaccios  „Zinsgroschen"  an 
in  der  Brancaccikapelle  über  Piero  della  Francescas  schwebenden 
Hintergrund  auf  den  Bildnissen  des  Federigo  und  der  Battista 
von   Urbino   bis   zur    „Schlüsselübergabe"    Peruginos    ringt   das 


360  MUSIK  UND  PLASTIK 


Freskenhafte  mit  der  andringenden  neuen  Form.  Rafaels  male- 
rische Entwicklung  während  seiner  Arbeit  in  den  Stanzen  des 
Vatikan  ist  fast  das  einzige  übersichtliche  Beispiel.  Das  floren- 
tinische  Fresko  sucht  die  Wirklichkeit  in  einzelnen  Dingen  und 
gibt  innerhalb  der  architektonischen  Umrahmung  eine  Summe 
von  ihnen.  Das  Ölbild  erkennt  mit  steigender  Sicherheit  des 
Ausdrucks  nur  die  Ausgedehntheit  als  Ganzes  an  und  jeden  Gegen- 
stand nur  als  ihren  Repräsentanten.  Das  faustische  Weltgefühl 
schuf  die  neue  Technik  für  sich.  Es  verwarf  den  zeichnerischen 
Stil,  wie  es  die  Koordinatengeometrie  aus  der  Zeit  des  Oresme 
verwarf.  Es  verwandelte  die  an  Architekturmotive  gebundene 
Linearperspektive  in  eine  rein  atmosphärische,  die  mit  unwäg- 
baren Tohunterschieden  arbeitet.  Aber  die  ganze  künstliche 
Lage  der  Renaissancekunst,  ihr  Nichtverstehen  der  eignen  tieferen 
Tendenz,  die  Unmöglichkeit,  das  antigotische  Prinzip  zu  verwirk- 
lichen, erschwerte  und  verdunkelte  den  Übergang.  Jeder  Künstler 
hat  ihn  auf  andre  Weise  versucht.  Der  eine  malt  mit  Ölfarben 
auf  die  nasse  Wand.  Lionardos  Abendmahl  ist  deshalb  der  Zer- 
störung anheimgefallen.  Andre  malen  Tafelbilder,  als  ob  sie 
Fresken  wären.  Das  ist  der  Fall  Michelangelos.  Kühne  Schritte, 
Ahnungen,  Niederlagen,  Verzichte  finden  sich.  Der  Kampf  zwischen 
der  Hand  und  der  Seele,  zwischen  Auge  und  Werkzeug,  zwischen 
der  vom  Künstler  und  der  von  der  Zeit  gewollten  Form  ist  immer 
derselbe  —  der  zwischen  Plastik  und  Musik. 

Hier  verstehen  wir  endlich  Lionardos  riesenhaft  gedachten 
Entwurf  zur  Anbetung  der  heiligen  drei  Könige  in  den  Uffizien, 
das  größte  malerische  Wagnis  der  Renaissance.  Bis  auf  Rem- 
brandt  ist  ähnliches  nie  auch  nur  geahnt  worden.  Über  alles 
optische  Maß  hinaus,  über  alles,  was  man  damals  Zeichnung, 
Kontur,  Komposition,  Gruppe  nannte,  will  er  zur  Anbetung  des 
ewigen  Raumes  vordringen,  in  dem  alles  Körperliche  schwebt 
wie  die  Planeten  im  kopernikanischen  System,  wie  die  Töne 
einer  B achschen  Orgelfuge  in  der  Dämmerung  alter  Kirchen, 
ein  Bild  von  solcher  Dynamik  der  Ferne,  daß  es  innerhalb  der 
technischen  Möglichkeiten  dieser  Zeit  Torso  bleiben  mußte. 

Li  der  sixtinischen  Madonna  resümiert  Rafael  die  gesamte 
Renaissance  durch  die  Linie  des  Umrisses,  die  den  ganzen  Ge- 
halt des  Werkes  in  sich  saugt.    Es  ist  die  letzte  große  Linie 
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der  abendländischen  Kunst.  Ihre  gewaltige  Innerlichkeit,  die 
den  geheimen  Widerspruch  mit  der  Konvention  bis  zur  äußersten 
Spannung  treibt,  macht  Rafael  zu  dem  am  wenigsten  verstan- 
denen Künstler  der  Renaissance.  Er  kämpfte  nicht  mit  Problemen. 
Er  ahnte  sie  nicht  einmal.  Aber  er  führte  die  Kunst  bis  an 
deren  Schwelle,  wo  der  Entscheidung  nicht  mehr  ausgewichen 
werden  konnte.  Er  starb,  als  er  innerhalb  ihrer  Formenwelt 
das  letzte  vollendet  hatte.  Der  Menge  erscheint  er  flach.  Sie 
wird  niemals  empfinden,  was  in  seinen  Entwürfen  vor  sich  geht. 
Aber  hat  man  wohl  die  Morgenwölkchen  bemerkt,  die,  sich  in 
Kinderköpfe  verwandelnd,  die  ragende  Gestalt  umgeben?  Es 
sind  die  Scharen  der  Ungebornen,  welche  die  Madonna  ins  Leben 
zieht.  Diese  lichten  Wolken  erscheinen  im  gleichen  Sinne  auch 
in  der  mystischen  Schlußszene  des  zweiten  Faust.  Gerade  das 
Abweisende,  die  Unpopularität  im  schönsten  Sinne  schließt  hier 
die  innere  Überwindung  des  Renaissancegefühls  in  sich.  Perugino 
versteht  man  beim  ersten  Blick;  bei  Rafael  glaubt  man  es  nur. 
Obwohl  zunächst  gerade  die  Linie,  das  Zeichnerische  eine  antike 
Tendenz  ankündigt,  ist  es  doch  im  Raum  verschwebend,  über- 
irdisch, beethovenartig.  Rafael  ist  in  diesem  Werk  verschlossener 
als  jeder  andre,  viel  mehr  selbst  als  Michelangelo,  dessen  Wollen 
durch  das  Fragmentarische  seiner  Arbeiten  deutlich  wird.  Fra 
Bartolommeo  hatte  die  stoffliche  Umrißlinie  noch  ganz  in  seiner 
Gewalt;  sie  ist  ganz  Vordergrund;  ihr  Sinn  erschöpft  sich  in  der 
Abgrenzung  von  Körpern.  Bei  Rafael  schweigt  sie,  wartet  sie, 
verhüUt  sie  sich.  Sie  steht,  bei  äußerster  Spannung,  unmittelbar 
vor  ihrer  Auflösung  im  Unendlichen,  in  Raum  und  Musik. 

Lionardo  steht  jenseits  der  Grenze.  Der  Entwurf  zur  An- 
betung der  drei  Könige  ist  schon  Musik.  Es  liegt  ein  tiefer 
Sinn  in  dem  Umstände,  daß  er  hier  wie  bei  seinem  Hieronymus 
bei  der  braunen  Untermalung  stehen  blieb,  dem  „Rembrandt- 
stadium",  dem  atmosphärischen  Braun  des  nächsten  Jahr- 
hunderts. Für  ihn  war  in  diesem  Zustande  die  äußerste  Voll- 
endung und  Deutlichkeit  der  Intention  erreicht.  Jeder  Schritt 
weiter  in  eine  Farbenbehandlung,  deren  Geist  damals  noch  in 
den  metaphysischen  Bedingungen  des  Freskostils  befangen  war, 
hätte  die  Seele  des  Entwurfs  zerstört.  Gerade  weil  er  die  Sym- 
bolik der  Ölmalerei   in   ihrer  ganzen  Tiefe  vorfühlte,   fürchtete 
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er  das  Freskenhafte  der  „Fertigmaler",  das  seine  Idee  verflachen 
mußte.  Die  Studien  zu  dem  Gemälde  beweisen,  wie  sehr  ihra 
die  Radierung  in  der  Art  Rembrandts  verwandt  war,  eine 
Kunst  aus  der  Heimat  des  Kontrapunkts,  die  man  in  Florenz 
nicht  kannte.  Erst  die  Venezianer,  außerhalb  der  florentinischen 
Konvention  stehend,  haben  erreicht,  was  er  hier  suchte:  eine 
Farbenwelt,  die  dem  Räume,  nicht  den  Dingen  dient. 

Aus  demselben  Grunde  hat  Lionardo  —  nach  unendlichen 
Versuchen  —  den  Christuskopf  des  Abendmahls  unvollendet  ge- 
lassen. Auch  für  ein  Porträt  in  der  großen  Auffassung  Rem- 
brandts, für  eine  aus  bewegten  Pinselstrichen,  Lichtern  und 
Tönen  aufgebaute  Seelengeschichte  war  der  Mensch  dieser  Zeit 
nicht  reif.  Aber  nur  Lionardo  war  groß  genug,  um  diese  Schranke 
als  Schicksal  zu  erleben.  Die  andern  hatten  nur  den  Kopf  malen 
wollen,  wie  ihn  die  Schule  vorschrieb.  Lionardo,  der  hier  zum 
ersten  Mal  auch  die  Hände  sprechen  ließ,  und  zwar  mit  einer 
physiognomischen  Meisterschaft,  die  später  zuweilen  erreicht, 
aber  nie  übertroffen  worden  ist,  wollte  unendlich  viel  mehr.  Seine 
Seele  war  weit  in  die  Zukunft  verloren,  aber  sein  Menschliches, 
sein  Auge,  seine  Hand  gehorchten  dem  Geiste  seiner  Zeit.  Sicher- 
lich war  er  in  einer  verhängnisvollen  Weise  der  Freieste  von 
den  drei  Großen.  Vieles  von  dem,  womit  Michelangelos  mächtige 
Natur  vergebens  rang,  hat  ihn  gar  nicht  mehr  berührt.  Pro- 
bleme der  Chemie,  der  geometrischen  Analysis,  der  Physiologie  — 
Goethes  „lebendige  Natur"  war  auch  die  seine  —  der  Fernwaffen- 
technik  sind  ihm  vertraut.  Tiefer  als  Dürer,  kühner  als  Tizian, 
umfassender  als  irgendein  Mensch  der  Zeit,  ist  er  der  eigent- 
lich fragmentarische  Künstler  geblieben, i)  aber  aus  einem 
andern  Grunde  als  Michelangelo,  der  verspätete  Plastiker,  und 
im  Gegensatz  zu  Goethe,  für  den  alles  schon  zurücklag,  was  dem 
Schöpfer  des  Abendmahls  unerreichbar  blieb.  Michelangelo  wollte 
eine  erstorbene  Formenwelt  noch  einmal  zum  Leben  zwingen, 
Lionardo  fühlte  eine  neue  in  der  Zukunft,  Goethe  ahnte,  daß  es 
keine  mehr  gab.  Zwischen  ihnen  liegen  die  drei  reifen  Jahr- 
hunderte faustischer  Kunst. 


^)  In  Renaissancewerken  wirkt  das  Allzufertige  oft  genug  peinlich.  Wir 
fühlen  da  einen  Mangel  an  „Unendlichkeit".  Es  gibt  in  ihnen  keine  Geheim- 
nisse und  Entdeckungen. 
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Es  ist  noch  übrig,  die  Vollendung  der  abendländischen  Kunst 
in  großen  Zügen  zu  verfolgen.  Die  innerste  Notwendigkeit  aller 
Geschichte  ist  hier  am  Werke.  Wir  haben  gelernt;  Künste  als 
Urphänomene  zu  begreifen.  Wir  suchen  nicht  mehr  nach  Ur- 
sachen und  Wirkungen  im  physikalischen  Sinne,  um  ihrer  Ent- 
wicklung Zusammenhang  zu  geben.  Wir  haben  den  Begriff  des 
Schicksals  einer  Kunst  in  sein  Recht  eingesetzt.  Wir  haben 
endlich  Künste  als  Organismen  erkannt,  die  in  dem  größeren 
Organismus  einer  Kultur  ihre  bestimmte  Stellung  einnehmen, 
geboren  werden,  reifen,  altern  und  für  immer  sterben. 

Mit  dem  Abschluß  der  Renaissance  —  der  letzten  Ver- 
irrung  —  ist  die  abendländische  Seele  zum  reifen  Bewußtsein 
ihrer  Kräfte  und  Möglichkeiten  gelangt.  Sie  hat  ihre  Künste  ge- 
wählt. Eine  Spätzeit,  das  Barock  wie  die  lonik,  weiß,  was  die 
Formensprache  der  Kunst  zu  bedeuten  hat.  Sie  war  bis  dahin 
eine  philosophische  Religion,  jetzt  wird  sie  eine  religiöse  Philo- 
sophie. Sie  wird  städtisch  und  weltlich.  An  die  Stelle  namen- 
loser Schulen  treten  die  großen  Meister.  Es  erscheint  auf  der 
Höhe  jeder  Kultur  das  Schauspiel  einer  prachtvollen  Gruppe 
großer  Künste,  wohlgeordnet  und  durch  das  zugrunde  liegende 
Ursymbol  zu  einer  Einheit  verknüpft.  Die  apollinische  Gruppe, 
zu  welcher  die  Vasenmalerei,  das  Fresko,  das  Relief,  die  Archi- 
tektur der  Säulenordnungen,  das  attische  Drama,  der  Tanz  ge- 
hören, hat  die  Skulptur  der  nackten  Statue  zur  Mitte.  Die 
faustische  Gruppe  bildet  sich  um  das  Ideal  reiner  räumlicher 
Unendlichkeit.  Ihren  Mittelpunkt  bildet  die  instrumentale  Musik. 
Von  ihr  aus  spinnen  sich  feine  Fäden  in  alle  geistigen  Formen- 
sprachen hinüber  und  verweben  die  infinitesimale  Mathematik,  die 
dynamische  Physik,  die  Propaganda  des  Jesuitenordens  und  die 
Dynamik  der  berühmten  Schlagworte  der  Aufklärung,  die  moderne 
Maschinentechnik,  das  Kreditsystem  und  die  dynastisch-diplo- 
matische Staatsorganisation  zu  einer  ungeheuren  Totalität  see- 
lischen Ausdrucks.  Mit  dem  inneren  Rhythmus  der  Dome  be- 
ginnend, mit  Wagners  Tristan  und  Parsifal  endend,  erreicht  die 
künstlerische  Bewältigung  des  unendlichen  Raums  ihre  voll- 
kommene Ausbildung  um  1550.   Die  Plastik  erlischt  mit  Michel- 
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angelo  in  Rom,  gerade  damals,  als  die  Planimetrie,  die  bis  dahin 
die  Mathematik  beherrscht  hatte,  ihr  unwesentlichster  Teil  wird. 
Zugleich  mit  Zarlinos  Harmonielehre  und  Theorie  des  Kontra- 
punkts (1558)  und  der  ebenfalls  von  Venedig  ausgehenden  Methode 
des  Generalbasses,  beides  eine  Perspektive  und  Analysis  des  Ton- 
raumes, beginnt  ihre  Schwester,  die  nordische  Infinitesimal- 
rechnung, ihren  Aufstieg. 

Ölmalerei  und  Instrumentalmusik,  die  Künste  des  Raumes, 
treten  ihre  Herrschaft  an.  In  der  Antike  waren  es  folglich 
die  stofflich-euklidischen  Künste:  das  streng  flächenhafte  Fresko 
und  die  freistehende  Statue,  die  gleichzeitig  —  um  600  —  in 
den  Vordergrund  treten.  Und  zwar  sind  es  die  beiden  Arten 
von  Malerei,  die,  in  ihrer  Formensprache  gemäßigter,  zugäng- 
licher, zuerst  heranreifen.  Dem  Ölgemälde  gehört  die  Zeit  von 
1550 — 1650  ebenso  unbestritten  wie  dem  Fresko  und  Vasenbild 
das  6.  Jahrhundert.  Die  Symbolik  von  Raum  und  Körper,  aus- 
gedrückt durch  das  Kunstmittel  hier  der  Perspektive  und  dort 
der  Proportion,  erscheint  in  der  mittelbaren  Sprache  des  Ge- 
mäldes nur  angedeutet.  Diese  Künste,  welche  das  jeweilige  Ur- 
symbol,  also  Möglichkeiten  des  Ausgedehnten,  in  der  Bildfläche 
nur  vorzutäuschen  vermögen,  konnten  das  antike  und  abend- 
ländische Ideal  wohl  bezeichnen  und  heraufrufen,  aber  nicht 
vollenden.  Auf  dem  Wege  der  Spätzeit  erscheinen  sie  als  Vor- 
stufen der  letzten  Höhe.  Je  mehr  der  große  Stil  sich  seiner 
Vollendung  nähert,  desto  entschiedener  wird  der  Drang  nach 
einer  ornamentalen  Sprache  von  unerbittlicher  Klarheit  der  Sym- 
bolik. Die  Malerei  genügte  nicht  mehr.  Die  Gruppe  der  hohen 
Künste  wurde  weiterhin  vereinfacht.  Um  1670,  gerade  damals, 
als  Newton  und  Leibniz  die  Differentialrechnung  entdeckten, 
war  die  Ölmalerei  an  der  Grenze  ihrer  Möglichkeiten  angelangt. 
Die  letzten  großen  Meister  starben,  Velasquez  1660,  Poussin 
1665,  Franz  Hals  1666,  Rembrandt  1669,  Vermeer  1675,  Mu- 
rillo,  Ruysdael  und  Lorrain  1682.  Man  braucht  nur  die  wenigen 
Nachfolger  von  Bedeutung,  Watteau,  Hogarth,  Tiepolo  zu  nennen, 
um  den  Abstieg,  das  Ende  einer  Kunst  fühlen  zu  lassen. 
Eben  jetzt  hatten  sich  auch  die  großen  Formen  der  male- 
rischen Musik  ausgelebt:  mit  Heinrich  Schütz  (1672),  Caris- 
simi  (1674)  und  auch  PurceU  (1695)  sterben  die  letzten  Meister 
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der  Kantate,  welche  bildhafte  Themen  durch  das  Farbenspiel 
von  Vokal-  und  Instrumentalstimmen  bis  ins  Unendliche  variierte 
und  von  zierlichen  Landschaften  bis  zu  erhabenen  Szenen  der 
Legende  wahrhafte  Gemälde  entwarf.  Mit  Lully  (1687)  ist  die 
heroische  Barockoper  Monteverdis  innerlich  erschöpft.  Und  das- 
selbe gilt  von  den  Arten  der  altklassischen  Sonate  für  Orchester, 
Orgel  und  Streichtrio,  die  ebenfalls  bildhafte  Themen  im  Fugen- 
stil durchimitieren.  Die  Formen  der  letzten  Reife  treten  hervor, 
das  Concerto  grosso,  die  Suite  und  die  dreiteilige  Sonate  für  Solo- 
instrumente. Die  Musik  befreit  sich  von  dem  Rest  des  Körper- 
lichen im  Klange  der  menschlichen  Stimme.  Sie  wird  absolut. 
Das  Thema  verwandelt  sich  aus  einem  Bilde  in  eine  prägnante 
Funktion,  deren  Dasein  in  Entwicklung  besteht;  den  Fugen- 
stil Bachs  kann  man  nur  als  eine  unendliche  Differentiation  und 
Integration  bezeichnen.  Die  Marksteine  des  Sieges  der  reinen 
Musik  über  die  Malerei  sind  die  im  höchsten  Alter  entstandenen 
Passionen  von  Heinrich  Schütz,  in  denen  die  neue  Formensprache 
am  Horizont  erscheint,  die  Sonaten  dall'  Abacos  und  Corellis,  die 
Oratorien  Händeis  und  die  barocke  Polyphonie  Bachs.  Von  nun 
an  ist  diese  Musik  die  faustische  Kunst,  und  man  darf  Watteau 
einen  malenden  Couperin,  Tiepolo  einen  malenden  Händel  nennen. 
Dieselbe  Wendung  erfolgt  in  der  Antike  um  460,  als  der 
letzte  der  großen  Freskomaler,  Polygnot,  das  Erbe  des  erhabenen 
Stils  an  Polyklet  und  damit  an  die  freie  Rundplastik  abtritt.  Bis 
dahin  hatte  die  Formensprache  einer  reinen  Flächenkunst  auch 
die  Statue  beherrscht,  selbst  noch  bei  den  Zeitgenossen  Poly- 
gnots,  bei  Myron  und  den  Meistern  der  Olympiagiebel.  Wie  jene 
das  Formideal  der  farbig  ausgefüllten  und  mit  einer  Innen- 
zeichnung versehenen  Silhouette  immer  weiter  entwickelt 
hatte,  wobei  es  zwischen  dem  bemalten  Relief  und  dem  Flach- 
bild kaum  einen  Unterschied  gab,  so  war  auch  für  den  Bildhauer 
der  dem  Betrachter  erscheinende  frontale  Umriß  das  eigent- 
liche Symbol  des  Ethos,  das  heißt  des  sittlichen  Typus,  den 
die  Figur  repräsentieren  sollte.  Das  Giebelfeld  eines  Tempels 
ist  ein  Bild,  und  es  will  aus  dem  nötigen  Abstand  genau  so 
betrachtet  sein  wie  die  gleichzeitigen  Vasenbilder  des  rotfigurigen 
Stils.  Mit  der  Generation  Polyklets  macht  das  monumentale  Wand- 
gemälde   dem  Tafelbild   in  Tempera-   und  Wachsfarbentechnik 
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Platz,  aber  das  bedeutet,  daß  der  große  Stil  aufgehört  hat,  in 
dieser  Kunstart  seinen  Sitz  zu  haben.  Die  Schattenmalerei  des 
Apollodor  hat  den  Ehrgeiz,  durch  Rundmodellierung  der  Fi- 
guren, denn  es  handelt  sich  durchaus  nicht  um  atmosphärische 
Schatten,  es  dem  Bildhauer  gleichzutun,  und  von  Zeuxis  erklärt 
Aristoteles  ausdrücklich,  daß  seinen  Werken  das  Ethos  gefehlt 
habe.  Das  stellt  diese  geistreiche  und  liebenswürdige  Malerei 
neben  die  unseres  18.  Jahrhunderts.  Beiden  fehlt  die  innere 
Größe  und  beide  folgen  mit  ihrem  Virtuosentum  der  Sprache  der 
einzigen  und  letzten  Kunst,  welche  die  Ornamentik  hohen  Ranges 
vertritt.  Deshalb  gehören  Polyklet  und  Phidias  zu  Bach  und 
Händel,  und  wie  diese  den  strengen  Satz  von  den  Methoden  der 
malerischen  Durchführung  befreien,  so  haben  jene  die  Statue  vom 
Reliefmäßigen  endgültig  erlöst. 

Mit  dieser  Musik  und  dieser  Plastik  ist  das  Ziel  erreicht. 
Eine  reine  Symbolik  von  mathematischer  Strenge  ist  möghch 
geworden:  das  bedeutet  der  Kanon,  jene  Schrift  Polyklets  über 
die  Proportionen  des  menschlichen  Körpers,  und  als  Gegenstück 
dazu  die  „Kunst  der  Fuge"  und  das  „Wohltemperierte  Klavier" 
seines  „Zeitgenossen"  Bach.  Diese  beiden  Künste  leisten  das 
Äußerste  und  Letzte  an  Deutlichkeit  und  Intensität  der  reinen 
Form.  Man  vergleiche  doch  den  Tonkörper  der  faustischen  In- 
strumentalmusik und  in  ihm  wieder  den  Streichkörper  und  bei 
Bach  auch  noch  den  als  Einheit  wirkenden  Körper  der  Blas- 
instrumente mit  dem  Körper  attischer  Statuen;  man  vergleiche, 
was  Haydn  und  was  Praxiteles  eine  Figur  nannten,  nämlich 
die  eines  rhythmischen  Motivs  im  Gewebe  der  Stimmen  oder 
die  eines  Athleten,  eine  Bezeichnung,  welche  der  Mathematik 
entnommen  ist  und  verrät,  daß  dieses  jetzt  endlich  erreichte 
Ziel  das  einer  Vereinigung  künstlerischen  und  mathematischen 
Geistes  ist,  denn  zugleich  mit  Musik  und  Plastik  haben  die  Ana- 
lysis  des  Unendlichen  und  die  euklidische  Geometrie  ihre  Auf- 
gabe und  den  letzten  Sinn  ihrer  Zahlensprache  mit  voUer  Deut- 
lichkeit begriffen.  Die  Mathematik  des  Schönen  und  die  Schön- 
heit des  Mathematischen  sind  nicht  mehr  zu  trennen.  Der 
unendliche  Raum  der  Töne  und  der  völlig  freistehende  Körper 
von  Marmor  oder  Bronze  sind  eine  unmittelbare  Interpretation 
des  Ausgedehnten.   Sie  gehören  zur  Zahl  als  Beziehung  und  zur 
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Zahl  als  Maß.  Im  Fresko  wie  im  Ölbilde  wird  man,  in  den  Ge- 
setzen von  Proportion  und  Perspektive,  nur  Andeutungen  von 
Mathematischem  finden.  Diese  beiden  letzten  und  strengsten 
Künste  sind  Mathematik.  Auf  diesem  Gipfel  erscheint  die  fau- 
stische wie  die  apollinische  Kunst  vollkommen. 

Mit  dem  Ausgang  der  Fresko-  und  Ölmalerei  beginnt  die 
dichte  Reihe  großer  Meister  der  absoluten  Plastik  und  Musik. 
Auf  Polyklet  folgen  Phidias,  Paionios,  Alkamenes,  Skopas,  Praxi- 
teles, Lysippos,  auf  Bach  und  Händel  Gluck,  Stamitz,  die  Söhne 
Bachs,  Haydn,  Mozart,  Beethoven.  Jetzt  erscheint  die  Menge 
wunderbarer,  heute  längst  verschollener  Instrumente,  eine  ganze 
Zauberwelt  abendländischen  Entdecker-  und  Erfindergeistes,  um 
immer  neue  Klänge  und  Tonfarben  für  den  Dienst  und  die 
Steigerung  des  Ausdrucks  heranzuziehen,  jetzt  die  Fülle  großer, 
feierlicher,  zierlicher,  leichter,  spöttischer,  lachender,  schluchzen- 
der Formen  von  strengstem  Bau,  auf  die  sich  heute  niemand 
mehr  versteht;  es  gab  damals,  vor  allem  im  Deutschland  des 
18.  Jahrhunderts,  eine  wirkliche  Kultur  der  Musik,  die  das 
ganze  Leben  durchdrang  und  erfüllte,  deren  Typus  Hoffmanns 
Kapellmeister  Kreisler  wurde  und  von  der  uns  kaum  die  Er- 
innerung mehr  geblieben  ist. 

Endlich,  mit  dem  18.  Jahrhundert,  stirbt  auch  die  Archi- 
tektur. Sie  löst  sich,  sie  ertrinkt  in  der  Musik  des  Rokoko.  Alles, 
was  man  an  dieser  letzten  wundervollen,  fragilen  Blüte  der  abend- 
ländischen Baukunst  getadelt  hat  —  weil  man  ihre  Entstehung 
aus  dem  Geist  der  Fuge  nicht  verstand  — :  das  Maßlose,  Form- 
lose, Yerschwebende,  Wogende,  Funkelnde,  die  Zerstörung  der 
Fläche  und  Gliederung  für  das  Auge,  alles  das  ist  nur  ein  Sieg 
der  Töne  und  Melodien  über  Linien  und  Wände,  der  Triumph 
des  reinen  Raumes  über  den  Stoff,  des  absoluten  Werdens  über 
das  Gewordne.  Es  sind  nicht  mehr  Baukörper,  diese  Abteien, 
Schlösser,  Kirchen  mit  ihren  geschwungenen  Fassaden,  Portalen, 
Höfen  mit  Muschelinkrustation,  mächtigen  Treppenhäusern, 
Galerien,  Sälen,  Kabinetten,  sondern  steingewordne  Sonaten, 
Menuette,  Madrigale,  Präludien;  Kammermusik  in  Stuck,  Mar- 
mor, Elfenbein  und  edlen  Hölzern;  Kantilenen  von  Voluten  und 
Kartuschen,  Kadenzen  von  Freitreppen  und  Firsten.  Der  Dresdner 
Zwinger  ist  das  vollkommenste  Stück  Musik  in  der  gesamten 
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Weltarchitektur,  mit  Ornamenten  wie  der  Ton  einer  edlen  alten 
Geige,  ein  allegro  fugitivo  für  kleines  Orchester. 

Deutschland  hat  die  großen  Musiker  und  also  auch  die 
großen  Baumeister  —  Pöppelmann,  Schlüter,  Bahr,  Neumann, 
Fischer  von  Erlach,  Dinzenhofer  —  dieses  Jahrhunderts  hervor- 
gebracht. In  der  Ölmalerei  spielt  es  keine,  in  der  Instrumental- 
musik die  entscheidende  Rolle. 


17 

Ein  Wort,  das  erst  zur  Zeit  Manets  in  Aufnahme  kam  — 
zuerst  ein  Spottname  wie  Barock  und  Rokoko  — ,  faßt  die  Eigen- 
art des  faustischen  Kunstvortrags,  wie  er  sich  aus  den  Vor- 
aussetzungen der  Ölmalerei  allmählich  entwickelt  hat,  sehr  glück- 
lich zusammen.  Man  spricht  von  Impressionismus,  ohne  Umfang 
und  tieferen  Sinn  des  Begriffes,  wie  er  hätte  gefaßt  werden 
sollen,  zu  ahnen.  Man  leitet  ihn  aus  der  letzten  Nachblüte  einer 
Kunst  ab,  die  ganz  und  gar  zu  ihm  gehört.  Was  ist  Nachahmung 
des  „Eindrucks"?  Etwas  rein  Abendländisches  ohne  Zweifel, 
etwas,  das  mit  der  Idee  des  Barock,  selbst  schon  den  unbewußten 
Zielen  der  gotischen  Architektur  verwandt  und  den  Absichten  der 
Renaissance  streng  entgegengesetzt  ist.  Bedeutet  es  nicht  die 
Tendenz  eines  Wachseins,  den  reinen  unendlichen  Raum  als  die 
unbedingte  Wirklichkeit  höchster  Ordnung  und  aUe  sinnlichen 
Gebilde  „in  ihm"  als  zweiten  Ranges  und  bedingt  zu  empfinden, 
und  zwar  mit  innerster  Notwendigkeit?  Eine  Tendenz,  die  in 
künstlerischen  Schöpfungen  hervortreten  kann,  die  aber  tausend 
andre  Möglichkeiten  kennt,  um  sich  zu  offenbaren?  „Der  Raum 
ist  die  Form  a  priori  der  Anschauung",  die  Formel  Kants  — 
klingt  das  nicht  wie  ein  Programm  dieser  Bewegung,  die  mit 
Lionardo  anhebt?  Der  Impressionismus  ist  die  Umkehrung  des 
euklidischen  Weltgefühls.  Er  sucht  sich  von  der  Sprache  des 
Plastischen  soweit  als  möglich  zu  entfernen  und  der  des  Musi- 
kalischen zu  nähern.  Man  läßt  die  belichteten,  das  Licht  zurück- 
strahlenden Dinge  nicht  auf  sich  wirken,  weil  sie  da  sind,  sondern 
als  ob  sie  „an  sich"  nicht  da  wären.  Sie  sind  auch  nicht  Körper, 
sondern  Lichtwiderstände  im  Raum,  deren  trügerische  Dichte 
durch  den  Pinselstrich  entlarvt  wird.    Man  empfängt  und  gibt 
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lediglich  den-Eindruck  von  solchen  Widerständen,  die  man  im 
Stillen  als  bloße  Funktionen  einer  „jenseitigen"  (transzendenten) 
Ausgedehntheit  wertet.  Man  durchdringt  die  Körper  mit  dem 
innern  Auge,  man  löst  den  Zauber  ihrer  stofflichen  Grenzen,  man 
opfert  sie  der  Majestät  des  Raumes.  Und  man  fühlt  mit  und  unter 
diesem  Eindruck  eine  unendliche  Bewegtheit  des  sinnlichen 
Elementes,  die  zu  der  statuenhaften  Ataraxia  des  Fresko  den 
stärksten  Gegensatz  'bildet.  Deshalb  gibt  es  keinen  hellenischen 
Impressionismus.  Deshalb  ist  die  antike  Skulptur  die  Kunst, 
welche  ihn  von  vornherein  ausschließt. 

Der  Impressionismus  ist  der  umfassende  Ausdruck  eines 
Weltgefühls  und  es  versteht  sich,  daß  er  die  gesamte  Physio- 
gnomie unsrer  späten  Kultur  durchdringt.  Es  gibt  eine  impressio- 
nistische, die  optischen  Grenzen  mit  Absicht  und  Nachdruck  über- 
schreitende Mathematik.  Es  ist  die  Analysis  seit  Newton  und 
Leibniz.  Zu  ihr  gehören  die  visionären  Gebilde  der  Zahikörper, 
Mengen,  Transformationsgruppen,  mehrdimensionalen  Geometrien. 
Es  gibt  eine  impressionistische  Physik,  die  an  Stelle  von  Körpern 
Systeme  von  Massenpunkten  „sieht",  Einheiten,  die  lediglich  als 
das  konstante  Verhältnis  variabler  Wirksamkeiten  erscheinen.  Es 
gibt  eine  impressionistische  Ethik,  Tragik,  Logik.  Es  gibt  im 
Pietismus  auch  ein  impressionistisches  Christentum. 

Malerisch  und  musikalisch  handelt  es  sich  um  die  Kunst, 
mit  ein  paar  Strichen,  Flecken  oder  Tönen  ein  in  seinem  Ge- 
halte unerschöpfliches  Bild,  einen  Mikrokosmos  für  Auge  und 
Ohr  eines  faustischen  Menschen  zu  schaffen,  das  heißt  die  Wirk- 
lichkeit des  unendlichen  Raumes  durch  die  flüchtigste,  fast  körper- 
lose Andeutung  von  etwas  Gegenständlichem,  das  ihn  gewisser- 
maßen zwingt  in  Erscheinung  zu  treten,  künstlerisch  zu  bannen. 
Es  ist  eine  nie  wieder  gewagte  Kunst  der  Bewegung  des  Un- 
beweglichen. Von  Tizians  Alters  werken  bis  herab  auf  Corot  und 
Menzel  zittert  und  fließt  die  duftige  Materie  unter  der  geheimnis- 
vollen Wirkung  des  Pinselstrichs  und  der  gebrochenen  Farben  und 
Lichter.  Dasselbe  erstrebt,  im  Unterschied  von  der  eigentlichen 
Melodie,  das  „Thema"  der  Barockmusik,  ein  Tongebilde  unter 
Mitwirkung  aller  Reize  von  Harmonie,  instrumentaler  Farbe, 
Takt  und  Tempo,  das  sich  von  der  motivischen  Arbeit  des  durch- 
imitierenden Satzes  der  Zeit  Tizians  bis  zum  Leitmotiv  Wagners 
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entwickelt  und  eine  ganze  Welt  von  Gefühl  und  Erlebnis  ein- 
schließt. Auf  der  Höhe  der  deutschen  Musik  dringt  diese  Kunst  in  die 
Lyrik  deutscher  Sprache  ein  —  in  der  französischen  ist  sie  unmög- 
lich — ,  wo  sie  seit  Goethes  Urfaust  und  den  letzten  Gedichten 
Hölderlins  eine  Reihe  von  kleinen  Meisterstücken  gezeitigt  hat, 
Stellen  vom  Umfang  weniger  Zeilen,  die  noch  nicht  bemerkt,  ge- 
schweige denn  gesammelt  worden  sind.  Der  Impressionismus  ist  die 
Methode  subtilster  künstlerischer  Entdeckungen.  Er  wiederholt  im 
Kleinen  und  Kleinsten  fortwährend  die  Taten  des  Kolumbus  und 
Kopernikus.  Es  gibt  in  keiner  zweiten  Kultur  eine  ornamentale 
Sprache  von  solcher  Dynamik  des  Eindrucks  bei  einem  so  geringen 
Aufwand  an  Mitteln.  Jeder  farbige  Punkt  oder  Strich,  jeder  kaum 
hörbare  kurze  Ton  deckt  überraschende  Reize  auf  und  führt  der 
Einbildung  immer  neue  Elemente  von  raumschaffender  Energie  zu. 
Bei  Masaccio  und  Piero  della  Franceska  sind  wirkliche  Körper 
von  Luft  umflossen.  Erst  Lionardo  entdeckt  die  Übergänge  von 
atmosphärischem  Hell  und  Dunkel,  die  weichen  Ränder,  die 
mit  der  Tiefe  verschwimmenden  Umrisse,  die  Bereiche  von  Licht 
und  Schatten,  aus  denen  sich  einzelne  Gestalten  nicht  mehr  lösen 
lassen.  Endlich,  bei  Rembrandt,  verfließen  die  Gegenstände  zu 
bloßen  farbigen  Eindrücken;  die  Gestalten  verlieren  das  spezi- 
fisch Menschliche;  sie  wirken  als  Strich  und  Farbenfleck  in  einem 
leidenschaftlichen  Tiefenrhythmus.  Und  diese  Ferne  bedeutet  nun 
auch  Zukunft.  Der  Impressionismus  fesselt  den  kurzen  Augenblick, 
der  einmal  ist  und  nie  wiederkehrt.  Die  Landschaft  ist  kein  Sein 
und  Verharren,  sondern  ein  flüchtiger  Moment  ihrer  Geschichte. 
Wie  ein  Bildnis  Rembrandts  nicht  das  anatomische  Relief  des  Kopfes, 
sondern  das  zweite  Gesicht  in  ihm  anerkennt,  wie  es  nicht  das 
Auge,  sondern  den  Blick,  nicht  die  Stirn,  sondern  das  Erlebnis, 
nicht  die  Lippen,  sondern  die  Sinnhchkeit  durch  das  Ornament  der 
Pinselstriche  bannt,  so  zeigt  das  impressionistische  Gemälde  über- 
haupt nicht  die  Natur  des  Vordergrundes,  sondern  auch  da  ein 
zweites  Antlitz,  den  Blick,  die  Seele  der  Landschaft.  Mag  es  sich 
um  die  katholisch-heroische  Landschaft  Lorrains,  den  paysage 
intime  Corots,  um  das  Meer,  die  Flußränder  und  Dörfer  Cuyps 
und  Van  Goyens  handeln,  es  entsteht  immer  ein  Porträt  im 
physiognomischen  Sinne,  etwas  Einmaliges,  Unvorhergesehenes 
und  zum  ersten  und  letzten  Mal  ans  Licht  Gezogenes.    Gerade 
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die  Vorliebe  für  die  Landschaft  —  die  physiognomische,  die 
Charakterlandschaft  — ,  für  das  Motiv  also,  das  im  Freskostil 
gar  nicht  denkbar  ist  und  der  Antike  vollkommen  unzugänglich 
blieb,  erweitert  die  Porträtkunst  vom  unmittelbar  Menschlichen 
zum  mittelbaren :  zur  Darstellung  der  Welt  als  eines  Teils  des 
Ich,  der  Welt,  in  welcher  der  Künstler  sich  gibt  und  der  Be- 
trachter sich  wiederfindet.  Denn  in  dieser  sich  in  die  Ferne 
dehnenden  Natur  spiegelt  sich  ein  Schicksal.  Es  gibt  in  dieser 
Kunst  tragische,  dämonische,  lachende,  klagende  Landschaften, 
etwas,  wovon  der  Mensch  andrer  Kulturen  keine  Vorstellung  und 
wofür  er  kein  Organ  hat.  Wer  dieser  Formenwelt  gegenüber  die 
Illusionsmalerei  des  Hellenismus  nennt,  der  weiß  keinen  Unter- 
schied zwischen  einer  Ornamentik  vom  höchsten  Range  und  einer 
seelenlosen  Imitation,  einer  Nachäffung  des  Augenscheins.  Wenn 
Lysipp  nach  Plinius  gesagt  hat,  er  stelle  die  Menschen  dar,  wie 
sie  ihm  erscheinen,  so  trifft  das  einen  Ehrgeiz  von  Kindern, 
Laien  und  Wilden,  aber  nicht  von  Künstlern.  Es  fehlt  der  große 
Stil,  die  Bedeutung,  die  tiefe  Notwendigkeit.  So  malten  die  Be- 
wohner der  steinzeitlichen  Höhlen  auch.  Aber  die  hellenistischen 
Maler  konnten  in  Wirklichkeit  mehr  als  sie  wollten.  Selbst  noch 
die  Wandgemälde  in  Pompeji  und  die  Odysseelandschaften  in 
Rom  enthalten  ein  Symbol:  sie  stellen  je  eine  Gruppe  von 
Körpern  dar,  darunter  Felsen,  Bäume  und  sogar  als  Körper 
unter  Körpern!  —  „das  Meer".  Es  entsteht  keine  Tiefe,  sondern 
eine  Aufreihung.  Irgend  etwas  muß  den  Platz  erhalten,  der  am 
wenigsten  nah  ist,  aber  diese  technische  Notwendigkeit  hat  mit 
der  faustischen  Verklärung  des  Fernen  nichts  zu  tun. 

18 

Ich  sagte,  daß  die  Ölmalerei  am  Ende  des  17.  Jahrhunderts, 
wo  alle  großen  Meister  kurz  nacheinander  starben,  erlosch.  Aber 
der  Impressionismus  im  engeren  Sinne  ist  ja  eine  Schöpfung  des 
19.  Jahrhunderts?  Die  Malerei  hat  also  200  Jahre  länger  ge- 
blüht oder  dauert  heute  noch  fort?  Man  täusche  sich  nicht. 
Zwischen  Rembrandt  und  Delacroix  oder  Constable  liegt  eine 
tote  Strecke,  und  was  bei  dem  letzten  beginnt,  ist  trotz  aller 
Zusammenhänge  in  Hinsicht  auf  Technik  und  Vortrag  sehr  ver- 

24* 
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schieden  von  dem,  was  mit  dem  ersten  endete.  Hier,  wo  von 
einer  lebendigen  Kunst  von  höchster  Symbolik  die  Rede  ist, 
zählen  die  rein  dekorativen  Künstler  des  18.  Jahrhunderts  nicht 
mit.  Täuschen  wir  uns  auch  nicht  über  den  Charakter  der  neuen 
malerischen  Episode,  die  jenseits  von  1800,  der  Grenze  von 
Kultur  und  Zivilisation,  noch  einmal  die  Illusion  einer  großen 
Kultur  der  Malerei  erwecken  konnte.  Sie  selbst  hat  ihr  eigent- 
liches Thema  als  Freilicht  bezeichnet  und  damit  den  Sinn  ihrer 
flüchtigen  Erscheinung  deutlich  genug  enthüllt.  Freilicht  — 
das  ist  die  bewußte,  intellektuelle  und  brutale  Abwendung  von 
dem,  was  man  plötzlich  „die  braune  Sauce"  nannte  und  was, 
wie  wir  sahen,  in  den  Bildern  der  grofsen  Meister  die  eigentlich 
metaphysische  Farbe  war.  Auf  ihr  baute  sich  die  Malkultur  der 
Schulen,  vor  allem  der  niederländischen  auf,  die  im  Rokoko 
rettungslos  dahinschwand.  Dies  Braun,  das  Symbol  räumlicher 
Unendlichkeit,  das  für  den  faustischen  Menschen  aus  dem  Ge- 
mälde ein  seelenhaftes  Etwas  schuf,  empfand  man  plötzlich  als 
Unnatur.  Was  war  geschehen?  Beweist  die  Wandlung  nicht, 
daß  eben  die  Seele  sich  fortgestohlen  hatte,  für  welche  diese 
verklärte  Farbe  etwas  Religiöses,  ein  Zeichen  der  Sehnsucht, 
der  ganze  Sinn  einer  lebendigen  Natur  gewesen  war?  Der  Ma- 
terialismus der  westeuropäischen  Weltstädte  blies  in  die  Asche 
und  rief  diese  seltsame  und  kurze  Nachblüte  von  zwei  Maler- 
generationen hervor  —  denn  mit  der  Generation  Manets  war 
alles  wieder  zu  Ende.  Ich  hatte  das  erhabene  Grün  Grünewalds, 
Lorrains,  Giorgiones  als  die  katholische  Farbe  des  Raumes  be- 
zeichnet und  das  transzendente  Braun  Rembrandts  als  die  Farbe 
des  protestantischen  Weltgefühls.  Das  Freilicht,  das  jetzt  eine  neue 
Farbenskala  entfaltet,  bezeichnet  demgegenüber  die  Irreligion.^) 
Der  Impressionismus  ist  aus  den  Sphären  Beethovenscher  Musik 
und  Kantischer  Sternenräume  auf  die  Erdoberfläche  zurückgekehrt. 
Dieser  Raum  ist  erkannt,  nicht  erlebt,  gesehen,  nicht  geschaut; 


^)  Es  war  deshalb  ganz  unmöglich,  vom  Freilicht  aiis  zu  einer  echt 
religiösen  Malerei  zu  kommen.  Das  in  dieser  Malerei  liegende  Weltgefiihl  ist 
Lis  zu  dem  Grade  irreligiös  und  nur  für  eine  „Vemunftreligion"  gültig,  daß 
jeder  der  zahlreichen,  ehrlich  gemeinten  Versuche  hohl  und  unwahr  wirkt 
(Uhde,  Puvis  de  Chavannes).  Ein  einziges  Freilichtbild  verweltlicht  sofort  das 
Innere  einer  Kirche  und  setzt  sie  zu  einem  Ausstellungsraum  herab. 
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es  ist  Stimmung  darin,  nicht  Schicksal;  es  ist  das  mechanische 
Objekt  der  Physik  und  nicht  die  gefühlte  Welt  der  past oralen 
Musik,  was  Courbet  und  Manet  in  ihre  Landschaften  bringen. 
Was  Rousseau  mit  tragisch  treffendem  Ausdruck  als  Rückkehr 
zur  Natur  prophezeit  hatte,  vollzieht  sich  in  dieser  sterbenden 
Kunst.  So  kehrt  ein  Greis  von  Tag  zu  Tag  „zur  Natur  zurück". 
Der  neue  Künstler  ist  Arbeiter,  nicht  Schöpfer.  Er  stellt  un- 
gebrochene Spektralfarben  nebeneinander.  Die  feine  Handschrift, 
der  Tanz  der  Pinselstriche  macht  groben  Gewohnheiten  Platz: 
Punkte,  Quadrate,  breite  anorganische  Massen  werden  auf- 
getragen, vermengt,  verbreitet.  Neben  dem  breiten,  flachen 
Pinsel  erscheint  der  Spachtel  als  Werkzeug.  Der  Ölgrund  der 
Leinwand  wird  in  die  Wirkung  einbezogen  und  bleibt  stellen- 
weise frei.  Eine  gefährliche  Kunst,  peinlich,  kalt,  krank,  für 
überfeinerte  Nerven,  aber  wissenschaftlich  bis  zum  äußersten, 
energisch  in  allem,  was  die  Bewältigung  technischer  Widerstände 
angeht,  programmatisch  zugespitzt:  es  ist  das  Satyrspiel  zur 
großen  Ölmalerei  von  Lionardo  bis  Rembrandt.  Sie  konnte  nur 
in  dem  Paris  Baudelaires  zu  Hause  sein.  Corots  silberne  Land- 
schaften in  ihren  graugrünen  und  braunen  Tönen  träumen  noch 
von  dem  Seelischen  der  alten  Meister.  Courbet  und  Manet  er- 
obern den  kahlen  physikahschen  Raum,  den  Raum  als  „Tat- 
sache". Der  versonnene  Entdecker  Lionardo  macht  dem  malenden 
Experimentator  Platz.  Corot,  das  ewige  Kind,  Franzose,  nicht 
Pariser,  fand  seine  jenseitigen  Landschaften  überall.  Courbet, 
Monet,  Manet,  Cezanne  porträtieren  ein  und  dieselbe  Örtlichkeit 
immer  wieder,  peinlich,  mühsam,  arm  an  Seele,  den  Wald  von 
Fontainebleau  oder  die  Seineufer  von  Argenteuil  oder  jenes 
merkwürdige  Tal  bei  Arles.  Rembrandts  mächtige  Landschaften 
liegen  durchaus  im  Welträume,  die  Manets  in  der  Nähe  einer 
Bahnstation.  Die  Freilichtmaler,  echte  Großstädter,  nahmen  von 
den  kühlsten  Spaniern  und  Holländern,  Velasquez,  Goya,  Hob- 
bema  und  Franz  Hals  die  Musik  des  Raumes,  um  sie  —  mit 
Hilfe  der  englischen  Landschafter  und  Später  der  Japaner,  in- 
tellektueller und  hochzivilisierter  Köpfe,  —  ins  Empirische  und 
Naturwissenschaftliche  zu  übersetzen.  Es  ist  der  Unterschied 
von  Naturerlebnis  und  Naturwissenschaft,  von  Herz  und  Kopf, 
von  Glauben  und  Wissen. 
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Anders  in  Deutschland.  In  Frankreich  war  eine  große  Malerei 
abzuschließen,  hier  war  sie  nachzuholen.  Denn  der  malerische 
Stil  von  Rottmann,  Wasmann,  K.  D.  Friedrich  und  Runge  bis 
zu  Maries  und  Leibl  setzt  alle  Glieder  der  Entwicklung  voraus; 
sie  liegen  dem  Technischen  zugrunde,  und  wo  auch  eine  Schule 
den  neuen  Stil  pflegen  will,  bedarf  sie  einer  geschlossenen 
inneren  Tradition.  Hierin  beruht  die  Schwäche  und  Stärke  der 
letzten  deutschen  Malerei.  Die  Franzosen  besaßen  eine  eigne 
Überlieferung  vom  frühen  Barock  bis  auf  Chardin  und  Corot 
herab.  Zwischen  Lorrain  und  Corot,  Rubens  und  Delacroix  be- 
steht ein  lebendiger  Zusammenhang.  Aber  aUe  großen  Deutschen 
des  18.  Jahrhunderts  waren,  als  Künstler,  Musiker  geworden. 
Daß  diese  Musik,  ohne  ihr  innerstes  Wesen  zu  verändern,  seit 
Beethoven  doch  noch  einmal  in  Malerei  umschlug,  ist  eine 
Seite  der  deutschen  Romantik.  Hier  hat  sie  am  längsten 
geblüht,  hier  ihre  liebenswürdigsten  Früchte  getragen.  Denn 
diese  Köpfe  und  Landschaften  sind  eine  heimliche,  sehnsuchts- 
volle Musik.  Etwas  von  Eichendorff  und  Mörike  ist  noch  in 
Thoma  und  Böcklin  zu  finden.  Nur  bedurfte  man  einer  fremden 
Lehre  für  das,  was  an  eigner  innerer  Tradition  fehlte.  Alle 
diese  Maler  gingen  nach  Paris.  Aber  indem  sie,  wie  Manet  und 
sein  Kreis,  auch  die  alten  Meister  von  1670  studierten  und 
kopierten,  empfingen  sie  ganz  neue,  ganz  andre  Wirkungen, 
während  die  Franzosen  nur  Erinnerungen  an  etwas  empfanden, 
das  längst  in  ihre  Kunst  eingegangen  war.  Und  so  ist  die 
deutsche  bildende  Kunst  außerhalb  der  Musik  —  seit  1800  — 
eine  verspätete  Erscheinung,  hastig,  ängstHch,  verworren,  um 
Mittel  und  Ziel  verlegen.  Es  war  keine  Zeit  zu  verlieren.  Was 
die  deutsche  Musik  und  die  französische  Malerei  m  Jahrhunderten 
geworden  waren,  sollte  durch  eine  oder  zwei  Malergenerationen 
eingeholt  werden.  Die  erlöschende  Kunst  drängte  nach  der 
letzten  Fassung,  die  ein  traumhaftes  Durchfliegen  der  ganzen 
Vergangenheit  notwendig  machte.  So  erscheinen  hier  wunderlich 
faustische  Naturen,  wie  Marees  und  Böcklin,  von  einer  Ungewiß- 
heit in  allem  Formalen,  die  in  unsrer  Musik  mit  ihrer  sicheren 
Tradition  —  man  denke  an  Brückner  —  ganz  unmöglich  war. 
Die  programmatisch  klare  und  innerlich  um  so  ärmere  Kunst 
der    französischen    Impressionisten    kennt    diese    Tragik    eben- 
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sowenig.  Aber  das  gleiche  gilt  von  der  deutschen  Literatur,  die 
seit  der  Goethezeit  in  jedem  -größeren  Werk  etwas  begründen 
wollte  und  etwas  abschließen  mußte.  Wie  Kleist  Shakespeare 
und  Stendhal  zugleich  in  sich  fühlte  und  mit  verzweifeltem 
Bemühen,  in  ewigem  Ungenügen  ändernd  und  zerstörend  zwei- 
hundert Jahre  psychologischer  Kunst  zur  Einheit  schmieden 
wollte;  wie  Hebbel  die  Problematik  von  „Hamlet"  bis  „Rosmers- 
holm"  in  einen  dramatischen  Typus  preßte,  so  haben  Menzel, 
Leibl,  Marees  die  alten  und  neuen  Vorbilder:  Rembrandt,  Lorrain, 
van  Goyen,  Watteau,  Delacroix,  Courbet  und  Manet  in  eine  ein- 
zige Form  zu  drängen  versucht.  Während  die  kleinen  frühen 
Literieurs  von  Menzel  alle  Entdeckungen  des  Manetkreises  vor- 
wegnehmen und  Leibl  manches  ausführt,  woran  Courbet  schei- 
terte, ist  andrerseits  in  ihren  Bildern  das  metaphysische  Braun 
und  Grün  der  alten  Meister  noch  einmal  der  volle  Ausdruck 
eines  inneren  Erlebnisses.  Menzel  hat  wirklich  ein  Stück  preu- 
ßisches Rokoko,  Marees  wirklich  etwas  von  Rubens,  Leibl  in  seinem 
Bild  der  Frau  Gedon  wirklich  etwas  von  Rembrandts  Porträt- 
kunst nacherlebt  und  wiedererweckt.  Das  Ateherbraun  des 
17.  Jahrhunderts  hatte  eine  zweite  Kunst  von  höchstem  fau- 
stischem Gehalt  zur  Seite  gehabt,  die  Radierung.  Rembrandt 
ist  in  beidem  der  erste  Meister  aller  Zeiten  gewesen.  Auch  die 
Radierung  hat  etwas  Protestantisches,  und  sie  liegt  den  süd- 
licheren, katholischen  Malern  der  grünblauen  Atmosphäre  und 
der  Gobelins  immer  fern.  Leibl  war,  wie  der  letzte  Braunmaler, 
so  auch  der  letzte  große  Radierer,  dessen  Blätter  von  jener 
rembrandthaften  Unendlichkeit  sind,  die  den  Betrachter  immer 
wieder  neue  Geheimnisse  entdecken  läßt.  Marees  endlich  besaß 
die  mächtige  Intuition  des  großen  Barockstils,  die  Guericault  und 
Daumier  noch  eben  in  eine  geschlossene  Form  bannen  konnten, 
die  sich  aber  in  seinem  Falle,  eben  ohne  die  Stärke  der  west- 
Hchen  Tradition,  nicht  in  die  Welt  der  malerischen  Erscheinung 
zwingen  Heß. 

19 

Ln  Tristan  stirbt  die  letzte  der  faustischen  Künste.  Dies 
Werk  ist  der  riesenhafte  Schlußstein  der  abendländischen  Musik. 
Die  Malerei  hat  es  nicht  zu  einem  so  mächtigen  Finale  gebracht. 
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Manet,  Menzel  und  Leibl,  in  deren  Freilichtstudien  die  Ölmalerei 
alten  Stils  noch  einmal  wie  aus  dem  Grabe  hervorkommt,  wirken 
dagegen  klein. 

Die  apollinische  Kunst  ging  „gleichzeitig"  mit  der  pergame- 
nischen  Plastik  zu  Ende.  Pergamon  ist  das  Seitenstück  von 
Bayreuth.  Der  berühmte  Altar  selbst  ist  zwar  ein  späteres  und 
vielleicht  nicht  das  bedeutendste  Werk  der  Epoche.  Man  muß 
(etwa  330 — 220)  eine  lange,  verschollene  Entwicklung  voraussetzen. 
Aber  alles,  was  Nietzsche  gegen  Wagner  und  Bayreuth,  den 
„Ring"  und  den  Parsifal  vorbrachte,  läßt  sich,  unter  Gebrauch 
ganz  derselben  Ausdrücke  wie  Decadence  und  Schauspielerei,  auf 
diese  Plastik  anwenden,  von  der  uns  im  Gigantenfries  des  großen 
Altars  —  auch  einem  „Ring"  —  ein  Meisterwerk  erhalten  ist. 
Dieselbe  Theatralik,  dieselbe  Anlehnung  an  alte,  mythische,  nicht 
mehr  geglaubte  Motive,  dieselbe  rücksichtslose  Massenwirkung 
auf  die  Nerven,  aber  auch  dieselbe  sehr  bewußte  Wucht,  Größe 
und  Erhabenheit,  die  dennoch  einen  Mangel  an  innerer  Kraft 
nicht  ganz  zu  verbergen  weiß.  Der  farnesische  Stier  und  das 
ältere  Vorbild  der  Laokoongruppe  stammen  sicherlich  aus  diesem 
Kreise. 

Was  die  sinkende  Gestaltungskraft  kennzeichnet,  ist  das 
Form-  und  Maßlose,  dessen  der  Künstler  bedarf,  um  noch  etwas 
Rundes  und  Ganzes  hervorzubringen.  Ich  meine  nicht  nur  den 
Geschmack  am  Riesenhaften,  der  nicht  wie  im  gotischen  und 
im  Pyramidenstil  der  Ausdruck  innerer  Größe  ist,  sondern  über 
deren  Mangel  hinwegtäuscht;  dies  Prunken  mit  leeren  Dimen- 
sionen ist  allen  anbrechenden  Zivilisationen  gemeinsam  und  herrscht 
vom  Zeusaltar  in  Pergamon  und  der  als  Koloß  von  Rhodos  be- 
kannten Heliosstatue  des  Chares  bis  zu  den  Römerbauten  der 
Kaiserzeit,  ebenso  wie  in  Ägypten  zu  Beginn  des  Neuen  Reiches 
und  heute  in  Amerika.  Viel  kennzeichnender  ist  das  Willkür- 
liche und  Überquellende,  das  alle  Konvention  von  Jahrhunderten 
vergewaltigt  und  zerbricht.  Es  war  die  überpersönliche  Regel, 
die  absolute  Mathematik  der  Form,  das  Schicksal  der  langsam 
gereiften  Sprache  einer  großen  Kunst,  hier  wie  dort,  was  man 
nicht  mehr  ertrug.  Lysipp  steht  darin  hinter  Polyklet  und  die 
Schöpfer  der  Galliergruppen  hinter  Lysipp  zurück.  Das  entspricht 
dem  Wege  von  Bach   über  Beethoven  zu  Wagner.    Die  frühen 
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Künstler  fühlen  sich  als  Meister  der  großen  Form,  die  späten 
als  deren  Sklaven.  Was  noch  Praxiteles  und  Haydn  innerhalb 
der  strengsten  Konvention  in  vollkommener  Freiheit  und  Heiter- 
keit zu  sagen  vermochten,  brachten  Lysipp  und  Beethoven  nur 
unter  Vergewaltigungen  zustande.  Das  Zeichen  aller  lebendigen 
Kunst,  die  reine  Harmonie  zwischen  Wollen,  Müssen  und  Können, 
das  Selbstverständliche  des  Ziels,  das  Unbewußte  in  der  Ver- 
wirklichung, die  Einheit  von  Kunst  und  Kultur,  alles  das  ist 
vorüber.  Noch  Corot  und  Tiepolo,  noch  Mozart  und  Cimarosa 
beherrschten  die  Muttersprache  ihrer  Kunst.  Von  da  an  beginnt 
man  in  ihr  zu  radebrechen,  aber  niemand  empfindet  das,  weil 
niemand  mehr  fließend  sprechen  kann.  Freiheit  und  Notwendig- 
keit waren  einst  identisch.  Jetzt  versteht  man  unter  Freiheit 
Mangel  an  Zucht.  In  der  Zeit  Rembrandts  und  Bachs  ist  das 
uns  allzubekannte  Schauspiel,  „an  seiner  Aufgabe  zu  scheitern", 
gar  nicht  denkbar.  Das  Schicksal  der  Form  lag  in  der  Rasse, 
in  der  Schule,  nicht  in  privaten  Tendenzen  des  Einzelnen.  Im 
Banne  einer  großen  Tradition  gelingt  selbst  dem  kleinen  Künstler 
das  Vollkommene,  weil  die  lebendige  Kunst  ihn  und  die  Aufgabe 
zusammenführt.  Heute  müssen  diese  Künstler  wollen,  was  sie  nicht 
mehr  können,  und  dort  mit  dem  Kunstverstand  arbeiten,  rechnen, 
kombinieren,  wo  der  geschulte  Instinkt  erloschen  ist.  Das  haben 
sie  alle  erlebt.  Marees  ist  mit  keinem  seiner  großen  Pläne  fertig 
geworden.  Leibl  wagte  es  nicht,  seine  letzten  Bilder  aus  der 
Hand  zu  geben,  bis  sie  unter  der  endlosen  Überarbeitung  kalt 
und  hart  geworden  waren.  Cezanne  und  Renoir  ließen  vieles 
vom  Besten  unvollendet,  weil  sie  bei  aller  Kraft  und  Mühe  nicht 
weiter  konnten.  Manet  war  erschöpft,  als  er  dreißig  Bilder  ge- 
malt hatte,  und  trotz  der  ungeheuren  Mühsal,  die  aus  jedem 
Zuge  des  Gemäldes  und  der  Skizzen  spricht,  hat  er  mit  seiner 
„Erschießung  des  Kaisers  Maximilian"  kaum  erreicht,  was  Goya 
in  dem  Vorbilde,  der  Erschießung  des  Grafen  auf  Pio,  mühelos 
zustande  brachte.  Bach,  Haydn,  Mozart  und  die  tausend  namen- 
losen Musiker  des  18.  Jahrhunderts  konnten  in  der  schnellen 
täglichen  Arbeit  Vollkommenstes  leisten.  Wagner  wußte,  daß  er 
nur  dann  die  Höhe  erreichte,  wenn  er  seine  ganze  Energie  zu- 
sammennahm und  aufs  peinlichste  die  besten  Augenblicke  seiner 
künstlerischen  Begabung  ausnützte. 
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Zwischen  Wagner  und  Manet  besteht  eine  tiefe  Verwandt- 
schaft, die  wenigen  fühlbar  sein  wird,  die  aber  ein  Kenner  alles 
Dekadenten  wie  Baudelaire  schon  früh  herausfand.  Aus  farbigen 
Strichen  und  Flecken  eine  Welt  im  Räume  hervorzuzaubern,  das 
war  die  letzte,  sublimste  Kunst  der  Impressionisten.  Wagner 
leistet  das  mit  drei  Takten,  in  denen  sich  eine  ganze  Welt  von 
Seele  zusammendrängt.  Die  Farben  der  sternhellen  Mitternacht, 
der  ziehenden  Wolken,  des  Herbstes,  der  schaurig-wehmütigen 
Morgenfrühe,  überraschende  Blicke  auf  sonnenbelichtete  Fernen, 
die  Weltangst,  das  nahe  Verhängnis,  das  Verzagen,  das  ver- 
zweifelte Durchbrechen,  die  jähe  Hoffnung,  Eindrücke,  die  vorher 
kein  Musiker  für  erreichbar  gehalten  hätte,  malt  er  in  vollkom- 
mener Deutlichkeit  mit  ein  paar  Tönen  eines  Motivs.  Hier  ist 
der  äußerste  Gegensatz  zur  griechischen  Plastik  erreicht.  Alles 
versinkt  in  körperlose  Unendlichkeit;  selbst  eine  linienhafte 
Melodie  ringt  sich  nicht  mehr  aus  den  vagen  Tonmassen  los,  die 
in  seltsamem  Wogen  einen  imaginären  Raum  heraufrufen.  Das 
Motiv  taucht  aus  dunkler  und  furchtbarer  Tiefe  auf,  flüchtig  von 
einem  grellen  Licht  überstrahlt;  plötzlich  steht  es  in  schreck- 
licher Nähe;  es  lächelt,  es  schmeichelt,  es  droht;  bald  ist  es  im 
Reiche  der  Streichinstrumente  verschwunden,  bald  nähert  es  sich 
wieder  aus  endlosen  Fernen,  von  einer  einzelnen  Oboe  leise 
variiert,  mit  einer  immer  neuen  Fülle  seelischer  Farben.  Alles 
das  ist  weder  Malerei  noch  Musik,  wenn  man  an  die  vorauf- 
gehenden Werke  des  strengen  Stils  denkt.  Als  Rossini  befragt 
wurde,  was  er  von  der  Musik  der  „Hugenotten"  halte,  antwortete 
er:  „Musik?  —  Ich  habe  nichts  dergleichen  gehört."  Genau  das- 
selbe Urteil  hörte  man  in  Athen  über  die  neuen  Malkünste  der 
asiatischen  und  sikyonischen  Schule,  und  nicht  viel  anders  wird 
es  im  ägyptischen  Theben  über  die  Kunst  von  Knossos  und  Teil 
el  Amarna  gelautet  haben. 

AUes,  was  Nietzsche  von  Wagner  gesagt  hat,  gilt  auch  von 
Manet.  Scheinbar  eine  Rückkehr  zum  Elementarischen,  zur  Natur 
gegenüber  der  Inhaltsmalerei  und  der  absoluten  Musik,  bedeutet 
ihre  Kunst  ein  Nachgeben  vor  der  Barbarei  der  großen  Städte, 
der  beginnenden  Auflösung,  wie  sie  sich  im  SinnHchen  in  einem 
Gemisch  von  Brutalität  und  Raffinement  äußert,  einen  Schritt, 
der  notwendig   der  letzte   sein  mußte.    Eine   künstliche  Kunst 
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ist  keiner  organischen  Fortentwicklung  fähig.  Sie  bezeichnet 
das  Ende. 

Daraus  folgt  —  ein  bitteres  Eingeständnis  — ,  daß  es  mit 
der  abendländischen  bildenden  Kunst  unwiderruflich  zu  Ende 
ist.  Die  Krisis  des  19.  Jahrhunderts  war  der  Todeskampf.  Die 
faustische  Kunst  stirbt,  wie  die  apollinische,  die  ägyptische,  wie 
jede  andere  an  Altersschwäche,  nachdem  sie  ihre  Innern  Mög- 
lichkeiten verwirklicht,  nachdem  sie  im  Lebenslauf  ihrer  Kultur 
ihre  Bestimmung  erfüllt  hat. 

Was  heute  als  Kunst  betrieben  wird,  ist  Ohnmacht  und  Lüge, 
die  Musik  nach  Wagner  so  gut  wie  die  Malerei  nach  Manet, 
Cezanne,  Leibl  und  Menzel. 

Man  suche  doch  die  großen  Persönlichkeiten,  welche  die 
Behauptung  rechtfertigen,  daß  es  noch  eine  Kunst  von  schick- 
salhafter Notwendigkeit  gebe.  Man  suche  nach  der  selbstver- 
ständlichen und  notwendigen  Aufgabe,  die  auf  sie  wartet. 
Man  gehe  durch  alle  Ausstellungen,  Konzerte,  Theater  und  man 
wird  nur  betriebsame  Macher  und  lärmende  Narren  finden,  die 
sich  darin  gefallen,  etwas  —  innerlich  längst  als  überflüssig 
Empfundenes  —  für  den  Markt  herzurichten.  Auf  welcher  Stufe 
der  Innern  und  äußern  Würde  steht  heute  alles,  was  Kunst  und 
Künstler  heißt!  In  der  Generalversammlung  irgendeiner  Aktien- 
gesellschaft oder  unter  den  Ingenieuren  der  erstbesten  Maschinen- 
fabrik wird  man  mehr  InteUigenz,  Geschmack,  Charakter  und 
Können  bemerken  als  in  der  gesamten  Malerei  und  Musik  des 
gegenwärtigen  Europa.  Es  hat  immer  auf  einen  großen  Künstler 
hundert  überflüssige  gegeben,  welche  Kunst  machten.  Aber  so- 
lange es  eine  große  Konvention  und  also  eine  echte  Kunst  gab, 
machten  selbst  sie  etwas  Tüchtiges.  Man  konnte  diesen  Hundert 
ihr  Dasein  verzeihen,  weil  sie  im  Ganzen  der  Tradition  der 
Boden  waren,  der  den  einen  trug.  Aber  heute  sind  nur  diese  — 
Zehntausend  am  Werke,  „um  zu  leben"  —  wovon  man  die  Not- 
wendigkeit nicht  einsieht  —  und  so  viel  ist  gewiß:  man  könnte 
heute  aUe  Kunstanstalten  schließen,  ohne  daß  die  Kunst  davon 
auch  nur  berührt  würde.  Wir  dürfen  uns  nur  in  das  Alexandria 
des  Jahres  200  versetzen,  um  den  Kunstlärm  kennen  zu  lernen, 
mit  dem  eine  weltstädtische  Zivilisation  sich  über  den  Tod  ihrer 
Kunst  zu  täuschen  versteht.  Dort,  wie  heute  in  den  Weltstädten 
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Westeuropas,  eine  Jagd  nach  den  Illusionen  einer  künstlerischen 
Fortentwicklung,  der  persönKchen Eigenart,  des  „neuen  Stils",  der 
„ungeahnten  Möglichkeiten",  ein  theoretisches  Geschwätz,  eine 
anspruchsvolle  Haltung  tonangebender  Künstler  wie  die  von  Akro- 
baten, die  mit  Zentnergewichten  von  Pappe  hantieren  („hodlern"), 
der  Literat  statt  des  Dichters,  die  schamlose  Farce  des  Expressionist 
mus  als  ein  Stück  Kunstgeschichte,  das  der  Kunsthandel  organisiert 
hat,  das  Denken,  Fühlen  und  Formen  als  Kunstgewerbe.  Auch 
Alexandria  hatte  seine  Problemdramatiker  und  Regiekünstler, 
die  man  Sophokles  vorzog,  und  seine  Maler,  die  neue  Richtungen 
erfanden  und  ihr  Publikum  verblüfften.  Was  besitzen  wir  heute 
unter  dem  Namen  „Kunst"?  Eine  erlogene  Musik  voll  von  künst- 
lichem Lärm  massenhafter  Listrumente,  eine  erlogene  Malerei 
voll  idiotischer,  exotischer  und  Plakateffekte,  eine  erlogene 
Architektur,  die  auf  dem  Formenschatz  vergangener  Jahrtausende 
alle  zehn  Jahre  einen  neuen  Stil  „begründet",  in  dessen  Zeichen 
jeder  tut,  was  er  will,  eine  erlogene  Plastik,  die  Assyrien, 
Ägypten  und  Mexiko  bestiehlt.  Und  trotzdem  kommt  dies  allein, 
der  Geschmack  von  Weltleuten,  als  Ausdruck  und  Zeichen  der 
Zeit  in  Betracht.  Alles  übrige,  das  demgegenüber  an  den  alten 
Idealen  „festhält",  ist  eine  bloße  Angelegenheit  von  Provinzialen. 
Die  große  Ornamentik  der  Vergangenheit  ist  eine  tote 
Sprache  geworden  wie  Sanskrit  und  Kirchenlatein,  i)  Statt  ihrer 
Symbolik  zu  dienen,  wird  ihre  Mumie,  ihre  Hinterlassenschaft  an 
fertigen  Formen  verwertet,  gemengt,  vollkommen  anorganisch 
abgeändert.  Jede  Modernität  hält  Abwechslung  für  Entwicklung. 
Die  Wiederbelebungen  und  Verschmelzungen  alter  Stile  treten 
an  die  Stelle  wirklichen  Werdens.  Auch  Alexandria  hatte  seine 
prärafaelitischen  Hanswurste  mit  Vasen,  Stühlen,  Bildern  und 
Theorien,  seine  Symbolisten,  Naturalisten  und  Expressionisten.  In 
Rom  gibt  man  sich  bald  gräko-asiatisch,  bald  gräko-ägyptisch,  bald 
archaisch,  bald  —  nach  Praxiteles  —  neuattisch.  Das  Relief  der 
19.  Dynastie,  der  ägyptischen  Modernität,  das  massenhaft,  sinnlos, 
anorganisch  Wände,  Statue,  Säulen  überzieht,  wirkt  wie  eine  Parodie 
auf  die  Kunst  des  Alten  Reiches.  Der  ptolemäische  Horustempel  in 
Edfu  endlich  ist  in  der  Leerheit  willkürlich  gehäufter  Formen  nicht 
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mehr  zu  überbieten.  Das  ist  der  prahlerische  und  aufdringliche 
Stil  unsrer  Straßen,  monumentalen  Plätze  und  Ausstellungen,  ob- 
wohl wir  uns  erst  am  Anfang  dieser  Entwicklung  befinden. 

Endlich  erlischt  selbst  die  Kraft,  etwas  anderes  auch  nur 
zu  wollen.  Schon  der  große  Ramses  eignete  sich  Bauten  seiner 
Vorgänger  an,  indem  er  in  Inschriften  und  Relief szenen  die 
Namen  ausmeißeln  und  durch  den  eigenen  ersetzen  ließ.  Es  ist 
dasselbe  Eingeständnis  künstlerischer  Ohnmacht,  das  Konstantin 
veranlaßte,  seinen  Triumphbogen  in  Rom  mit  Skulpturen  zu 
schmücken,  die  von  andern  Bauwerken  abgenommen  waren.  Viel 
früher,  seit  150  v.  Chr.  etwa,  beginnt  im  Bereich  der  antiken 
Kunst  die  Technik  der  Kopien  nach  alten  Meisterwerken,  nicht, 
weil  man  diese  noch  irgend  verstanden  hätte,  sondern  weil  man 
Originale  nicht  mehr  selbständig  hervorzubringen  verstand.  Denn 
man  bemerke  wohl:  diese  Kopisten  waren  die  Künstler  der 
Zeit.  Ihre  Arbeiten,  je  nach  der  Mode  in  diesem  oder  jenem 
Stil  ausgeführt,  bezeichnen  das  Maximum  der  damals  vorhandenen 
Gestaltungskraft.  Sämtliche  römischen  Bildnisstatuen,  ob  männ- 
lich oder  weiblich,  gehen  auf  eine  ganz  kleine  Zahl  hellenischer 
Typen  der  Stellung  und  Gebärde  zurück,  die  für  den  Torso  mehr 
oder  weniger  stilecht  kopiert  werden,  während  der  Kopf  mit  einer 
primitiven  handwerksmäßigen  Treffsicherheit  „ähnlich"  gemacht 
wird.  Die  berühmte  Panzerstatue  des  Augustus  z.  B.  ist  nach 
dem  Doryphoros  des  Polyklet  gearbeitet.  So  etwa  verhält  sich 
—  um  die  ersten  Vorzeichen  des  entsprechenden  Stadiums  im 
Abendlande  zu  nennen  —  Lenbach  zu  Rembrandt  und  Makart 
zu  Rubens.  1500  Jahre  lang,  von  Ahmose  I.  bis  auf  Kleopatra 
herab,  hat  der  Ägyptizismus  in  derselben  Weise  Bildwerke  auf 
Bildwerke  gehäuft.  An  Stelle  des  vom  Alten  bis  zum  Ausgang 
des  Mittleren  Reichs  sich  entwickelnden  großen  Stils  herrschen 
Moden,  die  den  Geschmack  bald  dieser,  bald  jener  Dynastie 
Wiederaufleben  lassen.  Unter  den  Turfanfunden  befinden  sich 
Reste  indischer  Dramen  aus  der  Zeit  um  Christi  Geburt,  die  den 
um  Jahrhunderte  späteren  des  Kalidasa  völlig  gleich  sind.  Die 
uns  bekannte  chinesische  Malerei  zeigt  mehr  als  ein  Jahrtausend 
hindurch  das  Auf  und  Ab  wechselnder  Stilmoden,  keine  Ent- 
wicklung, und  es  muß  schon  zur  Hanzeit  so  gewesen  sein.  Das 
letzte  Ergebnis  ist  ein  feststehender,  unermüdlich  kopierter  Formen- 
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schätz,  wie  ihn  uns  heute  die  indische,  chinesische  und  arabisch- 
persische Kunst  zeigen,  nach  welchem  Bilder  und  Gewebe, 
Verse  und  Gefäße,  Möbel,  Dramen  und  Musikstücke  gearbeitet 
werden,!)  ohne  daß  die  Zeit  der  Entstehung  sich  aus  der  Sprache 
der  Ornamentik  auch  nur  auf  Jahrhunderte,  geschweige  denn 
Jahrzehnte  bestimmen  läßt,  wie  es  in  allen  Kulturen  bis  zum 
Ausgang  der  Spätzeit  der  Fall  war. 

»)  S.  256  f.  * 
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ZUR  FORM  DER  SEELE 
1 

Jeder  Philosoph  von  Beruf  ist  gezwungen,  ohne  ernstliche 
Nachprüfung  an  das  Dasein  eines  Etwas  zu  glauben,  das  sich 
in  seinem  Sinne  verstandesmäßig  behandeln  läßt,  denn  seine 
ganze  geistige  Existenz  hängt  von  dieser  Möglichkeit  ab.  Es 
gibt  deshalb  für  jeden  noch  so  skeptischen  Logiker  und  Psycho- 
logen einen  Punkt,  an  welchem  die  Kritik  schweigt  und  der 
Glaube  beginnt,  wo  selbst  der  strengste  Analytiker  aufhört,  seine 
Methode  —  gegen  sich  selbst  nämhch  und  auf  die  Frage  der 
Lösbarkeit,  selbst  des  Vorhandenseins  seiner  Aufgabe  —  anzu- 
wenden. Den  Satz:  Es  ist  möglich,  durch  das  Denken  die  Formen 
des  Denkens  festzustellen,  hat  Kant  nicht  bezweifelt,  so  zweifel- 
haft er  dem  Nichtphilosophen  erscheinen  mag.  Den  Satz :  Es  gibt 
eine  Seele,  deren  Struktur  wissenschaftlich  zugänglich  ist;  was 
ich  durch  kritische  Zerlegung  bewußter  Daseinsakte  in  Gestalt 
von  psychischen  „Elementen",  „Funktionen",  „Komplexen"  fest- 
stelle, das  ist  meine  Seele  —  hat  noch  kein  Psychologe  be- 
zweifelt. Gleichwohl  hätten  die  stärksten  Zweifel  sich  hier  ein- 
stellen sollen.  Ist  eine  abstrakte  Wissenschaft  vom  Seelischen 
überhaupt  möglich?  Ist,  was  man  auf  diesem  Wege  findet,  identisch 
mit  dem,  was  man  sucht?  Warum  ist  alle  Psychologie,  nicht  als 
Menschenkenntnis  und  Lebenserfahrung,  sondern  als  Wissenschaft 
genommen,  von  jeher  die  flachste  und  wertloseste  aller  philo- 
sophischen Disziplinen  geblieben,  in  ihrer  völligen  Leerheit  aus- 
schließlich der  Jagdgrund  mittelmäßiger  Köpfe  und  unfruchtbarer 
Systematiker?  Der  Grund  ist  leicht  zu  finden.  Die  „empirische" 
Psychologie  hat  das  Unglück,  nicht  einmal  ein  Objekt  im  Sinne 
irgend  einer  wissenschaftlichen  Technik  zu  besitzen.  Ihr  Suchen 
und  Lösen  von  Problemen  ist  ein  Kampf  mit  Schatten  und  Ge- 
spenstern. Was  ist  das  —  Seele?  Könnte  der  bloße  Verstand  eine 
Antwort  geben,  so  wäre  die  Wissenschaft  bereits  überflüssig. 

Keiner  der  tausend  Psychologen  unsrer  Tage  hat  eine  wirk- 
liche Analyse  oder  Definition  „des"  Willens,  der  Reue,  der  Angst, 
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der  Eifersucht,  der  Laune,  der  künstlerischen  Intuition  geben 
können.  Natürlich  nicht,  denn  man  zergHedert  nur  Systematisches 
und  man  definiert  nur  Begriffe  durch  Begriffe.  Alle  Feinheiten 
des  geistigen  Spiels  mit  begrifflichen  Distinktionen,  alle  ver- 
meintlichen Beobachtungen  vom  Zusammenhang  sinnlich-körper- 
licher Befunde  mit  „inneren  Vorgängen"  berühren  nichts  von 
dem,  was  hier  in  Frage  steht.  Wille  —  das  ist  kein  Begriff, 
sondern  ein  Name,  ein  Urwort  wie  Gott,  ein  Zeichen  für  etwas, 
dessen  wir  innerlich  unmittelbar  gewiß  sind,  ohne  es  jemals  be- 
schreiben zu  können. 

Dasjenige,  was  hier  gemeint  ist,  bleibt  der  gelehrten  For- 
schung für  immer  unzugänglich.  Nicht  umsonst  warnt  jede  Sprache 
mit  ihren  tausendfach  sich  verwirrenden  Bezeichnungen  davor, 
Seelisches  theoretisch  aufteilen,  es  systematisch  ordnen  zu  wollen. 
Hier  ist  nichts  zu  ordnen.  Kritische  —  „scheidende*  —  Methoden 
beziehen  sich  allein  auf  die  Welt  als  Natur.  Eher  ließe  sich  ein 
Thema  von  Beethoven  mit  Seziermesser  oder  Säure  zerlegen, 
als  die  Seele  durch  Mittel  des  abstrakten  Denkens.  Natur- 
erkenntnis und  Menschenkenntnis  haben  in  Ziel,  Weg  und  Me- 
thode nichts  gemein.  Der  Urmensch  erlebt  „die  Seele"  zuerst  in 
andern  Menschen  und  dann  auch  in  sich  als  numen,  wie  er 
numina  in  der  Außenwelt  kennt,  und  er  legt  seine  Eindrücke  in 
mythischer  Weise  aus.  Die  Worte  dafür  sind  Symbole,  Klänge, 
die  dem  Verstehenden  etwas  Unbeschreibliches  bedeuten.  Sie 
rufen  Bilder  herauf,  Gleichnisse,  und  in  einer  andern  Sprache 
haben  wir  auch  heute  noch  nicht  gelernt,  uns  über  Seelisches 
mitzuteilen.  Rembrandt  kann  denen,  die  ihm  innerlich  verwandt 
sind,  durch  ein  Selbstbildnis  oder  eine  Landschaft  etwas  von 
seiner  Seele  verraten,  und  Goethe  gab  es  ein  Gott  zu  sagen,  was 
er  leide.  Man  kann  von  gewissen  Seelenregungen,  die  in  Worte 
nicht  zu  fassen  sind,  andern  ein  Gefühl  durch  einen  Blick,  ein 
paar  Takte  einer  Melodie,  eine  kaum  merkliche  Bewegung  ver- 
mitteln. Das  ist  die  wahre  Sprache  von  Seelen,  die  Fernstehenden 
unverständlich  bleibt.  Das  Wort  als  Laut,  als  poetisches  Element, 
kann  hier  die  Beziehung  herstellen,  das  Wort  als  Begriff,  als 
Element  wissenschaftlicher  Prosa  nie. 

„Die  Seele"  ist  für  den  Menschen,  sobald  er  nicht  nur  lebt 
und  fühlt,  sondern  aufmerksam  wird  und  beobachtet,  ein  Bild, 
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das  aus  ganz  ursprünglichen  Erfahrungen  von  Tod  und  Leben 
stammt.  Es  ist  so  alt,  wie  das  durch  die  Wortsprachen  vom 
Sehen  abgelöste  und  ihm  folgende  Nach -denken  überhaupt.  Die 
Umwelt  sehen  wir;  da  jedes  freibewegliche  Wesen  sie  auch  ver- 
stehen muß,  um  nicht  unterzugehen,  so  entwickelt  sich  aus  der 
täglichen  kleinen,  technischen,  tastenden  Erfahrung  ein  Inbegriff 
bleibender  Merkmale,  der  sich  für  den  wortgewohnten  Menschen 
zu  einem  Bilde  des  Verstandenen  zusammenschließt,  der  Welt 
als  Natur.i)  Was  nicht  äußere  Welt  ist,  sehen  wir  nicht;  aber  wir 
spüren  seine  Gegenwart,  in  andern  und  in  uns  selbst.  „Es"  weckt 
durch  seine  Art,  sich  physiognomisch  bemerkbar  zu  machen,  Angst 
und  Wißbegier,  und  so  entsteht  das  nachdenkliche  Bild  einer 
Gegenwelt,  durch  das  wir  uns  vorstellen,  sichtbar  vor  uns  hin- 
stellen, was  dem  Auge  selbst  ewig  fremd  bleibt.  Das  Bild  der  Seele 
ist  mythisch  und  Gegenstand  von  Seelenkulten,  solange  das  Bild  der 
Natur  religiös  erschaut  wird;  es  verwandelt  sich  in  eine  wissen- 
schaftliche Vorstellung  und  wird  der  Gegenstand  gelehrter  Kritik, 
sobald  man  „die  Natur"  kritisch  beobachtet.  Wie  „die  Zeit" 
ein  Gegenbegriff 2)  zum  Raum,  so  ist  „die  Seele"  eine  Gegenwelt 
zur  „Natur"  und  von  deren  Auffassung  in  jedem  AugenbHck 
mitbestimmt.  Es  war  gezeigt  worden,  wie  „die  Zeit"  aus  dem 
Gefühl  der  Richtung  des  ewig  bewegten  Lebens,  aus  der  Innern 
Gewißheit  eines  Schicksals  heraus  als  gedankliches  Negativ  zu 
einer  positiven  Größe  entstand,  als  Inkarnation  dessen,  was  nicht 
Ausdehnung  ist,  und  daß  sämtliche  „Eigenschaften"  der  Zeit, 
durch  deren  abstrakte  Zerlegung  die  Philosophen  das  Zeitproblem 
lösen  zu  können  glauben,  als  Umkehrung  der  Eigenschaften  des 
Raumes  im  Geiste  allmählich  gebildet  und  geordnet  worden  sind. 
Genau  auf  demselben  Wege  ist  die  Vorstellung  vom  Seelischen 
als  Umkehrung  und  Negativ  der  Weltvorstellung  unter 
Zuhilfenahme  der  räumlichen  Polarität  „außen  —  innen"  und 
durch  entsprechende  Umdeutung  der  Merkmale  entstanden.  Jede 
Psychologie  ist  eine  Gegenphysik. 

Ein  „exaktes  Wissen"  von  der  ewig  geheimnisvollen  Seele 
erhalten  zu  wollen  ist  sinnlos.  Aber  der  späte  städtische  Trieb,  ab- 
strakt zu  denken,  zwingt  den  „Physiker  der  inneren  Welt"  gleich- 
wohl dazu,  eine  Schein  weit  von  Vorstellungen  durch  immer  neue 

')  S.  129  ff.  2)  S.  167. 
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Vorstellungen,  Begriffe  durch  Begriffe  zu  erklären.  Er  denkt  das 
Nichtausgedehnte  in  Ausgedehntes  um,  er  erbaut  als  Ursache 
dessen,  was  nur  physiognomisch  in  Erscheinung  tritt,  ein  System, 
und  in  diesem  glaubt  er,  die  Struktur  „der  Seele"  vor  Augen 
zu  haben.  Aber  schon  die  Worte,  welche  in  allen  Kulturen  ge- 
wählt werden,  um  diese  Ergebnisse  gelehrter  Arbeit  mitzuteilen, 
verraten  alles.  Da  ist  von  Funktionen,  Gefühlskomplexen,  Trieb- 
federn, Bewußtseinsschwellen,  von  Verlauf,  Breite,  Intensität,  Par- 
allelismus der  seelischen  Prozesse  die  Rede.  Aber  alle  diese  Worte 
stammen  aus  der  Vorstellungsweise  der  Naturwissenschaft.  „Der 
Wille  bezieht  sich  auf  Gegenstände"  —  das  ist  doch  ein  Raum- 
bild. Bewußtes  und  Unbewußtes  —  da  liegt  allzu  deutlich  das 
Schema  von  überirdisch  und  unterirdisch  zugrunde.  In  den  mo- 
dernen Theorien  des  Willens  wird  man  die  ganze  Formensprache 
der  Elektrodynamik  finden.  Wir  reden  von  Willensfunktionen 
und  Denkfunktionen  in  genau  demselben  Sinne  wie  von  der 
Funktion  eines  Kräftesystems.  Ein  Gefühl  analysieren  heißt  ein 
raumartiges  Schattenbild  an  seiner  Stelle  mathematisch  behandeln, 
es  abgrenzen,  teilen  und  messen.  Jede  Seelenforschung  dieses  Stils, 
sie  mag  sich  über  Gehirnanatomie  noch  so  erhaben  dünken,  ist 
voll  von  mechanischen  Lokalisationen  und  bedient  sich,  ohne  es 
zu  bemerken,  eines  eingebildeten  Koordinatensystems  in  einem 
eingebildeten  Seelenraum.  Der  „reine"  Psychologe  merkt  gar 
nicht,  daß  er  den  Physiker  kopiert.  Kein  Wunder,  daß  sein 
Verfahren  mit  den  albernsten  Methoden  der  experimentellen 
Psychologie  so  verzweifelt  gut  übereinstimmt.  Gehirnbahnen  und 
Assoziationsfasern  entsprechen  der  Vorstellungsweise  nach  durch- 
aus dem  optischen  Schema:  „Willens-"  oder  „Gefühls verlauf";  sie 
behandeln  beide  verwandte,  nämlich  räumliche  Phantome.  Es 
ist  kein  großer  Unterschied,  ob  ich  ein  psychisches  Vermögen 
begrifflich  oder  eine  entsprechende  Region  der  Großhirnrinde 
graphisch  abgrenze.  Die  wissenschaftliche  Psychologie  hat  ein 
geschlossenes  System  von  Bildern  herausgearbeitet  und  bewegt 
sich  mit  vollkommener  Selbstverständlichkeit  in  ihm.  Man  prüfe 
jede  einzelne  Aussage  jedes  einzelnen  Psychologen  und  man  wird 
nur  Variationen  dieses  Systems  im  Stile  der  jeweiligen  Außen- 
welt finden. 

Das  klare,  vom  Sehen  abgezogene  Denken  setzt  den  Geist 
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einer  Kultursprache  als  Mittel  voraus,  das,  vom  Seelentum  einer 
Kultur  als  Teil  und  Träger  ihres  Ausdrucks  geschaffen,  i)  nun 
eine  „Natur"  der  Wortbedeutungen,  einen  sprachlichen  Kosmos 
bildet,  innerhalb  dessen  die  abstrakten  Begriffe,  Urteile,  Schlüsse 
—  Abbilder  von  Zahl,  Kausalität,  Bewegung  —  ihr  mechanisch 
bestimmtes  Dasein  führen.  Das  j  eweilige  Bild  der  Seele  ist  also  vom 
Wortgebrauch  und  dessen  tiefer  Symbolik  abhängig.  Die 
abendländischen  —  faustischen  —  Kultursprachen  besitzen  sämt- 
lich den  Begriff  „Wille"  —  eine  mythische  Größe,  die  gleichzeitig 
durch  die  Umbildung  des  Verbums  versinnbildlicht  wird,  die  einen 
entscheidenden  Gegensatz  zum  antiken  Sprachgebrauch  und  also 
Seelenbilde  schafft.  Ego  hdbeo  factum  statt  feci^)  —  da  erscheint 
ein  numen  der  inneren  Welt.  Mithin  erscheint,  von  der  Sprache 
bestimmt,  im  wissenschaftlichen  Seelenbilde  aller  abendländischen 
Psychologien  die  Gestalt  des  Willens  als  ein  wohlumgrenztes 
Vermögen,  das  man  in  den  einzelnen  Schulen  wohl  verschieden 
bestimmt,  dessen  Vorhandensein  an  sich  aber  keiner  Kritik  unter- 
worfen ist. 


Ich  behaupte  also,  daß  die  gelehrte  Psychologie,  weit  ent- 
fernt, das  Wesen  der  Seele  aufzudecken  oder  auch  nur  zu  be- 
rühren —  es  ist  hinzuzufügen,  daß  jeder  von  uns,  ohne  es  zu 
wissen,  Psychologie  dieser  Art  treibt,  wenn  er  sich  eigne  oder 
fremde  Seelenregungen  „vorzustellen"  sucht  — ,  zu  allen  Sym- 
bolen, die  den  Makrokosmos  des  Kulturmenschen  bilden,  ein 
weiteres  hinzufügt.  Wie  alles  Vollendete,  nicht  sich  Vollendende, 
stellt  es  einen  Mechanismus  an  Stelle  eines  Organismus  dar. 
Man  vermißt  im  Bilde,  was  unser  Lebensgefühl  erfüllt  und  was 
doch  gerade  „Seele"  sein  sollte:  das  Schicksalhafte,  die  wahllose 
Richtung  des  Daseins,  das  Mögliche,  welches  das  Leben  in  seinem 

^)  Ursprachen  bilden  keine  Unterlage  für  abstrakte  Gedankengänge.  Am 
Anfang  jeder  Kultur  erfolgt  aber  eine  innere  Wandlung  der  vorhandenen 
Sprachkörper,  die  sie  zu  den  höchsten  symbolischen  Aufgaben  der  Kultur- 
entwicklung fähig  macht.  So  entstehen  zugleich  mit  dem  romanischen 
Stil  das  Deutsche  und  Englische  aus  den  germanischen  Sprachen  der  Franken- 
zeit, und  das  Französische,  Italienische,  Spanische  aus  der  lingua  rustica  der 
ehemaligen  Römerprovinzen,  trotz  so  verschiedener  Herkunft  Sprachen  von 
identischem  metaphysischen  Gehalt.  ^)  S.  338. 
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Ablauf  verwirkliclit.  Ich  glaube  nicht,  daß  in  irgend  einem  psycho- 
logischen System  das  Wort  Schicksal  vorkommt,  und  man  weiß, 
daß  nichts  in  der  Welt  weiter  von  wirklicher  Lebenserfahrung 
und  Menschenkenntnis  entfernt  ist  als  ein  solches  System.  Asso- 
ziationen, Apperzeptionen,  Affekte,  Triebfedern,  Denken,  Fühlen, 
Wollen  —  alles  das  sind  tote  Mechanismen,  deren  Topographie 
den  belanglosen  Inhalt  der  Seelenwissenschaft  bildet.  Man  wollte 
das  Leben  finden  und  traf  auf  eine  Ornamentik  von  Begriffen. 
Die  Seele  blieb,  was  sie  war,  das  was  weder  gedacht,  noch  vor- 
gestellt werden  kann,  das  Geheimnis,  das  ewig  Werdende,  das 
reine  Erlebnis. 

Dieser  imaginäre  Seelenkörper  —  das  sei  hier  zum  ersten 
Male  ausgesprochen  —  ist  niemals  etwas  andres  als  das  getreue 
Spiegelbild  der  Gestalt,  in  welcher  der  gereifte  Kulturmensch 
seine  äußere  Welt  erblickt.  Das  Tiefenerlebnis  verwirklicht  hier 
wie  dort  die  ausgedehnte  Welt,  i)   Das  mit  dem  Urwort  Zeit  an- 
gedeutete Geheimnis  schafft  aus  dem  Empfinden  des  Außen  wie 
aus  dem  Vorstellen  des  Innen  den  Raum.   Auch  das  Seelenbild 
hat  seine  Tiefenrichtung,   seinen  Horizont,   seine  Begrenztheit 
oder  Unendlichkeit.  Ein  „inneres  Auge"  sieht,  ein  „inneres  Ohr« 
hört.   Es  gibt  eine  deutliche  Vorstellung  einer  inneren  Ordnung, 
die  wie  die  äußere  das  Merkmal  kausaler  Notwendigkeit  trägt. 
Und  damit  ergibt  sich  nach   allem,   was  in   diesem  Buch 
über  die  Erscheinung   der  hohen  Kulturen  gesagt  worden  ist, 
eine   ungeheure  Erweiterung   und  Bereicherung  der  Seelenfor- 
schung. Alles,  was  von  Psychologen  heute  gesagt  und  geschrieben 
^{y^  —  es  ist  nicht  allein  von  systematischer  Wissenschaft,  son- 
dern auch  von  physiognomischer  Menschenkenntnis  im  weitesten 
Sinne  die  Rede—,  bezieht  sich  auf  den  gegenwärtigen  Zustand 
der  abendländischen  Seele,  während  die  bisher  selbstverständ- 
liche Meinung,  diese  Erfahrungen  seien  für  die  „menschliche  Seele* 
überhaupt  gültig,  ohne  Prüfung  hingenommen  worden  ist. 

Ein  Seelenbild  ist  immer  nur  das  Bild  einer  ganz  bestimmten 
Seele.  Kein  Beobachter  wird  je  aus  den  Bedingungen  seiner  Zeit 
und  seines  Kreises  heraustreten,  und  was  er  auch  „erkennen" 
möge,  jede  dieser  Erkenntnisse  ist  bereits  ein  Ausdruck  seiner 
eignen  Seele,  nach  Auswahl,  Richtung  und  innerer  Form.  Schon 
^)  S.  225  ff. 
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der  primitive  Mensch  legt  sich  aus  Tatsachen  seines  Lebens 
ein  Seelenbild  zurecht,  wobei  die  Urerfahrungen  des  Wachseins: 
der  Unterschied  von  Ich  und  Welt,  von  Ich  und  Du,  und  die 
des  Daseins:  der  Unterschied  von  Leib  und  Seele,  von  Sinnen- 
leben und  Nachdenken,  von  Geschlechtsleben  und  Empfindung 
gestaltend  wirken.  Weil  es  nachdenkHche  Menschen  sind,  die  dar- 
über denken,  so  wird  immer  ein  inneres  numen:  Geist,  Logos,  Ka, 
Ruach  zum  übrigen  in  Gegensatz  gerückt.  Wie  aber  Einteilung 
und  Verhältnis  im  einzelnen  liegen  und  wie  man  sich  die  see- 
lischen Elemente  vorsteht,  als  Schichten,  Kräfte,  Substanzen, 
als  Einheit,  Polarität  oder  Vielheit,  das  kennzeichnet  den  Nach- 
denkenden schon  als  Glied  einer  bestimmten  Kultur.  Und  glaubt 
jemand  das  Seelische  fremder  Kulturen  aus  seinen  Wirkungen 
zu  erkennen,  so  unterlegt  er  ihm  das  eigne  Bild.  Er  assimiliert 
die  neuen  Erfahrungen  einem  vorhandenen  System,  und  es 
ist  kein  Wunder,  wenn  er  endlich  ewige  Formen  entdeckt  zu 
haben  glaubt. 

In  der  Tat  besitzt  jede  Kultur  ihre  eigne  systematische 
Psychologie,  so  wie  sie  ihren  eignen  Stil  von  Menschenkenntnis 
und  Lebenserfahrung  besitzt.  Und  wie  selbst  jede  einzelne  Stufe, 
das  Zeitalter  der  Scholastik,  das  der  Sophistik,  das  der  Auf- 
klärung ein  Zahlenbild,  Denkbild  und  Naturbild  entwirft,  das 
nur  für  sie  paßt,  so  spiegelt  sich  endlich  jedes  Jahrhundert  in 
einem  eignen  Seelenbilde.  Der  beste  Menschenkenner  West- 
europas irrt  sich,  wenn  er  einen  Araber  oder  Japaner  zu  ver- 
stehen sucht,  und  umgekehrt.  Aber  ebenso  irrt  der  Gelehrte, 
wenn  er  die  Grundworte  der  arabischen  oder  griechischen 
Systeme  mit  den  eignen  übersetzt.  Nephesch  ist  nicht  animus^ 
und  ätmän  ist  nicht  Seele.  Was  wir  unter  der  Bezeichnung 
WiUe  überall  entdecken,  fand  der  antike  Mensch  in  seinem 
Seelenbilde  nicht. 

Nach  allem  wird  man  über  die  hohe  Bedeutung  der  ein- 
zelnen, in  der  Weltgeschichte  des  Denkens  auftauchenden  Seelen- 
bilder nicht  mehr  im  Zweifel  sein.  Der  antike  —  apollinische, 
dem  punktförmigen,  euklidischen  Sein  hingegebene  —  Mensch 
bUckte  auf  seine  Seele  wie  auf  einen  zur  Gruppe  schöner  Teile 
geordneten  Kosmos.  Plato  nannte  sie  vovg,  ^vjuog,  imi&vjuia  und 
verglich   sie   mit  Mensch,  Tier   und  Pflanze,   einmal   sogar  mit 
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dem  südlichen,  nördlichen  und  hellenischen  Menschen.  Was  hier 
nachgebildet  erscheint,  ist  die  Natur,  wie  sie  sich  vor  den 
Blicken  antiker  Menschen  entfaltet:  eine  wohlgeordnete  Summe 
greifbarer  Dinge,  denen  gegenüber  der  Raum  als  das  Nicht- 
seiende  empfunden  wird.  Wo  findet  sich  in  diesem  Bilde  der 
„Wille"?  Wo  die  Vorstellung  funktionaler  Zusammenhänge?  Wo 
sind  die  übrigen  Schöpfungen  unserer  Psychologie?  Glaubt 
man,  daß  Plafco  und  Aristoteles  sich  auf  die  Analyse  schlechter 
verstanden  haben  und  etwas  nicht  sahen,  was  sich  bei  uns  jedem 
Laien  aufdrängt?  Oder  fehlt  hier  der  Wille,  weil  in  der  antiken 
Mathematik  der  Raum,  in  der  antiken  Physik  die  Kraft  fehlt? 
Dagegen  nehme  man  unter  den  abendländischen  Psycho- 
logien, welche  man  will.  Man  wird  immer  eine  funktionale, 
nie  eine  körperhafte  Ordnung  finden;  y  =  f  (x):  das  ist  die  Ur- 
gestalt  aller  Eindrücke,  die  wir  von  unserm  Innern  empfangen, 
weil  sie  unsrer  Außenwelt  zugrunde  liegt.  Denken,  Fühlen, 
Wollen  —  aus  dieser  Dreiheit  kommt  kein  westeuropäischer 
Psychologe  heraus,  so  gern  er  möchte,  aber  schon  der  Streit 
der  gotischen  Denker  um  den  Primat  des  Willens  oder  der  Ver- 
nunft lehrt,  daß  man  hier  eine  Beziehung  zwischen  Kräften 
erblickt  —  ob  diese  Lehren  als  eigne  Erkenntnis  vorgetragen 
oder  aus  Augustin  und  Aristoteles  herausgelesen  werden,  ist 
ganz  bedeutungslos.  Assoziationen,  Apperzeptionen,  Willens- 
vorgänge und  wie  die  Bildelemente  sonst  heißen  mögen,  sind 
ohne  Ausnahme  vom  Typus  mathematisch-physikalischer  Funk- 
tionen und  der  Form  nach  gänzHch  unantik.  Da  es  sich  nicht 
um  physiognomisch  zu  deutende  Lebenszüge,  sondern  um  „die 
Seele"  als  Objekt  handelt,  so  ist  die  Verlegenheit  der  Psycho- 
logen wiederum  das  Bewegungsproblem.  Es  gibt  für  die  Antike 
auch  ein  inneres  Eleatenproblem,  und  in  dem  scholastischen 
Streit  um  den  funktionalen  Vorrang  von  Vernunft  oder  Wille  kün- 
digt sich  die  gefährhche  Schwäche  der  Barockphysik  an,  zwischen 
Kraft  und  Bewegung  ein  zweifelfreies  Verhältnis  nicht  finden  zu 
können.  Die  Richtungsenergie  wird  im  antiken  und  indischen 
Seelenbilde  verneint  —  da  ist  alles  gelagert  und  gerundet  — ,  im 
faustischen  und  ägyptischen  bejaht  —  es  gibt  da  Wirkungskomplexe 
und  Kraftmitten  — ,  aber  eben  um  dieses  zeithaften  Gehalts  willen 
gerät  das  zeitfremde  Denken  mit  sich  selbst  in  Widerspruch. 
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Das  faustische  und  das  apollinische  Seelenbild  stehen  ein- 
ander schroff  gegenüber.  Alle  früheren  Gegensätze  tauchen  wieder 
auf.  Man  darf  die  imaginäre  Einheit  hier  als  Seelenkörper, 
dort  als  Seelenraum  bezeichnen.  Der  Körper  besitzt  Teile,  im 
Raum  verlaufen  Prozesse.  Der  antike  Mensch  empfindet  seine 
Innenwelt  plastisch.  Das  verrät  schon  der  Sprachgebrauch  bei 
Homer,  in  dem  vielleicht  uralte  Tempellehren  durchschimmern, 
darunter  die  von  den  Seelen  im  Hades,  die  ein  wohl  erkennbares 
Abbild  des  Körpers  sind.  So  sieht  sie  auch  die  vorsokratische 
Philosophie.  Ihre  drei  schön  geordneten  Teile  —  Xoyionxov,  im- 
d^vjur]rix6v,  d'vjuoeideg  —  erinnern  an  die  Gruppe  des  Laokoon. 
Wir  stehen  unter  einem  musikalischen  Eindruck;  die  Sonate 
des  inneren  Lebens  hat  den  Willen  als  Hauptthema;  Denken  und 
Fühlen  sind  die  Nebenthemen;  der  Satz  unterliegt  den  strengen 
Regeln  eines  seelischen  Kontrapunkts,  die  zu  finden  Aufgabe 
der  Psychologie  ist.  Die  einfachsten  Elemente  unterscheiden  sich 
wie  antike  und  abendländische  Zahlen:  dort  sind  sie  Größen, 
hier  Beziehungen.  Der  seelischen  Statik  des  apollinischen 
Daseins  —  dem  stereometrischen  Ideal  der  oaxpQoovvf]  und  äxa- 
Qa^ia  —  steht  die  Seelendynamik  des  faustischen  gegenüber. 

Das  apollinische  Seelenbild  —  Piatos  Zweigespann  mit  dem 
vovg  als  Lenker  —  verflüchtigt  sich  sofort  mit  der  Annäherung 
an  das  magische  Seelentum  der  arabischen  Kultur.  Es  verblaßt 
schon  in  der  späteren  Stoa,  deren  Schulhäupter  vorwiegend  aus 
dem  aramäischen  Osten  stammten.  In  der  frühen  Kaiserzeit  ist 
es  selbst  in  der  stadtrömischen  Literatur  nur  noch  als  Reminis- 
zenz anzutreffen. 

Das  magische  Seelenbild  trägt  die  Züge  eines  strengen 
Dualismus  zweier  rätselhafter  Substanzen,  Geist  und 
Seele.i)  Zwischen  ihnen  herrscht  weder  das  antike,  statische, 
noch  das  abendländische,  funktionale  Verhältnis,  sondern  ein 
völlig  anders  gestaltetes,  das  sich  eben  nur  als  magisch  bezeich- 
nen läßt.  Man  denke  im  Gegensatz  zur  Physik  Demokrits  und 
zu  der  Galileis  an  die  Alchymie  und  den  Stein  der  Weisen.  Dies 
spezifisch  morgenländische  Seelenbild  liegt  mit  innerer  Not- 
wendigkeit allen  psychologischen,  vor  allem  auch  theologischen 
Betrachtungen   zugrunde,   welche    die    „gotische"    Frühzeit   der 

1)  Bd.  II,  S.  284  ff. 
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arabischen  Kultur  (0 — 300)  erfüllen.  Das  Johannesevangelium 
zählt  nicht  weniger  dazu  wie  die  Schriften  der  Gnostiker  und 
Kirchenväter,  der  Neuplatoniker  und  Manichäer,  die  dogmatischen 
Texte  im  Talmud  und  Awesta  und  die  sich  ganz  religiös  äußernde ' 
Altersstimmung  des  Imperium  Romanum,  die  das  wenige  Lebendige 
in  ihrem  Philosophieren  dem  jungen  Orient,  Syrien  und  Persien 
entnahm.  Schon  der  große  Poseidonios,  trotz  der  antiken  Außen- 
seite seines  ungeheuren  Wissens  ein  echter  Semit  und  von  früh- 
arabischem Geiste,  empfand  im  innerlichsten  Gegensatz  zum 
apollinischen  Lebensgefühl  diese  magische  Struktur  der  Seele  als 
die  wahre.  Eine  den  Leib  durchdringende  Substanz  befindet  sich 
in  deutlichem  Wert  unterschied  gegen  eine  zweite,  die  sich  aus 
der  Welthöhle  in  die  Menschheit  herabläßt,  abstrakt,  göttlich, 
auf  welcher  der  Consensus  aller  an  ihr  Teilhabenden  beruht.  ^ 
Dieser  „Geist"  ist  es,  der  die  höhere  Welt  hervorruft,  durch 
deren  Erzeugung  er  über  das  bloße  Leben,  das  „Fleisch",  die 
Natur  triumphiert.  Es  ist  dies  das  Urbild,  das,  bald  religiös, 
bald  philosophisch,  bald  künstlerisch  gefaßt  —  ich  erinnere  an 
das  Porträt  der  konstantinischen  Zeit  mit  den  starr  ins  Un- 
endliche blickenden  Augen;  dieser  Blick  repräsentiert  das 
nvEVfjLa  — ,  allem  Ichgefühl  zugrunde  liegt.  Plotin  und  Origines 
haben  so  empfunden.  Paulus  unterscheidet  (z.B.  l.Kor.  15,  44) 
zwischen  ac5/^a  yjvxMov  und  ocbjua  nvevjuatixöv.  Der  Gnosis  war 
die  Vorstellung  einer  doppelten,  leiblichen  oder  geistigen  Ekstase 
und  die  Einteilung  der  Menschen  in  niedere  und  höhere,  Psychiker 
und  Pneumatiker,  geläufig.  Plutarch  hat  die  in  der  spätantiken 
Literatur  verbreitete  Psychologie,  den  Dualismus  von  vovg  und 
V^v%^,  orientalischen  Vorbildern  nachgeschrieben.  Man  setzte  ihn 
alsbald  zu  dem  Gegensatz  von  christlich  und  heidnisch,  Geist  und 
Natur  in  Beziehung,  aus  dem  dann  das  noch  heute  nicht  über- 
wundene Schema  der  Weltgeschichte  als  eines  Dramas  der 
Menschheit  zwischen  Schöpfung  und  Jüngstem  Gericht,  mit  einem 
Eingreifen  Gottes  als  Mitte,  bei  Gnostikern,  Christen,.  Persern 
und  Juden  hervorgegangen  ist. 

Seine  streng  wissenschaftliche  Vollendung  erfährt  das  ma- 
gische Seelenbild  in  den  Schulen  von  Bagdad  und  Basra.  Alfa- 
rabi   und  Alkindi*)   haben  die  verwickelten  und  uns  wenig  zu- 

1)  Bd.  II,  S.  296  f.         2)  De  B^er,  Gesch.  d.  Philos.  im  Islam  (1901)  S.  93. 108. 
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gänglichen  Probleme  dieser  magischen  Psychologie  eingehend 
behandelt.  Ihr  Einfluß  auf  die  junge,  ganz  abstrakte  Seelenlehre 
(nicht  das  Ichgefühl)  des  Abendlandes  darf  nicht  unterschätzt 
werden.  Scholastische  und  mystische  Psychologie  haben  vom 
maurischen  Spanien,  Sizilien  und  Orient  ebensoviel  Form- 
eleniente  empfangen  wie  die  gotische  Kunst.  Man  vergesse  nicht, 
daß  das  Arabertum  die  Kultur  der  gestifteten  Offenbarungs- 
religionen ist,  die  sämtlich  ein  dualistisches  Seelenbild  voraus- 
setzen. Man  denke  an  die  Kabbala  und  den  Anteil  jüdischer 
Philosophen  an  der  sogenannten  Philosophie  des  Mittelalters, 
d.  h.  zuerst  des  späten  Arabertums  und  dann  der  frühen  Gotik. 
Ich  nenne  nur  ein  merkwürdiges,  kaum  beachtetes  Beispiel,  das 
letzte:  Spinoza.^)  Aus  dem  Ghetto  stammend  ist  er,  neben  seinem 
Zeitgenossen  Schirazi,  der  letzte  verspätete  Vertreter  des  ma- 
gischen und  ein  Fremder  in  der  Formenwelt  des  faustischen 
Weltgefühls.  Er  hat  als  kluger  Schüler  der  Barockzeit  seinem 
System  die  Farbe  abendländischen  Denkens  zu  geben  gewußt; 
in  der  Tiefe  steht  er  völlig  unter  dem  Aspekt  des  arabischen 
Dualismus  zweier  Seelensubstanzen.  Dies  ist  der  wahre,  innere 
Grund,  weshalb  ihm  der  Kraftbegriff  Galileis  und  Des- 
cartes'  fehlt.  Dieser  Begriff  ist  der  Schwerpunkt  eines  dyna- 
mischen Universums  und  damit  dem  magischen  Weltgefühl  fremd. 
Zwischen  der  Idee  vom  Stein  der  Weisen  —  die  in  Spinozas 
Idee  der  Gottheit  als  causa  sui  versteckt  liegt  —  und  der  kau- 
salen Notwendigkeit  unsres  Naturbildes  gibt  es  keine  Vermitt- 
lung. Deshalb  ist  sein  Willensdeterminismus  genau  der,  welcher 
von  der  Orthodoxie  in  Bagdad  verteidigt  wurde  —  „Kismet"  — 
und  dort  hat  man  die  Heimat  des  Verfahrens  „more  geometrico" 
zu  suchen,  das  dem  Talmud,  Awesta  und  dem  arabischen  Kalaam 
gemeinsam  ist,*)  in  Spinozas  Ethik  aber  innerhalb  unsrer  Philo- 
sophie ein  groteskes  Unikum  bildet. 

Noch  einmal  hat  dann  die  deutsche  Romantik  dies  magische 
Seelenbild  flüchtig  heraufbeschworen.  Man  fand  an  Magie  und  den 
krausen  Gedankengängen  gotischer  Philosophen  den  gleichen  Ge- 
schmack wie  an  den  Kreuzzugsidealen  der  Klöster  und  Ritterburgen 
und  vor  allem  auch  an  sarazenischer  Kunst  und  Poesie,  ohne  von 

»)  Windelband,  Gesch.  d.  neueren  Philos.  (1919)  I,  S.  208  und  bei  Hinne- 
berg, Kultur  d.  Gegenwart  I,  V  (1913)  S.  484.  ^)  Bd.  II,  S.  296. 
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diesen  entlegenen  Dingen  eben  viel  zu  verstehen.  Schelling,  Oken, 
Baader,  Görres  und  ihr  Kreis  gefielen  sich  in  unfruchtbaren 
Spekulationen  in  arabisch -jüdischem  Stil,  die  man  mit  deutlichem 
Behagen  als  dunkel,  als  „tief"  empfand,  was  sie  für  die  Orien- 
talen nicht  gewesen  waren,  die  man  wohl  zum  Teil  selbst  nicht 
begriff  und  von  denen  man  hoffte,  daß  sie  auch  vom  Hörer  nicht 
ganz  begriffen  werden  würden.  Bemerkenswert  ist  an  dieser 
Episode  nur  der  Reiz  des  Dunklen,  den  diese  Gedankenkreise 
ausübten.  Man  darf  den  Schluß  wagen,  daß  die  klarsten  und 
zugänglichsten  Fassungen  faustischer  Gedanken,  wie  man  sie 
etwa  bei  Descartes  und  in  den  Prolegomena  von  Kant  findet, 
auf  einen  arabischen  Metaphysiker  denselben  Eindruck  des  Nebel- 
haften und  Abstrusen  gemacht  haben  würden.  Was  für  uns  wahr 
ist,  ist  für  sie  falsch  und  umgekehrt:  das  gilt  vom  Seelenbilde 
der  einzelnen  Kulturen  wie  von  jedem  anderen  Ergebnis  wissen- 
schaftlichen Nachdenkens. 


Die  Zukunft  wird  sich  an  die  schwierige  Aufgabe  wagen 
müssen,  in  der  Weltanschauung  und  Philosophie  gotischen  Stils 
die  gleiche  Sonderung  der  letzten  Elemente  vorzunehmen  wie  in 
der  Ornamentik  der  Kathedralen  und  in  der  primitiven  damaligen 
Malerei,  die  zwischen  dem  flachen  Goldgrund  und  weiträumigen 
landschaftlichen  Hintergründen  —  der  magischen  und  der  fau- 
stischen Art,  Gott  in  der  Natur  zu  sehen  —  noch  keine  Ent- 
scheidung zu  treffen  wagt.  Es  vermischen  sich  im  frühen  Seelen- 
bilde, wie  es  in  dieser  Philosophie  zum  Vorschein  kommt,  in  zag- 
hafter Unreife  die  Züge  christlich-arabischer  Metaphysik,  des 
Dualismus  von  Geist  und  Seele,  mit  nordischen  Ahnungen  von 
funktionalen  Seelenkräften,  die  man  sich  noch  nicht  eingesteht. 
Dieser  Zwiespalt  liegt  dem  Streit  um  den  Primat  des  Willens 
oder  der  Vernunft  zugrunde,  dem  Grundproblem  der  gotischen 
Philosophie,  das  man  bald  im  alten  arabischen,  bald  im  neuen 
abendländischen  Sinne  zu  lösen  sucht.  Es  ist  derselbe  begriff- 
liche Mythus,  welcher  in  stets  sich  ändernder  Fassung  den  Gang 
unserer  gesamten  Philosophie  bestimmt  hat  und  diese  von  jeder 
anderen    scharf   unterscheidet.    Der    Rationalismus    des    späten 
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Barock  hat  sich,  mit  dem  ganzen  Stolz  des  seiner  selbst  sicher 
gewordnen  städtischen  Geistes,  für  die  größere  Macht  der  Göttin 
Vernunft  entschieden,  bei  Kant  und  bei  den  Jakobinern.  Aber 
schon  das  19.  Jahrhundert  hat,  vor  allem  in  Nietzsche,  wieder 
die  stärkere  Formel  gewählt:  voluntas  superior  intellectu,  die 
uns  allen  im  Blute  liegt.  ^  Schopenhauer,  der  letzte  große  Syste- 
matiker, hat  das  auf  die  Formel  „Die  Welt  als  Wille  und  Vor- 
stellung" gebracht,  und  nicht  seine  Metaphysik,  nur  seine  Ethik 
ist  es,  die  gegen  den  Willen  entscheidet. 

Hier  tritt  der  geheimste  Grund  und  Sinn  alles  Philosophierens 
innerhalb  einer  Kultur  unmittelbar  zutage.  Denn  es  ist  die  fau- 
stische Seele,  die  in  vielhundertj ährigem  Mühen  ein  Selbst- 
bildnis zu  zeichnen  versucht,  ein  Bild,  das  zugleich  mit  dem 
Bilde  der  Welt  einen  tiefgefühlten  Einklang  aufweist.  Die  gotische 
Weltanschauung  mit  ihrem  Ringen  zwischen  Vernunft  und  Wille 
ist  in  der  Tat  ein  Ausdruck  des  Lebensgefühls  jener  Menschen 
der  Kxeuzzüge,  der  Staufenzeit  und  der  großen  Dombauten.  Man 
sah  die  Seele  so,  weil  man  so  war. 

Wollen  und  Denken  im  Seelenbilde  —  das  ist  Rich- 
tung und  Ausdehnung,  Geschichte  und  Natur,  Schicksal 
und  Kausalität  im  Bilde  der  äußeren  Welt.  Daß  unser  Ur- 
symbol  die  unendliche  Ausgedehntheit  ist,  tritt  in  diesen  Grund- 
zügen beider  Aspekte  zutage.  Der  Wille  knüpft  die  Zukunft  an 
die  Gegenwart,  das  Denken  das  Grenzenlose  an  das  Hier.  Die 
historische  Zukunft  ist  die  werdende,  der  unendliche 
Welthorizont  die  gewordene  Ferne:  dies  ist  der  Sinn  des 
faustischen  Tiefenerlebnisses.  Das  Richtungsgefühl  wird  als 
„Wille",  das  Raumgefühl  als  „Verstand"  wesenhaft,  beinahe 
mythisch  vorgestellt:  so  entsteht  das  Bild,  welches  unsre  Psycho- 
logen mit  Notwendigkeit  aus  dem  Innenleben  abstrahieren. 

Daß  die  faustische  Kultur  Willenskultur  ist,  ist  nur  ein 
andrer  Ausdruck  für  die  eminent  historische  Veranlagung  ihrer 
Seele.    Das  „Ich"   im  Sprachgebrauch  —  ego  habeo  factum  — , 


*)  Wenn  deshalb  auch  in  diesem  Buche  Zeit,  Richtung  und  Schicksal 
den  Vorrang  vor  Raum  und  Kausalität  erhalten,  so  sind  es  nicht  Beweise  des 
Verstandes,  welche  die  Überzeugung  herbeiführten,  sondern  —  ganz  unbewußt  — 
Tendenzen  des  Lebensgefühls,  welche  sich  Beweise  verschafften.  Eine 
andre  Art  der  Entstehung  philosophischer  Gedanken  gibt  es  nicht. 
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der  dynamische  Satzbau  also  gibt  durchaus  den  Stil  des  Han- 
delns wieder,  welcher  aus  dieser  Anlage  folgt  und  mit  seiner 
Richtungsenergie  nicht  nur  das  Bild  der  „Welt  als  Geschichte", 
sondern  unsere  Geschichte  selbst  beherrscht.  Dieses  „Ich"  steigt 
in  der  gotischen  Architektur  empor;  die  Turmspitzen  und  Strebe- 
pfeiler sind  „Ich",  und  deshalb  ist  die  gesamte  faustische 
Ethik  ein  „Empor":  Vervollkommnung  des  Ich,  sittliche  Arbeit 
am  Ich,  Rechtfertigung  des  Ich  durch  Glauben  und  gute  Werke, 
Achtung  des  Du  im  Nächsten  um  des  eignen  Ich  und  seiner 
Seligkeit  willen,  von  Thomas  von  Aquino  bis  zu  Kant,  und 
endlich  das  Höchste:  Unsterblichkeit  des  Ich. 

Es  ist  genau  das,  was  der  echte  Russe  als  eitel  empfindet 
und  verachtet.  Die  russische,  willenlose  Seele,  deren  TJrsymbol 
die  unendliche  Ebene  ist,0  sucht  in  der  Brüderwelt,  der  hori- 
zontalen, dienend,  namenlos,  sich  verlierend  aufzugehen.  Von 
sich  aus  an  den  Nächsten  denken,  sich  durch  Nächstenliebe 
sittlich  zu  heben,  für  sich  büßen  wollen  ist  ihr  ein  Zeichen  west- 
licher Eitelkeit  und  frevelhaft  wie  das  In-den-Himmel-dringen- 
wollen  unsrer  Dome  im  Gegensatz  zur  kuppelbesetzten  Dach- 
ebene russischer  Kirchen.  Tolstois  Held  Nechludow  pflegt  sein 
sittliches  Ich  wie  seine  Nägel;  eben  deshalb  gehört  Tolstoi  der 
Pseudomorphose  des  Petrinismus  an.  Raskolnikow  ist  nur  irgend 
etwas  in  einem  „Wir".  Seine  Schuld  ist  die  Schuld  aUer.^) 
Auch  nur  seine  Sünde  als  etwas  Eignes  zu  betrachten  ist  Hochmut 
und  Eitelkeit.  Etwas  davon  liegt  auch  dem  magischen  Seelen- 
bild zugrunde.  „Wenn  jemand  zu  mir  kommt",  sagt  Jesus  (Luk. 
14,  26),  „und  haßt  nicht  Vater,  Mutter,  Weib,  Kinder,  Brüder, 
Schwestern,  vor  allem  aber  sein  eignes  Ich  (ttjv  eavrov  xpvxYiv)^ 
so  kann  er  nicht  mein  Jünger  sein."  Aus  diesem  Gefühl  heraus 
nennt  er  sich  ein  Menschenkind.  ^)  Auch  der  consensus  der  Recht- 
gläubigen ist  unpersönlich  und  verdammt  das  „Ich"  als  Sünde, 
und  ebenso  der  —  echt  russische  —  Begriff  der  Wahrheit  als 
der  namenlosen  Übereinstimmung  der  Berufenen. 

Der  antike  Mensch,  ganz  der  Gegenwart  gehörend,  ist  eben- 
falls  ohne   die   unser  Welt-  und  Seelenbild  beherrschende,   alle 

')  S.  261.  2)  Bd.  II,  S.  363.  ^)  „Des  Menschen  Sohn«  ist  eine 

irreführende  Übersetzung  von  harnasha\  nicht  das  Sohnesverhältnis,  sondern 
das  unpersönliche  Aufgehen  in  der  Menschenebene  liegt  zugrunde. 
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Sinneseindrücke  im  Zug  zur  Ferne,  alle  innern  Erlebnisse  im 
Sinn  der  Zukunft  sammelnde  Eichtungsenergie.  Er  ist  „willen- 
los". Darüber  läßt  die  antike  Schicksalsidee  keinen  Zweifel, 
noch  weniger  das  Symbol  der  dorischen  Säule.  Wenn  der  Wider- 
streit zwischen  Denken  und  Wollen  das  geheime  Thema  aller 
bedeutenden  Bildnisse  von  Jan  van  Eyck  bis  zu  Marees  ist,  so 
kann  das  antike  Bildnis  nichts  davon  haben,  denn  im  antiken 
Seelenbilde  stehen  neben  dem  Denken  (vovg),  dem  inneren  Zeus, 
die  ahistorischen  Einheiten  der  animalischen  und  vegetativen 
Triebe  {&vju6g  und  emi^vjuia),  ganz  somatisch,  ganz  ohne  be- 
wußten Zug  und  Drang  zu  einem  Ziel. 

Wie  man  das  faustische  Prinzip  bezeichnen  will,  das  uns 
und  nur  uns  angehört,  ist  gleichgültig.  Name  ist  Schall  und 
Rauch.  Auch  Raum  ist  ein  Wort,  das  in  tausend  Spielarten  im 
Munde  des  Mathematikers,  Denkers,  Dichters,  Malers  ein  und 
dasselbe  Unbeschreibliche  ausdrücken  möchte,  das  anscheinend 
der  ganzen  Menschheit  angehört  und  doch  mit  diesem  meta- 
physischen Hintersinn  nur  innerhalb  der  abendländischen  Kultur 
die  Geltung  hat,  die  wir  ihm  mit  innerer  Notwendigkeit  zu- 
schreiben. Nicht  der  Begriff  „Wille",  sondern  der  Umstand, 
daß  es  ihn  für  uns  überhaupt  gibt,  während  die  Griechen  ihn 
gar  nicht  kannten,  hat  die  Bedeutung  eines  großen  Symbols. 
Im  letzten  Grunde  besteht  zwischen  Tiefenraum  und  Wille  kein 
Unterschied.  Den  antiken  Sprachen  fehlt  die  Bezeichnung  für 
das  eine  und  also  auch  für  das  andere.  1)  Der  reine  Raum  des 
faustischen  Weltbildes  ist  nicht  bloße   Dehnung,   sondern  Aus- 

*)  i^iXo)  und  ßovXo/uai  heißen  die  Absicht,  den  Wunsch  haben,  geneigt 
sein;  ßovX^  heißt  Rat,  Plan;  zu  ii&sXco  gibt  es  überhaupt  kein  Hauptwort. 
Yoluntas  ist  kein  psychologischer  Begriff,  sondern  in  echt  römischem  Tat- 
sachensinne wie  potestas  und  inrtus  eine  Bezeichnung  für  praktische,  äußere, 
sichtbare  Begabung,  für  die  Wucht  eines  menschlichen  Einzelseins.  Wir  ge- 
brauchen in  diesem  Falle  das  Fremdwort  Energie.  Der  „Wille"  Napoleons 
und  die  Energie  Napoleons,  das  ist  etwas  sehr  Verschiedenes,  wie  etwa  Flug- 
kraft und  Gewicht.  Man  verwechsle  die  nach  außen  gerichtete  Intelligenz,  die 
den  Römer  als  zivilisierten  Menschen  vor  dem  hellenischen  Kulturmenschen 
auszeichnet,  nicht  mit  dem,  was  hier  Wille  genannt  ist.  Cäsar  ist  nicht 
Willensmensch  im  Sinne  Napoleons.  Bezeichnend  ist  der  Sprachgebrauch  im 
römischen  Recht,  das  der  Poesie  gegenüber  das  Grundgefühl  der  römischen 
Seele  viel  ursprünglicher  darstellt.  Die  Absicht  heißt  hier  animus  {animus 
occidendi),   der  Wunsch,   der  sich  auf  Strafbares  richtet,  dolus  im  Gegensatz 
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dehnung  in  die  Ferne  als  Wirksamkeit,  als  Überwindung  des  Nur- 
Sinnlichen,  als  Spannung  und  Tendenz,  als  geistiger  Wille  zur 
Macht.  Ich  weiß  wohl,  wie  unzulänglich  diese  Umschreibungen  sind. 
Es  ist  vollständig  unmöglich,  durch  exakte  Begriffe  den  Unter- 
schied anzugeben  zwischen  dem,  was  wir  und  was  die  Menschen 
der  arabischen  oder  indischen  Kultur  Raum  nennen  und  bei 
diesem  Worte  denken,  empfinden  und  vorstellen.  Daß  es  etwas 
durchaus  Verschiedenes  ist,  beweisen  die  sehr  verschiedenen  Grund- 
anschauungen der  jeweiligen  Mathematik  und  bildenden  Kunst, 
vor  allem  die  unmittelbaren  Äußerungen  des  Lebens.  Wir  werden 
sehen,  wie  die  Identität  von  Raum  und  Wille  in  den  Taten  des 
Kopernikus  und  Kolumbus  so  gut  wie  in  denen  der  Hohenstaufen 
und  Napoleons  zum  Ausdruck  kommt  —  Beherrschung  des  Welt- 
raums — ,  aber  sie  liegt  in  andrer  Weise  auch  in  den  physi- 
kalischen Begriffen  des  Kraftfeldes  und  Potentials,  die  man 
keinem  Griechen  hätte  verständHch  machen  können.  Raum  als 
die  Form  a  priori  der  Anschauung,  die  Formel,  in  welcher  Kant 
endgültig  aussprach,  was  die  Barockphilosophie  unablässig  ge- 
sucht hatte  —  das  bedeutet  einen  Herrschaftsanspruch  der 
Seele  über  das  Fremde.  Das  Ich  regiert  vermittelst  der  Form 
die  Welt.') 

Das  bringt  die  Tiefenperspektive  der  Ölmalerei  zum  Aus- 
druck, die  den  unendlich  gedachten  Bildraum  vom  Betrachter 
abhängig  macht,  der  ihn  von  der  gewählten  Entfernung  aus  im 
wörtlichen  Sinne  beherrscht.  Es  ist  jener  Zug  in  die  Ferne, 
der  zum  Typus  der  heroischen,  historisch  empfundenen 
Landschaft  im  Gemälde  wie  im  Park  der  Barockzeit  führt,  das- 


zur   ungewollten   Rechtsverletzung   (culpa).    Yoluntas   kommt   als   technischer 
Ausdruck  gar  nicht  vor. 

^)  Die  chinesische  Seele  „wandelt  in  der  Welt" :  dies  ist  der  Sinn  der 
ostasiatischen  Malerperspektive,  deren  Konvergenzpunkt  in  der  Bildmitte, 
nicht  in  der  Tiefe  liegt.  Durch  die  Perspektive  werden  die  Dinge  dem  Ich, 
das  sie  ordnend  auffaßt,  unterworfen,  und  die  antike  Verneinung  des  perspek- 
tivischen Hintergrundes  bedeutet  also  auch  den  Mangel  an  „Willen",  an  Herr- 
schaftsanspruch über  die  Welt.  Der  chinesischen  Perspektive  fehlt  wie  der 
chinesischen  Technik  (Bd.  II,  S.  627)  die  Richtungsenergie,  und  deshalb  möchte 
ich,  gegenüber  dem  mächtigen  Zug  in  die  Tiefe,  der  unsre  Landschaftsmalerei 
auszeichnet,  von  einer  Perspektive  des  tao  der  Ostasiaten  reden,  womit  ein  im 
Bilde  wirkendes,  nicht  mißzuverstehendes  Weltgefühl  angedeutet  ist. 
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selbe,  was  der  mathematisch-physikalische  Begriff  des  Vektors 
zum  Ausdruck  bringt.  Jahrhunderte  hindurch  hat  die  Malerei 
leidenschaftlich  nach  diesem  großen  Symbol  gestrebt,  in  dem 
alles  liegt,  was  die  Worte  Raum,  Wille,  Kraft  ausdrücken 
möchten.  Ihm  entspricht  die  ständige  Tendenz  der  Metaphysik, 
durch  Begriffspaare  wie  Erscheinung  und  Ding  an  sich,  Wille 
und  Vorstellung,  Ich  und  Nicht-Ich,  die  sämtlich  von  rein  dyna- 
mischem Gehalte  sind,  sehr  im  Gegensatz  zur  Lehre  des  Prota- 
goras  vom  Menschen  als  dem  Maß,  also  nicht  dem  Schöpfer 
aller  Dinge,  die  funktionale  Abhängigkeit  der  Dinge  vom  Geist 
zu  formulieren.  Der  antiken  Metaphysik  gilt  der  Mensch  als 
Körper  unter  Körpern,  und  Erkennen  ist  hier  eine  Art  von  Be- 
rührung, die  vom  Erkannten  zum  Erkennenden  hinüberging, 
nicht  umgekehrt.  Die  optischen  Theorien  des  Anaxagoras  und 
Demokrit  sind  weit  entfernt,  dem  Menschen  eine  Aktivität  in 
der  Sinneswahrnehmung  zuzugestehen.  Plato  empfindet  das  Ich 
niemals  als  Mittelpunkt  einer  transzendenten  Wirkungssphäre, 
wie  es  Kant  ein  inneres  Bedürfnis  war.  Die  Gefangenen  in  seiner 
berühmten  Höhle  sind  wirklich  Gefangene,  Sklaven  äußerer  Ein- 
drücke, nicht  ihre  Herren,  von  der  allgemeinen  Sonne  beschienen, 
nicht  selbst  Sonnen,  die  das  All  durchleuchten. 

Der  physikalische  Begriff  der  Raumenergie  —  die  gänzlich 
unantike  Vorstellung,  daß  bereits  die  räumliche  Distanz  eine 
Energieform,  sogar  die  Urform  aller  Energie  ist,  denn  das  ist 
die  Grundlage  der  Begriffe  Kapazität  und  Intensität  —  be- 
leuchtet auch  das  Verhältnis  des  Willens  zum  imaginären  Seelen- 
raum. Wir  fühlen,  daß  beides,  das  dynamische  Weltbild  Galileis 
und  Newtons  und  das  dynamische  Seelenbild  mit  dem  Willen 
als  Schwerpunkt  und  Beziehungszentrum,  ein  und  dasselbe  be- 
deuten. Sie  sind  beide  Barockgebilde,  Symbole  der  zur  vollen 
Reife  gelangten  faustischen  Kultur. 

Man  tut  unrecht,  wie  es  oft  geschieht,  den  Kult  des  „Willens", 
wenn  nicht  für  allgemein  menschlich,  so  doch  für  allgemein 
christlich  zu  halten  und  aus  dem  Ethos  der  früharabischen 
Religionen  abzuleiten.  Dieser  Zusammenhang  gehört  ledigUch 
der  historischen  Oberfläche  an  und  man  verwechselt  die  Schick- 
sale von  Worten  wie  voluntas,  deren  tiefsymbolischen  Be- 
deutungswandel man  nicht  bemerkt,  mit  der  Geschichte  von  Wort- 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  26 
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bedeutungen  und  Ideen.  Wenn  arabisclie  Psychologen,  Murtada  z.  B., 
von  der  Möglichkeit  mehrerer  „Willen"  reden,  von  einem  „Willen", 
der  mit  dem  Tun  zusammenhängt,  von  einem  andern,  der  ihm 
selbständig  voraufgeht,  von  einem  „Willen",  der  überhaupt  keine 
Beziehung  zur  Tat  hat,  der  das  „Wollen"  erst  erzeugt  usw., 
wobei  es  auf  die  tiefere  Bedeutung  des  arabischen  Wortes  an- 
kommt, so  haben  wir  offenbar  ein  Seelenbild  vor  uns,  das  der 
Struktur  nach  von  dem  faustischen  gänzlich  verschieden  ist. 

Die  Seelenelemente  sind  für  jeden  Menschen,  welcher  Kultur 
er  auch  angehört,  die  Gottheiten  einer  inneren  Mythologie. 
Was  Zeus  für  den  äußeren  Olymp  ist,  das  ist  für  den  der  inneren 
Welt,  für  jeden  Griechen  mit  vollkommener  Deutlichkeit  vor- 
handen, der  vovg^  welcher  über  den  andern  Seelenteilen  thront. 
Was  für  uns  „Gott"  ist,  Gott  als  Weltatem,  als  die  Allkraft,  als 
die  allgegenwärtige  Wirkung  und  Vorsehung,  das  ist,  aus  dem 
Weltraum  in  den  imaginären  Seelenraum  zurückgespiegelt  und 
von  uns  mit  Notwendigkeit  als*  wirklich  vorhanden  empfunden, 
„Wille".  Zum  mikrokosmischen  Dualismus  der  magischen  Kultur, 
zu  mach  und  nephesch,  pneuma  und  psyche  gehört  mit  Notwendig- 
keit der  makrokosmische  Gegensatz  von  Gott  und  Teufel,  persisch 
Ormuzd  und  Ahriman,  jüdisch  Jahwe  und  Beelzebub,  islamisch 
Allah  und  Iblis,  dem  absolut  Guten  und  dem  absolut  Bösen,  und 
man  wird  bemerken,  daß  im  abendländischen  Weltgefühl  beide 
Gegensätze  zugleich  verblassen.  In  demselben  Grade  wie  aus 
dem  gotischen  Streit  um  den  Vorrang  von  intellectus  oder 
voluntas  sich  der  Wille  als  Mittelpunkt  eines  seelischen  Mono- 
theismus herausbildet,  entschwindet  die  Gestalt  des  Teufels 
aus  der  wirklichen  Welt.  Zur  Barockzeit  hat  der  Pantheis- 
mus der  Außenwelt  einen  inneren  unmittelbar  zur  Folge,  und 
was  —  in  welcher  Bedeutung  auch  —  der  Gegensatz  Gott  und 
Welt  bezeichnen  soU,  das  bezeichnet  jedesmal  das  Wort  Wille 
gegenüber  der  Seele  überhaupt:  die  allbewegende  Kraft  in  ihrem 
Reich.  1)     Sobald   das    religiöse   Denken    in   ein   streng  wissen- 


^)  Es  versteht  sich,  daß  der  Atheismus  keine  Ausnahme  bildet.  Wenn 
der  Materialist  oder  Darwinist  von  „der  Natur"  redet,  die  etwas  zweckmäßig 
anordnet,  die  eine  Auslese  trifft,  die  etwas  hervorbringt  oder  vernichtet,  so  hat 
er  dem  Deismus  des  18.  Jahrhunderts  gegenüber  nur  ein  Wort  verändert  und 
das  Weltgefühl  unverändert  bewahrt. 
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schaftliches  übergeht,  besteht  auch  ein  doppelter  Begriffsmythus 
in  Physik  und  Psychologie.  Der  Ursprung  der  Begriffe  Kraft, 
Masse,  Wille,  Leidenschaft  beruht  nicht  auf  objektiver  Erfahrung, 
sondern  auf  einem  Lebensgefühl.  Der  Darwinismus  ist  nichts 
anderes  als  eine  außergewöhnlich  flache  Fassung  dieses  Ge- 
fühls. Kein  Grieche  würde  das  Wort  Natur  im  Sinne  einer 
absoluten  und  planmäßigen  Aktivität  so  gebraucht  haben,  wie 
die  moderne  Biologie  es  tut.  Der  „Wille  Gottes**  ist  für  uns 
ein  Pleonasmus.  Gott  (oder  „die  Natur")  ist  nichts  als  Wille. 
So  gut  der  Gottesbegriff  seit  der  Renaissance  unmerklich  mit 
dem  Begriff  des  unendlichen  Weltraums  identisch  Avird  und 
die  sinnlichen,  persönlichen  Züge  verliert  —  Allgegenwart  und 
Allmacht  sind  beinahe  mathematische  Begriffe  geworden  — ,  so 
gut  wird  er  zum  unanschaulichen  Weltwillen.  Die  reine  Instru- 
mentalmusik überwindet  deshalb  um  1700  die  Malerei  als  das 
einzige  und  letzte  Mittel,  dies  Gefühl  von  Gott  zu  verdeutlichen. 
Demgegenüber  denke  man  an  die  Götter  Homers.  Zeus  besitzt 
durchaus  nicht  die  volle  Macht  über  die  Welt;  selbst  auf  dem 
Olymp  ist  er  —  wie  es  das  apollinische  Weltgefühl  fordert  — 
primus  inter  pares,  Körper  unter  Körpern.  Die  blinde  Notwendig- 
keit, die  Ananke,  welche  das  antike  Wachsein  im  Kosmos  erblickt, 
ist  keineswegs  von  ihm  abhängig.  Im  Gegenteil:  die  Götter  sind 
ihr  unterworfen.  Das  wird  von  Äschylus  an  einer  gewaltigen  Stelle 
des  „Prometheus"  laut  ausgesprochen,  aber  man  fühlt  es  schon  bei 
Homer  im  Streit  der  Götter  und  an  jener  entscheidenden  Stelle, 
wo  Zeus  die  Schicksalswage  hebt,  um  das  Los  Hektors  nicht  zu 
fällen,  sondern  zu  erfahren.  Also  stellt  sich  die  antike  Seele  mit 
ihren  Teilen  und  Eigenschaften  als  ein  Olymp  kleiner  Götter  dar, 
die  in  friedlichem  Einvernehmen  zu  halten  das  Ideal  hellenischer 
Lebensführung,  der  Sophrosyne  und  Ataraxia  ist.  Mehr  als  ein 
Philosoph  verrät  den  Zusammenhang,  indem  er  den  höchsten 
Seelenteil,  den  vovg^  als  Zeus  bezeichnet.  Aristoteles  schreibt 
seiner  Gottheit  als  einzige  Funktion  die  ^scoQia,  die  Beschaulich- 
keit zu;  es  ist  das  Ideal  des  Diogenes:  eine  zur  Vollkommenheit 
gereifte  Statik  des  Lebens  gegenüber  der  ebenso  vollkommenen 
Dynamik  im  Lebensideal  des  18.  Jahrhunderts. 

Das  rätselhafte  Etwas  im  Seelenbild,  welches  das  Wort  Wille 
bezeichnet,  die  Leidenschaft  der  dritten  Dimension,  ist  also 

26* 
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ganz  eigentlich  eine  Schöpfung  des  Barock,  wie  die  Perspektive  der 
Ölmalerei,  wie  der  Kraftbegriff  der  neueren  Physik,  wie  die  Ton- 
welt der  reinen  Instrumentalmusik.  In  allen  Fällen  hatte  die 
Gotik  vorgedeutet,  was  diese  Jahrhunderte  der  Durchgeistigung 
zur  Reife  brachten.  Halten  wir  hier,  wo  es  sich  um  den  Stil 
des  faustischen  Lebens  im  Gegensatz  zu  jedem  andern  handelt, 
daran  fest,  daß  die  Urworte  Wille,  Kraft,  Raum,  Gott,  vom 
faustischen  Bedeutungsgefühl  getragen  und  durchseelt,  Sinn- 
bilder sind,  schöpferische  Grundzüge  großer,  einander  verwandter 
Formenwelten,  in  denen  dieses  Sein  sich  zum  Ausdruck  bringt. 
Man  war  bis  jetzt  des  Glaubens,  hier  „an  sich  seiende",  ewige 
Tatsachen  mit  Händen  zu  greifen,  die  irgendwann  einmal  auf 
dem  Wege  kritischer  Forschung  endgültig  gesichert,  „erkannt", 
bewiesen  sein  würden.  Diese  Illusion  der  Naturwissenschaft  war 
in  gleicher  Weise  die  der  Psychologie.  Die  Einsicht,  daß  diese 
„allgemeingültigen"  Grundlagen  lediglich  zum  Barockstil  des 
Schauens  und  Verstehens  gehören,  als  Ausdrucksformen 
von  vorübergehender  Bedeutung  und  „wahr"  nur  für  die  west- 
europäische Geistesart,  verändert  den  ganzen  Sinn  dieser  Wissen- 
schaften, die  nicht  allein  Subjekte  eines  systematischen  Erkennens, 
sondern  in  viel  höherem  Grade  Objekte  einer  physio- 
gnomischen  Betrachtung  sind. 

Die  Architektur  des  Barock  begann,  wie  wir  sahen,  als 
Michelangelo  die  tektonischen  Elemente  der  Renaissance,  Stütze 
und  Last,  durch  die  dynamischen:  Kraft  und  Masse  ersetzte. 
Brunellescos  Pazzikapelle  drückt  eine  heitere  Gelassenheit  aus; 
Vignolas  Fassade  von  II  Gesü  ist  steingewordner  Wille.  Man 
hat  den  neuen  Stil  in  seiner  kirchlichen  Prägung  Jesuitenstil  genannt, 
vor  allem  nach  der  Vollendung,  die  er  durch  Vignola  und  Della 
Porta  erfuhr,  und  in  der  Tat  besteht  ein  innerer  Zusammenhang 
zwischen  der  Schöpfung  des  Ignaz  von  Loyola,  dessen  Orden 
den  reinen,  abstrakten  Willen  der  Kirche^)  repräsentiert,  dessen 


^)  Der  große  Anteil,  den  gelehrte  Jesuiten  an  der  Entwicklung  der  theo- 
retischen Physik  haben,  darf  nicht  übersehen  werden.  Der  Pater  Boscovich 
war  der  erste,  der  über  Newton  hinausgehend  ein  System  der  Zentralkräfte 
schuf  (1759).  Im  Jesuitismus  ist  die  Gleichsetzung  Gottes  mit  dem  reinen 
Räume  fühlbarer  noch  als  im  Kreise  der  Jansenisten  von  Port  Royal,  dem 
die  Mathematiker  Descartes  und  Pascal  nahestanden. 
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verborgene,  ins  Unendliche   sich  erstreckende  Wirksamkeit  das 
Seitenstück  zur  Analysis  und  zur  Kunst  der  Fuge  ist. 

Es  wird  von  nun  an  nicht  mehr  als  Paradoxon  empfunden 
werden,  wenn  künftig  vom  Barockstil,  ja  vom  Jesuitenstil  in 
der  Psychologie,  Mathematik  und  theoretischen  Physik 
die  Rede  ist.  Die  Formensprache  der  Dynamik,  welche  den 
energischen  Gegensatz  von  Kapazität  und  Intensität  an  Stelle 
des  somatisch -willenlosen  von  Stoff  und  Form  setzt,  ist  allen 
geistigen  Schöpfungen  dieser  Jahrhunderte  gemeinsam. 


Es  ist  nun  die  Frage,  inwiefern  der  Mensch  dieser  Kultur 
selbst  erfüllt,  was  das  von  ihm  geschaffene  Seelenbild  erwarten 
läßt.  Darf  man  das  Thema  der  abendländischen  Physik  jetzt 
ganz  allgemein  als  den  wirkenden  Raum  bezeichnen,  so  ist  damit 
auch  die  Daseinsart,  der  Daseins  i  n  h  a  1 1  des  gleichzeitigen 
Menschen  bestimmt.  Wir,  faustische  Naturen,  sind  gewöhnt,  den 
Einzelnen  hinsichtlich  seiner  wirkenden,  nicht  seiner  plastisch- 
ruhenden Erscheinung  ins  Ganze  unsrer  Lebenserfahrungen  auf- 
zunehmen. Was  der  Mensch  ist,  ermessen  wir  an  seiner  Tätig- 
keit, die  nach  innen  wie  nach  außen  gewendet  sein  kann;  und 
alle  einzelnen  Vorsätze,  Gründe,  Kräfte,  Überzeugungen,  Ge- 
wohnheiten werten  wir  durchaus  nach  dieser  Richtung.  Das  Wort, 
in  dem  wir  diesen  Aspekt  zusammenfassen,  heißt  Charakter. 
Wir  sprechen  von  Charakterköpfen,  von  Charakterlandschaften. 
Der  Charakter  von  Ornamenten,  Pinselstrichen,  Schriftzügen,  von 
ganzen  Künsten,  Zeitaltern  und  Kulturen:  das  sind  uns  geläufige 
Wendungen.  Die  Musik  des  Barock  ist  die  eigentliche  Kunst 
des  Charakteristischen,  was  von  Melodie  und  Instrumentation 
gleichmäßig  gilt.  Auch  dies  Wort  bezeichnet  etwas  Unbeschreib- 
liches, etwas,  das  die  faustische  Kultur  aus  allen  andern  heraus- 
hebt. Und  zwar  ist  seine  tiefe  Verwandtschaft  mit  dem  Wort 
„Wille"  unverkennbar:  was  der  Wille  im  Seelenbild,  ist  der 
Charakter  im  Bilde  des  Lebens,  wie  es  uns  und  nur  uns  West- 
europäern mit  Selbstverständlichkeit  vorschwebt. 

Daß  der  Mensch  Charakter  habe,  ist  der  Grundanspruch  all 
unsrer  ethischen  Systeme,  so  verschieden  ihre  metaphysischen 
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oder  praktischen  Formeln  sonst  lauten  mögen.  Der  Charakter 
—  der  sich  im  Strome  der  Welt  bildet,  die  „Persönlichkeit", 
das  Verhältnis  des  Lebens  zur  Tat  —  ist  ein  faustischer  Ein- 
druck vom  Menschen,  und  es  besteht  eine  bedeutsame  Ähnlichkeit 
mit  dem  physikalischen  Weltbilde  darin,  daß  der  vektorielle  Kraft- 
begriff mit  seiner  Richtungstendenz  sich  von  dem  der  Bewegung  trotz 
schärfster  theoretischer  Untersuchungen  nicht  hat  isolieren  lassen. 
Ebenso  unmöglich  ist  die  strenge  Scheidung  von  Wille  und  Seele, 
Charakter  und  Leben.  Wir  empfinden  auf  der  Höhe  dieser  Kultur, 
sicherlich  seit  dem  17.  Jahrhundert,  das  Wort  Leben  als  schlecht- 
hin gleichbedeutend  mit  Wollen.  Ausdrücke  wie  Lebenskraft, 
Lebenswille,  tätige  Energie  füllen  als  etwas  Selbstverständliches 
unsre  ethische  Literatur,  während  sie  in  das  Griechisch  der 
Zeit  des  Perikles  nicht  einmal  übersetzbar  gewesen  wären. 

Man  bemerkt  —  was  der  Anspruch  aller  Moralen  auf  zeit- 
liche und  räumliche  Allgemeingültigkeit  bisher  verdeckt  hat  — , 
daß  jede  einzelne  Kultur  als  einheitliches  Wesen  höherer  Ord- 
nung ihre  eigne  moralische  Fassung  besitzt.  Es  gibt  so 
viele  Moralen,  als  es  Kulturen  gibt.  Nietzsche,  der  als  erster 
eine  Ahnung  davon  hatte,  ist  trotzdem  von  einer  wirklich  objek- 
tiven Morphologie  der  Moral  —  jenseits  von  jedem  Gut  und 
jedem  Böse  —  weit  entfernt  geblieben.  Er  hat  die  antike, 
indische,  christliche,  Renaissancemoral  an  seinen  eignen  Wer- 
tungen abgeschätzt,  statt  deren  Stil  als  Symbol  zu  verstehen. 
Aber  gerade  unserem  historischen  Blick  hätte  das  Urphänomen 
der  Moral  als  solches  nicht  entgehen  sollen.  Indessen  werden 
wir  erst  heute,  scheint  es,  reif  dazu.  Uns  ist,  und  zwar  schon 
seit  Joachim  von  Floris  und  den  Kreuzzügen,  die  Vorstellung 
der  Menschheit  als  eines  tätigen,  kämpfenden,  fortschreitenden 
Ganzen  so  notwendig,  daß  es  uns  schwer  wird  einzusehen,  daß 
dies  eine  ausschließlich  abendländische  Betrachtungsweise  von 
vorübergehender  Geltung  und  Lebensdauer  ist.  Dem  antiken  Geist 
erscheint  die  Menschheit  als  gleichbleibende  Masse,  und  dem  ent- 
spricht eine  ganz  anders  geartete  Moral,  deren  Dasein  sich  von 
der  homerischen  Frühzeit  bis  zur  Kaiserzeit  verfolgen  läßt.  Über- 
haupt wird  man  finden,  daß  dem  im  höchsten  Grade  aktiven 
Lebensgefühl  der  faustischen  Kultur  die  chinesische  und  ägyp- 
tische, dem  streng  passiven  der  Antike  die  indische  näherstehen. 
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Wenn  je  eine  Gruppe  von  Nationen  den  Kampf  ums  Dasein 
beständig  vor  Augen  hatte,  so  war  es  die  der  antiken  Kultur, 
wo  alle  die  Städte  und  Städtchen  einander  bis  zur  Vernichtung 
bekämpften,  ohne  Plan,  ohne  Sinn,  ohne  Gnade,  Körper  gegen 
Körper,  aus  einem  vollkommen  geschichtswidrigen  Instinkt.  Aber 
die  griechische  Ethik  war,  trotz  Heraklit,  weit  entfernt,  den  Kampf 
zu  einem  ethischen  Prinzip  zu  machen.  Die  Stoiker  wie  die  Epi- 
kuräer  lehrten  den  Verzicht  auf  ihn  als  Ideal.  Die  Überwindung  von 
Widerständen  ist  vielmehr  der  typische  Antrieb  der  abend- 
ländischen Seele.  Aktivität,  Entschlossenheit,  Selbstbehauptung 
werden  gefordert ;  der  Kampf  gegen  die  bequemen  Vordergründe 
des  Lebens,  die  Eindrücke  des  Augenblicks,  des  Nahen,  Greif- 
baren, Leichten,  die  Durchsetzung  dessen,  was  Allgemeinheit  und 
Dauer  hat,  was  Vergangenheit  und  Zukunft  seelisch  aneinander- 
knüpft,  ist  der  Inhalt  aller  faustischen  Imperative  von  den 
frühesten  Tagen  der  Gotik  bis  zu  Kant  und  Fichte  und  weit 
darüber  hinaus  zu  dem  Ethos  der  ungeheuren  Macht-  und  Willens- 
äußerungen unsrer  Staaten,  Wirtschaftsmächte  und  unsrer  Technik. 
Das  Carjpe  diem,  das  gesättigte  Sein  des  antiken  Standpunktes 
ist  der  vollkommene  Widerspruch  gegen  das,  was  Goethe,  Kant, 
Pascal,  was  die  Kirche  wie  das  Freidenkertum  als  allein  wert- 
voll empfanden,  das  tätige,  ringende,  überwindende  Sein.^) 

Wie  alle  Formen  der  Dynamik  —  die  malerische,  musi- 
kalische, physikalische,  soziale,  politische  —  unendliche  Zu- 
sammenhänge zur  Geltung  bringen,  und  nicht  wie  die  antike 
Physik  den  Einzelfall  und  deren  Summe,  sondern  den  typischen 
Verlauf  und  dessen  funktionale  Regel  betrachten,  so  hat  man 


*)  Luther  hat,  und  dies  ist  einer  der  wesentlichsten  Gründe  für  die  Wir- 
kung des  Protestantismus  gerade  auf  tiefere  Naturen,  die  praktische  Tätigkeit 
—  was  Goethe  die  Forderung  des  Tages  nannte  —  in  den  Mittelpunkt  der 
Moral  gestellt.  Die  „frommen  Werke",  denen  die  Richtungsenergie  im  hier 
angegebenen  Sinne  fehlt,  treten  unbedingt  zurück.  In  ihrer  Hochschätzung 
wirkte,  wie  in  der  Renaissance,  ein  Rest  von  südlichem  Gefühl.  Hier  findet 
man  den  tiefen  ethischen  Grund  für  die  steigende  Mißachtung,  die  das  Kloster- 
wesen von  nun  an  trifft.  In  der  Gotik  war  der  Eintritt  ins  Kloster,  der  Ver- 
zicht auf  die  Sorge,  die  Tat,  das  Wollen  ein  Akt  von  höchstem  sittlichem 
Range.  Es  war  das  größte  denkbare  Opfer:  das  des  Lebens.  Im  Barock 
empfinden  selbst  Katholiken  nicht  mehr  so.  Die  Stätte  nicht  der  Entsagung, 
sondern  des  untätigen  Genießens  fiel  dem  Geist  der  Aufklärung  zum  Opfer. 
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unter  Charakter  das  grundsätzlich  Gleichbleibende  in  der  Aus- 
wirkung des  Lebens  zu  verstehen.  Andernfalls  spricht  man  von 
Charakterlosigkeit.  Charakter  ist,  als  Form  einer  bewegten 
Existenz,  in  welcher  mit  größtmöglicher  Variabilität  im  einzelnen 
die  höchste  Konstanz  im  Grundsätzlichen  erreicht  wird,  das,  was 
eine  bedeutende  Biographie  wie  Goethes  „Wahrheit  und  Dichtung" 
überhaupt  möglich  macht.  Plutarchs  echt  antike  Biographien  sind 
demgegenüber  nur  chronologisch,  nicht  entwicklungsgeschichtlich 
geordnete  Anekdotensammlungen,  und  man  wird  zugeben,  dafs 
von  Alkibiades,  Perikles  oder  überhaupt  einem  rein  apollinischen 
Menschen  nur  die  zweite,  nicht  die  erste  Art  von  Biographie 
denkbar  ist.  Ihren  Erlebnissen  fehlt  nicht  die  Masse,  sondern 
die  Beziehung;  sie  haben  etwas  Atomistisches.  Auf  das  physi- 
kalische Weltbild  bezogen:  der  Grieche  hat  nicht  etwa  ver- 
gessen, in  der  Summe  seiner  Erfahrungen  allgemeine  Gesetze 
zu  suchen;  er  konnte  sie  in  seinem  Kosmos  gar  nicht  finden. 

Es  folgt  daraus,  daß  die  Wissenschaften  der  Charakterkunde, 
vor  allem  Physiognomik  und  Graphologie,  innerhalb  der  Antike 
sehr  dürftig  ausgefallen  sein  würden.  An  Stelle  der  Handschrift, 
die  wir  nicht  kennen,  beweist  es  das  antike  Ornament,  das 
gegenüber  dem  gotischen  —  man  denke  an  den  Mäander  und 
die  Akanthusranke  —  von  einer  unglaublichen  Simplizität  und 
Schwäche  des  charakteristischen  Ausdrucks,  dafür  von  einem 
nie  wieder  erreichten  Ausgeglichensein  in  zeitlosem  Sinne  ist. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  wir,  dem  antiken  Lebens- 
gefühl zugewendet,  dort  ein  Grundelement  der  ethischen  Wertung 
finden  müssen,  das  dem  Charakter  ebenso  entgegengesetzt  ist 
wie  die  Statue  der  Fuge,  die  euklidische  Geometrie  der  Ana- 
lysis,  der  Körper  dem  Raum.  Es  ist  die  Geste.  Damit  ist 
das  Grundprinzip  einer  seelischen  Statik  gegeben,  und  das 
Wort,  welches  an  Stelle  unsrer  „Persönlichkeit"  in  den  antiken 
Sprachen  steht,  hei&t  Jigooconov,  persona,  nämlich  Rolle,  Maske. 
Im  spätgriechisch-römischen  Sprachgebrauch  bezeichnet  es  die 
öffentliche  Erscheinung  und  Gebärde  und  damit  den 
eigentlichen  Wesenskern  des  antiken  Menschen.  Man  sagte 
von  einem  Redner,  daß  er  als  priesterliches,  als  soldatisches 
TiQoocjoTtov  spreche.  Der  Sklave  war  äjiQÖocDJzog ,  aber  nicht 
äocojuarog,  d.  h.  er  hatte  keine  als  Bestandteil  des  öffentlichen 
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Lebens  in  Betracht  kommende  Haltung,  aber  eine  „Seele".  Daß 
das  Schicksal  jemandem  die  Rolle  eines  Königs  oder  Feldherrn 
zuerteilt  habe,  gibt  der  Römer  durch  persona  regis^  imperatoris.^) 
Darin  verrät  sich  der  apollinische  Lebensstil.  Es  handelt  sich 
nicht  um  die  Entfaltung  innerer  Möglichkeiten  durch  tätiges 
Streben,  sondern  um  die  jederzeit  geschlossene  Haltung  und 
strengste  Anpassung  an  ein  sozusagen  plastisches  Seinsideal. 
Nur  in  der  antiken  Ethik  spielt  ein  gewisser  Begriff  der  Schön- 
heit eine  Rolle.  Mag  man  dies  Ideal  ococpQoovvrj,  xaXoxäya^ia  oder 
äraga^ta  nennen,  es  ist  immer  die  wohlgeordnete  Gruppe  sinnlich 
greifbarer,  durchaus  öffentlich  erscheinender,  für  die  andern, 
nicht  für  das  eigene  Selbst  bestimmter  Züge.  Man  war  Objekt, 
nicht  Subjekt  des  äußeren  Lebens.  Das  rein  Gegenwärtige, 
Augenblickliche,  der  Vordergrund  wurde  nicht  überwunden,  son- 
dern herausgearbeitet.  Innenleben  ist  in  diesem  Zusammenhang 
ein  unmöglicher  Begriff.  Das  unübersetzbare,  stets  im  west- 
europäischen Sinne  mißverstandene  C(pov  jioXixixov  des  Aristoteles 
bezieht  sich  auf  Menschen,  die  einzeln,  einsam,  nichts  sind,  die 
nur  als  Mehrzahl  etwas  bedeuten  —  was  für  eine  groteske  Vor- 
stellung ist  ein  Athener  in  der  Rolle  des  Robinson!  — ,  auf  der 
Agora,  dem  forum^  wo  jeder  sich  an  andern  spiegelt  und  dadurch 
erst  eigentlich  Wirklichkeit  erhält.  Dies  alles  liegt  in  dem  Aus- 
druck oMjuara  noXewg:  die  Bürger  der  Stadt.  Man  begreift,  daß 
das  Porträt,  das  Probestück  der  Barockkunst,  mit  der  Darstel- 
lung des  Menschen  identisch  ist,  insoweit  er  Charakter  hat, 
und  daß  andrerseits  in  der  attischen  Blütezeit  die  Darstellung 
des  Menschen  hinsichtlich  seiner  Attitüde,  des  Menschen  als 
^persona'\  in  dem  Formideal  der  nackten  Statue  enden  mußte. 


•5 

Dieser  Gegensatz   hat   zu   zwei   in  jedem  Betracht   grund- 
verschiedenen Formen  der  Tragödie  geführt.  Die  faustische,  das 


^)  noöoomov  heißt  im  älteren  Griechisch  Gesicht,  später  in  Athen  Maske. 
Aristoteles  hat  das  Wort  in  der  Bedeutung  „Person"  noch  nicht  gekannt.  Erst 
der  juristische  Ausdruck  persona,  der  ursprünglich  die  Theatermaske  bedeutet, 
hat  in  der  Kaiserzeit  auch  dem  griechischen  jcqoocojiov  den  prägnanten  römischen 
Sinn  gegeben.    Vgl.  R.  Hirzel,  Die  Person  (1914)  S.  40  ff. 
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Charakterdrama,  und  die  apollinische,  das  Drama  der  er- 
habenen Geste,  haben  in  der  Tat  nicht  mehr  als  den  Namen 
gemeinsam.  ^) 

Die  Barockzeit  machte,  bezeichnenderweise  ausschließlich 
von  Seneka  und  nicht  von  Äschylus  und  Sophokles  ausgehend  *) 
—  das  entspricht  genau  der  architektonischen  Anknüpfung  an 
die  Kaiserbauten  statt  den  Tempel  von  Pästum  — ,  mit  steigender 
Entschiedenheit  an  Stelle  der  Begebenheit  den  Charakter  zum 
Schwerpunkt  des  Ganzen,  zur  Mitte  gewissermaßen  eines  seeHschen 
Koordinatensystems,  das  allen  szenischen  Tatsachen  in  bezug  auf 
sich  Lage,  Bedeutung  und  Wert  zuweist;  es  entsteht  eine  Tragik 
des  Wo  Ileus,  der  wirkenden  Kräfte,  der  inneren,  nicht  not- 
wendig in  Sichtbares  umgesetzten  Bewegtheit,  während  Sophokles 
das  unvermeidliche  Minimum  an  Geschehen  vor  allem  durch  das 
Kunstmittel  des  Botenberichts  hinter  die  Szene  verlegt.  Die 
antike  Tragik  bezieht  sich  auf  allgemeine  Lagen,  nicht  auf  be- 
sondere Persönlichkeiten;  Aristoteles  bezeichnet  sie  ausdrücklich 
als  juljLirjoig  ovx  ävß'QCOJzcov  äXkd  nQa^scog  xal  ßlov.  Was  er  in 
seiner  Poetik,  sicherlich  dem  für  unsere  Dichtung  verhängnis- 
vollsten Buche,  ^-^og  nennt,  nämlich  die  ideale  Haltung  eines 
ideal  hellenischen  Menschen  in  einer  schmerzlichen  Lage,  hat 
mit  unserm  Begriff  Charakter  als  einer  die  Ereignisse  bestim- 
menden Beschaffenheit  des  Ich  so  wenig  zu  tun  wie  eine  Fläche 
in  Euklids  Geometrie  mit  dem  gleichnamigen  Gebilde  etwa  in 
Riemanns  Theorie  der  algebraischen  Gleichungen.  Daß  man  r]^og 
mit  Charakter  übersetzte,  statt  das  kaum  exakt  Wiederzugebende 
durch  Rolle,  Haltung,  Geste  zu  umschreiben,  daß  man  juvi^og^ 
die  zeitlose  Begebenheit,  durch  Handlung  wiedergab,  ist  auf 
Jahrhunderte  hin  ebenso  verderblich  geworden  wie  die  Ableitung 
des  Wortes  d^äjua  von  Tun.  Othello,  Don  Quijote,  der  Misanthrop, 
Werther,  Hedda  Gabler  sind  Charaktere.  Das  Tragische  liegt  im 
bloßen  Dasein  so  gearteter  Menschen  inmitten  ihrer  Welt. 
Ob  gegen  diese  Welt,  gegen  sich,  gegen  andre :  der  Kampf  wird 
durch  den  Charakter,  nicht  durch  etwas  von  außen  Kommendes 
aufgezwungen.  Es  ist  Fügung,  die  Einfügung  einer  Seele  in 
einen  Zusammenhang  widersprechender  Beziehungen,  der  keine 
reine  Auflösung  gestattet.     Antike   Bühnengestalten   aber  sind 

^)  S.  171  f.         ')  W.  Creizenach,  Gesch.  d.  neueren  Dramas  II  (1918)  S.  346  f. 
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Rollen,  keine  Charaktere.  Auf  der  Szene  erscheinen  immer  die- 
selben Figuren,  der  Greis,  der  Heros,  der  Mörder,  der  Liebende, 
stets  dieselben  schwer  beweghchen,  auf  dem  Kothurn  schreitenden, 
maskierten  Körper.  Deshalb  war  die  Maske  im  antiken  Drama 
auch  der  Spätzeit  eine  tiefsymbolische  innere  Notwendigkeit, 
während  unsere  Stücke  ohne  das  Mienenspiel  der  Darsteller 
eben  nicht  „dargestellt"  wären.  Man  wende  ja  nicht  die  Größe 
der  griechischen  Theater  ein;  auch  die  Gelegenheitsmimen  trugen 
Masken  —  auch  die  Bildnisstatuen i)  — ,  und  wäre  das  tiefere 
Bedürfnis  nach  intimen  Räumen  dagewesen,  so  hätte  sich  die 
architektonische  Form  von  selbst  gefunden. 

Die  in  bezug  auf  einen  Charakter  tragischen  Begebenheiten 
folgen  aus  einer  langen  inneren  Entwicklung.  In  den  tragischen 
FäUen  des  Ajas,  des  Philoktet,  der.  Antigone  und  Elektra  aber 
ist  eine  innere  Vorgeschichte  —  selbst  wenn  sie  in  einem  antiken 
Menschen  anzutreffen  wäre  —  für  die  Folgen  gleichgültig.  Das 
entscheidende  Ereignis  überfällt  sie,  unvermittelt,  ganz  zufällig 
und  äußerlich,  und  hätte  an  ihrer  Stelle  jeden  andern  und  mit 
der  gleichen  Wirkung  überfallen  können.  Es  brauchte  nicht  ein- 
mal ein  Mensch  gleichen  Geschlechtes  zu  sein. 

Es  kennzeichnet  den  Gegensatz  antiker  und  abendländischer 
Tragik  noch  nicht  scharf  genug,  wenn  man  nur  von  Handlung 
oder  Ereignis  redet.  Die  faustische  Tragödie  ist  biographisch, 
die  apollinische  ist  anekdotisch,  das  heißt  jene  umfaßt  das 
Gerichtetsein  eines  ganzen  Lebens,  diese  den  für  sich  stehenden 
Augenblick;  denn  welche  Beziehung  hat  die  gesamte  innere 
Vergangenheit  des  Ödipus  oder  Orest  zu  dem  vernichtenden  Er- 
eignis, das  ihnen  plötzKch  in  den  Weg  tritt?  2)  Der  Anekdote 
antiken  Stils  gegenüber  kennen  wir.  den  Typus  der  charak- 
teristischen, persönlichen,  antimythischen  Anekdote  —  es  ist 
die  Novelle,  deren  Meister  Cervantes,  Kleist,  Hoffmann,  Storm 
sind  — ,  die  um  so  bedeutender  ist,  je  mehr  man  fühlt,  daß  ihr 
Motiv  nur  einmal  und  nur  zu  dieser  Zeit  und  unter  diesen 
Menschen  möglich  war,  während  der  Rang  der  mythischen 
Anekdote  —  der  Fabel  —  durch  die  Reinheit  der  gegenteiligen 
Eigenschaften  bestimmt  wird.  Wir  haben  da  also  ein  Schicksal, 
das  wie  der  Blitz  trifft,   gleichgültig  wen,   und  ein  andres,   das 

M  S.  341.  347.  2)  g^  188  ff_ 
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sich  wie  ein  unsichtbarer  Faden  durch  ein  Leben  spinnt  und 
dieses  eine  vor  allen  andern  auszeichnet.  Es  gibt  im  vergangenen 
Dasein  Othellos,  diesem  Meisterstück  einer  psychologischen 
Analyse,  nicht  den  geringsten  Zug,  der  ganz  ohne  Beziehung  zur 
Katastrophe  wäre.  Der  Rassenhaß,  das  Alleinstehen  des  Empor- 
kömmlings unter  den  Patriziern,  der  Mohr  als  Soldat,  als  Natur- 
mensch, als  der  vereinsamte  ältere  Mann  —  nichts  von  diesen  Mo- 
menten ist  ohne  Bedeutung.  Man  versuche  doch,  die  Exposition  des 
Hamlet  oder  Lear  im  Vergleich  zu  der  sophokleischer  Stücke  zu 
entwickeln.  Sie  ist  durchaus  psychologisch,  nicht  eine  Summe 
äußerer  Daten.  Von  dem,  was  wir  heute  einen  Psychologen  nennen, 
nämlich  einen  gestaltenden  Kenner  innerer  Epochen,  was  für  uns 
beinahe  mit  dem  Begriff  eines  Dichters  identisch  geworden  ist, 
hatten  die  Griechen  keine  Ahnung.  So  wenig  sie  Analytiker  in  der 
Mathematik  waren,  so  wenig  waren  sie  es  im  Seelischen,  und  antiken 
Seelen  gegenüber  konnte  es  nicht  wohl  anders  sein.  „Psychologie" 
—  das  ist  das  eigentliche  Wort  für  die  abendländische  Art  von 
Menschengestaltung.  Das  paßt  auf  ein  Porträt  Rembrandts  so  gut 
wie  auf  die  Musik  des  Tristan,  auf  Stendhals  Julian  Sorel  wie  auf 
Dantes  Vita  Nuova.  Keine  andre  Kultur  kennt  Ähnliches.  Gerade 
das  ist  es,  was  von  der  Gruppe  antiker  Künste  mit  Strenge  aus- 
geschlossen blieb.  „Psychologie"  ist  die  Form,  in  welcher  der 
Wille,  der  Mensch  als  verkörperter  Wille,  nicht  der  Mensch  als 
ocojua^  kunstfähig  wird.  Wer  hier  Euripides  nennt,  der  weiß  gar 
nicht,  was  Psychologie  ist.  Welche  Fülle  des  Charakteristischen 
liegt  schon  in  der  nordischen  Mythologie  mit  ihren  schlauen 
Zwergen,  tölpischen  Riesen,  neckischen  Eiben,  mit  Loki,  Baldr 
und  den  andern  Gestalten,  und  wie  typisch  wirkt  daneben  der 
homerische  Olymp!  Zeus,  ApoUon,  Poseidon,  Ares  sind  einfach 
„Männer*,  Hermes  ist  „der  Jüngling*,  Athene  eine  reifere  Aphro- 
dite, die  kleineren  Götter  —  wie  auch  die  spätere  Plastik  be- 
weist —  nur  dem  Namen  nach  unterscheidbar.  Das  gilt  im  vollen 
Umfange  auch  von  den  Gestalten  der  attischen  Szene.  Bei  Wolfram 
von  Eschenbach,  Cervantes,  Shakespeare,  Goethe  entwickelt  sich 
das  Tragische  des  Einzellebens  von  innen  heraus,  dynamisch, 
funktional,  und  die  Lebensläufe  sind  wieder  nur  aus  dem  geschicht- 
lichen Hintergrund  des  Jährhunderts  ganz  begreiflich;  bei  den 
drei   großen  Tragikern  Athens   kommt  es  von   außen,   statisch, 
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euklidisch.  Um  eine  früher  auf  die  Weltgeschichte  angewandte 
Bezeichnung  zu  wiederholen:  das  vernichtende  Ereignis  macht 
dort  Epoche,  hier  bewirkt  es  eine  Episode.  Selbst  der  tödliche 
Ausgang  ist  nur  die  letzte  Episode  eines  aus  lauter  Zufällig- 
keiten zusammengesetzten  Daseins. 

Eine  Barocktragödie  ist  nichts  als  der  führende  Charakter 
noch  einmal,  nur  in  der  Lichtwelt  des  Auges  zur  Entfaltung  ge- 
bracht, als  Kurve  statt  als  Gleichung,  kinetische  statt  potentieller 
Energie.  Die  sichtbare  Person  ist  der  mögUche,  die  Handlung 
der  sich  verwirklichende  Charakter.  Dies  ist  der  ganze  Sinn  unsrer 
noch  heute  unter  antiken  Reminiszenzen  und  Mißverständnissen 
verschütteten  Lehre  vom  Tragischen.  Der  tragische  Mensch  der 
Antike  ist  ein  euklidischer  Körper,  der  in  seiner  Lage,  die  er 
nicht  gewählt  hat  und  nicht  ändern  kann,  von  der  Heimarmene 
getroffen  wird,  der  sich  in  der  Belichtung  seiner  Flächen  durch 
die  äußeren  Vorfälle  unveränderlich  zeigt.  In  diesem  Sinne  ist  in 
den  „Choephoren"  von  Agamemnon  als  dem  „flottenführenden 
königlichen  Leibe*  die  Rede  und  sagt  Ödipus  in  Kolonos,  daß 
das  Orakel  „seinem  Leibe"  gelte. i)  Man  wird  bei  allen  bedeu- 
tenden Menschen  der  griechischen  Geschichte  bis  auf  Alexander 
hinab  eine  merkwürdige  Unbildsamkeit  finden.  Ich  wüßte  keinen, 
der  in  den  Kämpfen  des  Lebens  eine  innere  Wandlung  vollzogen 
hätte,  wie  wir  sie  von  Luther  und  Loyola  kennen.  Was  man 
allzu  flüchtig  bei  den  Griechen  Charakterzeichnung  nennt,  ist 
nichts  als  der  Reflex  von  Ereignissen  auf  das  fj^og  des  Helden, 
niemals  der  Reflex  einer  Persönlichkeit  auf  die  Ereignisse. 

Und  so  verstehen  wir  faustischen  Menschen  das  Drama  mit 
innerster  Notwendigkeit  als  ein  Maximum  an  Aktivität^  die  Griechen 
mit  derselben  Notwendigkeit  als  ein  Maximum  an  Passivität.  2) 
Die  attische  Tragödie  enthält  überhaupt  keine  „Handlung".  Die 

^)  S.  17L  2j  Das  entspricht  dem  Bedeutungswandel  der  antiken  Worte 

pathos  und  passio.  Das  letzte  wurde  erst  in  der  Kaiserzeit  dem  ersten  nach- 
gebildet und  hat  sich  im  ursprünglichen  Sinne  in  der  Passion  Christi  erhalten. 
In  frühgotischer  Zeit  erfolgte  der  Umschlag  des  Bedeutungsgefühls  und  zwar 
im  Sprachgebrauch  der  Spiritualen  des  Franziskanerordens  und  der  Schüler 
des  Joachim  von  Floris.  Als  Ausdruck  tiefen  Erregtseins,  das  nach  Entladung 
strebt,  wurde  passio  endKch  zur  Bezeichnung  der  seelischen  Dynamik  über- 
haupt, und  in  dieser  Bedeutung  von  Willensstärke  und  Richtungsenergie  1647 
von  Zesen  durch  -Leidenschaft"  verdeutscht. 
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antiken  Mysterien  —  und  Äschylus,  der  aus  Eleusis  stammte,  hat 
das  höhere  Drama  durch  Übertragung  der  Mysterienform  mit 
ihrer  Peripetie  erst  geschaffen  —  waren  sämtlich  ÖQdjuaTa  oder 
ÖQcojueva^  liturgische  Begehungen.  Aristoteles  bezeichnet  die  Tra- 
gödie als  Nachahmung  eines  Geschehens.  Das,  die  Nachahmung, 
ist  identisch  mit  der  vielberufenen  Prof  anation  der  Mysterien, 
und  man  weiß,  daß  Äschylus,  der  auch  die  sakrale  Tracht  der 
Eleusispriester  für  immer  als  Kostüm  der  attischen  Bühne  ein- 
geführt hat,  deshalb  angeklagt  wurde,  i)  Denn  das  eigentliche 
ÖQäjua  mit  seiner  Peripetie  von  der  Klage  zum  Jubel  lag  gar 
nicht  in  der  Fabel,  die  dort  erzählt  wurde,  sondern  in  der  da- 
hinter stehenden,  symbolischen,  vom  Zuschauer  im  tiefsten  Sinne 
aufgefaßten  und  nachgefühlten  Kulthandlung.  Mit  diesem  Element 
der  nichthomerischen  antiken  Frühreligion  ^)  verband  sich  ein 
bäuerliches,  die  burlesken  —  phallischen,  dithyrambischen  — 
Szenen  an  den  Frühlingsfesten  für  Demeter  und  Dionysos.  Aus 
den  Tiertänzen»)  und  dem  begleitenden  Gesang  hat  sich  der 
tragische  Chor  entwickelt,  welcher  dem  Darsteller,  dem  „Ant- 
worter*  des  Thespis  (534)  entgegentritt. 

Die  eigentliche  Tragödie  wuchs  aus  der  feierlichen  Totenklage, 
dem  Threnos  (naenia)  hervor.  Irgendwann  wurde  aus  dem  heitren 
Spiel  am  Dionysosfeste  —  das  auch  ein  Fest  der  Seelen  war  — 
ein  Klagechor  von  Menschen,  und  das  Satyrspiel  an  den  Schluß 
verdrängt.  494  führte  Phrynichos  den  „Fall  von  Milet*  auf, 
kein  historisches  Schauspiel,  sondern  die  Klage  der  Milesierinnen, 
wofür  er  streng  bestraft  wurde,  weil  er  an  das  Leid  der  Stadt 
erinnert  habe.  Erst  die  Einführung  des  zweiten  Darstellers  durch 
Äschylus  hat  das  Wesen  der  antiken  Tragödie  vollendet:  der  Klage 
als  dem  gegebenen  Thema  wird  die  sichtbare  Gestaltung  eines 
großen  menschlichen  Leidens  als  gegenwärtiges  Motiv  unterlegt. 
Die  Vordergrundfabel  luvßog)  ist  nicht  „Handlung",  sondern  der 

^)  Die  eleusinisclieii  Mysterien  enthielten  durchaus  keine  Geheimnisse. 
Jeder  wußte,  was  dort  vorging.  Aber  sie  wirkten  mit  einer  geheimnisvollen 
Erschütterung  auf  die  Gläubigen  und  man  „verriet",  das  heißt  man  entweihte 
sie,  wenn  man  ihre  heiligen  Formen  außerhalb  der  Tempelstätte  nachahmte. 
Z.  folg.  A.  Dieterich,  El.  Schriften  (1911)  S.  414  ff.  ^)  Bd.  II,  S.  345  ff.    • 

^)  Die  Satyrn  waren  Böcke;  Silen  als  Vortänzer  trug  einen  Pferde- 
schwanz; aber  die  Vögel,  Frösche  und  Wespen  des  Aristophanes  deuten  viel- 
leicht auf  noch  andre  Verkleidungen  hin. 
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Anlaß  für  die  Gesänge  des  Chors,  welche  nach  wie  vor  die 
eigentliche  tragoidia  bilden.  Ob  die  Begebenheit  erzählt  oder 
vorgeführt  wird,  ist  ganz  unwesentlich.  Der  Zuschauer,  der  den 
Sinn  des  Tages  kannte,  fühlte  in  den  pathetischen  Worten  sich 
und  sein  Schicksal  gemeint.  In  ihm  vollzieht  sich  die  Peripetie, 
die  der  eigentliche  Zweck  der  heiligen  Szenen  ist.  Die  liturgische 
Klage  über  den  Jammer  des  Menschengeschlechts  ist  immer, 
von  Berichten  und  Erzählungen  umgeben,  der  Schwerpunkt  des 
Ganzen  geblieben.  Man  sieht  es  am  deutlichsten  im  Prometheus, 
Agamemnon  und  König  Ödipus.  Aber  hoch  über  die  Klage  hinaus 
erhebt  sich  nun  i)  die  Größe  des  Dulders,  seine  erhabene  Attitüde, 
sein  Tj'&og^  das  in  mächtigen  Szenen  zwischen  den  Chorpartien 
vorgeführt  wird.  Nicht  der  heroische  Täter,  dessen  Wille  am 
Widerstand  fremder  Mächte  oder  an  den  Dämonen  in  der  eignen 
Brust  wächst  und  bricht,  sondern  der  willenlos  Leidende,  dessen 
somatisches  Dasein  —  ohne  tiefern  Grund,  wie  man  hinzufügen 
muß  —  vernichtet  wird,  ist  das  Thema.  Die  Prometheustrilogie 
des  Äschylos  beginnt  gerade  dort,  wo  Goethe  sie  vermutlich  hätte 
enden  lassen.  König  Lears  Wahnsinn  ist  das  Ergebnis  der 
tragischen  Handlung.  Der  Ajas  des  Sophokles  dagegen  wird 
von  Athene  wahnsinnig  gemacht,  bevor  das  Drama  beginnt. 
Das  ist  der  Unterschied  zwischen  einem  Charakter  und  einer 
bewegten  Gestalt.  In  der  Tat,  Furcht  und  Mitleid  sind,  wie  es 
Aristoteles  beschreibt,  die  notwendige  Wirkung  antiker  Tragödien 
auf  antike,  und  nur  auf  antike  Zuschauer.  Das  wird  sofort  klar, 
wenn  man  sieht,  welche  Szenen  von  ihm  als  die  wirksamsten 
bezeichnet  werden,  nämlich  jähe  Glückswechsel  und  Erkennungs- 
szenen. Zu  den  ersten  gehört  vor  allem  der  Eindruck  des  (poßog 
(Grauen),  zu  den  zweiten  der  des  ikeög  (Rührung).  Die  erstrebte 
Katharsis  ist  nur  aus  dem  Seinsideal  der  Ataraxia  nachzuerleben. 
Die  antike  „Seele"  ist  reine  Gegenwart,  reines  ocojua^  unbewegtes 
punktförmiges  Sein.  Dies  in  Frage  gestellt  zu  sehen  durch  den 
Neid  der  Götter,  das  blinde  Ungefähr,  das  wahUos,  blitzartig 
über  jeden  hereinbrechen  kann,  ist  das  Furchtbarste.  Es  greift 
an  die  Wurzeln  der  antiken  Existenz,  während  es  den  fausti- 
schen, alles  wagenden  Menschen  erst  lebendig  werden  läßt.   Und 

')  Das  geschah  in  derselben  Zeit,  als  mit  Polyklet  die  Plastik  über  die 
Freskomalerei  siegte:  S.  365  f. 
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nun  —  das  sich  lösen  zu  sehen,  wie  wenn  Gewitterwolken  sich 
in  dunklen  Bänken  am  Horizont  lagern  und  die  Sonne  wieder 
durchbricht,  das  tiefe  Gefühl  der  Freude  an  der  geliebten  großen 
Geste,  das  Aufatmen  der  gequälten  mythischen  Seele,  die  Lust 
am  wiedergewonnenen  Gleichgewicht  —  das  ist  Katharsis.  Das 
setzt  aber  auch  ein  Lebensgefühl  voraus,  das  uns  vollkommen 
fremd  ist.  Das  Wort  ist  in  unsre  Sprachen  und  Empfindungen 
kaum  zu  übersetzen.  Die  ganze  ästhetische  Mühe  und  Willkür 
des  Barock  und  des  Klassizismus,  mit  der  rückhaltlosen  Ehr- 
furcht vor  antiken  Büchern  im  Hintergrunde,  war  notwendig, 
um  uns  dies  seelische  Fundament  auch  für  unsre  Tragödie  auf- 
zureden —  angesichts  der  Tatsache,  daß  ihre  Wirkung  gerade 
die  entgegengesetzte  ist,  daß  sie  nicht  von  passiven,  statischen 
Erlebnissen  erlöst,  sondern  aktive,  dynamische  hervorruft,  reizt 
und  auf  die  Spitze  treibt,  daß  sie  die  Urgefühle  eines  energischen 
Menschseins,  die  Grausamkeit,  die  Freude  an  Spannung,  Gefahr, 
Gewalttat,  Sieg,  Verbrechen,  das  Glücksgefühl  des  Überwinders 
und  Vernichters  weckt,  Gefühle,  die  seit  der  Wikingerzeit,  den 
Hohenstaufentaten  und  Kreuzzügen  in  der  Tiefe  jeder  nordi- 
schen Seele  schlafen.  Das  ist  die  Wirkung  Shakespeares.  Ein 
Grieche  hätte  den  Macbeth  gar  nicht  ausgehalten;  er  hätte  vor 
allem  den  Sinn  dieser  mächtigen  biographischen  Kunst  mit  ihrer 
Richtungstendenz  nicht  begriffen.  Daß  Gestalten  wie  Richard  III., 
Don  Juan,  Faust,  Michael  Kohlhaas,  Golo,  unantik  vom  Scheitel 
bis  zur  Sohle,  nicht  Mitleid,  sondern  einen  tiefen  seltsamen  Neid, 
nicht  Furcht,  sondern  eine  rätselhafte  Lust  an  Qualen,  einen 
verzehrenden  Wunsch  nach  einem  ganz  andern  Mit-Leiden 
wecken,  verraten  uns  heute,  wo  die  faustische  Tragödie  auch 
in  ihrer  spätesten,  der  deutschen  Form  endgültig  abgestorben 
ist,  die  ständigen  Motive  der  weltstädtischen  Literatur  West- 
europas, die  man  mit  den  entsprechenden  alexandrinischen  ver- 
gleiche; in  den  „nervenspannenden"  Abenteurer-  und  Detektiv- 
geschichten und  ganz  zuletzt  im  Kinodrama,  das  durchaus  den 
spätantiken  Mimus  vertritt,  ist  ein  Rest  der  unbändigen  fausti- 
schen Überwinder-  und  Entdeckersehnsucht  fühlbar. 

Dem  entspricht  genau  das  apollinische  und  das  faustische 
Bühnenbild,  das  zur  Vollständigkeit  des  Kunstwerkes  gehört,  wie 
es  vom  Dichter  gedacht  worden  war.   Das  antike  Drama  ist  ein 
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Stück  Plastik,  eine  Gruppe  pathetischer  Szenen  von  reliefmäßigem 
Charakter,  eine  Schau  riesenhafter  Marionetten  vor  der  flach  ab- 
schließenden Rückwand  des  Theaters.^)  Es  ist  ausschließlich  groß 
empfundene  Geste,  während  die  spärlichen  Begebenheiten  der 
Fabel  eher  feierlich  vorgetragen  als  vorgeführt  werden.  Das 
Gegenteil  will  die  Technik  des  abendländischen  Dramas:  un- 
unterbrochene Bewegtheit  und  strenge  Ausschaltung  handlungs- 
armer, statischer  Momente.  Die  berühmten  drei  Einheiten  des 
Ortes,  der  Zeit  und  des  Vorgangs,  so  wie  sie  in  Athen  nicht 
formuliert,  aber  unbewußt  herausgebildet  worden  sind,  um- 
schreiben denTypus  der  antikenMarmorstatue.  Und 
unvermerkt  bezeichnen  sie  damit  auch  das  Lebensideal  des  antiken, 
an  die  Polis,  die  reine  Gegenwart,  die  Geste  gebundenen  Menschen. 
Die  Einheiten  haben  sämtHch  den  Sinn  von  Negationen:  man 
verleugnet  den  Raum,  man  verneint  Vergangenheit  und  Zukunft, 
man  lehnt  alle  seelischen  Beziehungen  in  die  Ferne  ab.  Ata- 
raxia  —  in  dem  Wort  könnte  man  sie  zusammenfassen.  Man 
verwechsle  diese  Forderungen  ja  nicht  mit  oberflächlich  ähn- 
lichen im  Drama  der  romanischen  Völker.  Das  spanische 
Theater  des  16.  Jahrhunderts  hat  sich  dem  Zwang  „antiker" 
Regeln  unterworfen,  aber  man  begreift,  daß  die  kastilianische 
Würde  der  Zeit  Philipps  II.  sich  davon  angesprochen  fühlte, 
ohne  den  ursprünglichen  Geist  dieser  Regeln  zu  kennen  oder 
auch  nur  kennen  zu  wollen.  Die  großen  Spanier,  vor  allem  Tirso 
da  Molina,  schufen  die  „drei  Einheiten"  des  Barock,  aber  nicht 
als  metaphysische  Verneinungen,  sondern  lediglich  als  Ausdruck 
einer  vornehmen  höfischen  Sitte,  und  Corneille,  der  gelehrige 
Zögling  spanischer  Grandezza,  hat  sie  in  dieser  Bedeutung 
dorther  entlehnt.  Damit  begann  das  Verhängnis.  Die  floren- 
tinische  Nachahmung  der  maßlos  bewunderten  antiken  Plastik, 
die  niemand  in  ihren  letzten  Bedingungen  begriff,  konnte  nichts 
verderben,  denn  es  gab  damals  keine  nordische  Plastik  mehr, 
die  hätte  verdorben  werden  können.  Aber  es  gab  die  Möglich- 
keit einer  mächtigen,  rein  faustischen  Tragödie  von  ungeahnten 
Formen  und  Kühnheiten.    Daß  sie  nicht  erschien,  daß  das  ger- 

*)  Das  innerlich  geschaute  Bülinenbild  der  drei  großen  Tragiker  ist  viel- 
leicht mit  der  stilgeschichtlichen  Folge  der  Ägina-,  Olympia-  und  Parthenon- 
giebel vergleichbar. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  27 
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manische  Drama,  so  groß  Shakespeare  ist,  niemals  den  Bann 
einer  mißverstandenen  Konvention  ganz  überwunden  hat,  das 
hat  der  blinde  Glaube  an  die  Autorität  des  Aristoteles  ver- 
schuldet. Was  hätte  aus  dem  Drama  des  Barock  unter  den 
Eindrücken  der  ritterlichen  Epik,  der  Osterspiele  und  Mysterien 
der  Gotik,  und  in  Nachbarschaft  zu  den  Oratorien  und  Passionen 
der  Kirche  werden  können,  wenn  man  niemals  etwas  vom 
griechischen  Theater  gehört  hätte!  Eine  Tragödie  aus  dem  Geiste 
der  kontrapunktischen  Musik,  ohne  die  Fesseln  einer  für  sie 
sinnlosen  plastischen  Gebundenheit,  eine  Bühnendichtung,  die 
sich  von  Orlando  Lasso  und  Palestrina  an  und  neben  Heinrich 
Schütz,  Bach,  Händel,  Gluck,  Beethoven  vollkommen  frei  zu 
einer  eignen  und  reinen  Form  entwickelt  hätte  —  das  wäre 
möglich  gewesen  und  ist  nun  ausgeblieben.  Nur  dem  glück- 
lichen Umstände,  daß  die  gesamte  hellenische  Freskomalerei  ver- 
loren ging,  verdanken  wir  die  innere  Freiheit  unserer  Ölmalerei. 


Mit  den  drei  Einheiten  war  es  nicht  genug.  Das  attische 
Drama  forderte  statt  des  Mienenspiels  die  starre  Maske  —  es 
verbot  also  die  seelische  Charakteristik,  wie  man  die  Aufstellung 
ikonischer  Statuen  verboten  hatte.  Es  forderte  den  Kothurn  und 
die  überlebensgroße,  rings  bis  zur  Unbeweglichkeit  gepolsterte 
Figur  mit  dem  schleppenden  Gewände  —  und  beseitigte  damit 
die  Individualität  der  Erscheinung.  Es  forderte  endlich  den  aus 
einem  röhrenartigen  Mundstück  monoton  erschallenden  Sprech- 
gesang. 

Der  bloße  Text,  wie  wir  ihn  heute  lesen  —  nicht  ohne  unver- 
merkt den  Geist  Goethes  und  Shakespeares  und  unsre  ganze  Kraft 
perspektivischen  Sehens  hineinzutragen  —  kann  von  dem  tiefern 
Sinn  dieses  Dramas  nur  wenig  geben.  Antike  Kunstwerke  sind 
ganz  für  das  antike  Auge,  und  zwar  das  leibHche  Auge  ge- 
schaffen. Erst  die  sinnliche  Form  der  Darstellung  schließt  die 
eigentlichen  Geheimnisse  auf.  Und  da  bemerken  wir  einen  Zug, 
der  jeder  wahren  Tragik  faustischen  Stils  gegenüber  unerträg- 
lich wäre:  die  beständige  Gegenwart  des  Chores.  Der  Chor  ist 
die  Urtragödie,    denn   ohne  ihn  wäre   das   fj-^og  nicht  möglich. 
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Charakter  hat  jemand  durch  sich  selbst;   eine  Haltung  gibt  es 
nur  in  bezug  auf  andere. 

Dieser  Chor  als  Menge,  als  der  ideale  Gegensatz  zum  ein- 
samen, zum  innerlichen  Menschen,  zum  Monolog  der  abend- 
ländischen Szene,  dieser  Chor,  der  immer  anwesend  bleibt,  vor 
dem  sich  alle  „Selbstgespräche*  abspielen,  der  die  Angst  vor  dem 
Grenzenlosen,  Leeren  auch  im  Bühnenbilde  vertreibt  —  das  ist 
apollinisch.  Die  Selbstbetrachtung  als  öffentliche  Tätigkeit, 
die  prunkvolle  öffentliche  Klage  statt  des  Schmerzes  im  einsamen 
Kämmerlein  ( —  „wer  nie  die  kummervollen  Nächte  auf  seinem 
Bette  weinend  saß"  — ),  das  tränenreiche  Jammergeschrei,  das 
eine  ganze  Reihe  von  Dramen  wie  den  Philoktet  und  die  Tra- 
chinierinnen  füllt,  die  Unmöglichkeit,  allein  zu  bleiben,  der  Sinn 
der  Polis,  all  das  Weibliche  dieser  Kultur,  wie  es  der  Idealtypus 
des  Apoll  von  Belvedere  verrät,  offenbart  sich  im  Symbol  des 
Chores.  Dieser  Art  von  Drama  gegenüber  ist  dasjenige  Shake- 
speares ein  einziger  Monolog.  Selbst  die  Zwiegespräche,  selbst 
die  Gruppenszenen  lassen  die  ungeheure  innere  Distanz  dieser 
Menschen  empfinden,  von  denen  jeder  im  Grunde  nur  mit  sich 
selbst  spricht.  Nichts  vermag  diese  seelische  Ferne  zu  durch- 
brechen. Man  fühlt  sie  im  Hamlet  wie  im  Tasso,  im  Don  Quijote 
wie  im  Werther,  aber  sie  ist  schon  in  Wolfram  von  Eschenbachs 
Parzeval  in  ihrer  ganzen  Unendlichkeit  Gestalt  geworden;  sie 
unterscheidet  die  gesamte  abendländische  Poesie  von  der  gesamten 
antiken.  Unsre  ganze  Lyrik,  von  Walther  von  der  Vogelweide 
bis  auf  Goethe,  bis  auf  die  Lyrik  der  sterbenden  Weltstädte  herab 
ist  monologisch,  die  antike  Lyrik  ist  eine  Lyrik  im  Chor,  eine 
Lyrik  vor  Zeugen.  Die  eine  wird  innerlich  aufgenommen,  im 
wortlosen  Lesen,  als  unhörbare  Musik,  die  andre  wird  öffentlich 
rezitiert.  Die  eine  gehört  dem  schweigenden  Räume  —  als  Buch, 
das  überall  zu  Hause  ist  — ,  die  andre  dem  Platz,  an  dem  sie 
gerade  erklingt. 

Die  Kunst  des  Thespis  entwickelt  sich  deshalb,  obwohl  die 
Mysterien  von  Eleusis  und  die  thrakischen  Feste  der  Epiphanie 
des  Dionysos  nächtlich  gewesen  waren,  mit  innerster  Notwendig- 
keit zu  einer  Szene  des  Vormittags  und  des  vollen  Sonnenlichts. 
Aus  den  abendländischen  Volks-  und  Passionsspielen  dagegen, 
die  aus  der  Predigt  mit  verteilten  Rollen   hervorgegangen  sind 
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und  erst  von  Klerikern  in  der  Kirche,  später  von  Laien  auf  dem 
freien  Platz  davor,  und  zwar  an  den  Vormittagen  der  hohen 
Kirchenfeste  (Kirmessen)  vorgetragen  wurden,  entstand  unver- 
merkt eine  Kunst  des  Abends  und  der  Nacht.  Schon  zu  Shake- 
speares Zeiten  spielte  man  am  Spätnachmittag,  und  dieser 
mystische  Zug,  der  das  Kunstwerk  d^r  ihm  zugehörigen  Hellig- 
keit annähern  will,  hatte  zur  Zeit  Goethes  sein  Ziel  erreicht.  Jede 
Kunst,  jede  Kultur  überhaupt  hat  ihre  bedeutsame  Tagesstunde. 
Die  Musik  des  18.  Jahrhunderts  ist  eine  Kunst  der  Dunkelheit, 
wo  das  innere  Auge  erwacht,  die  attische  Plastik  ist  die  des 
wolkenlosen  Lichtes.  Wie  tief  diese  Beziehung  reicht,  beweisen 
die  gotische  Plastik  mit  der  sie  umhüllenden  ewigen  Dämmerung 
und  die  ionische  Flöte,  das  Instrument  des  hohen  Mittags.  Die 
Kerze  bejaht,  das  Sonnenlicht  verneint  den  Raum  gegenüber 
den  Dingen.  In  den  Nächten  siegt  der  Weltraum  über  die 
Materie,  im  Lichte  des  Mittags  verleugnen  die  nahen  Dinge  den 
fernen  Raum.  So  unterscheiden  sich  das  attische  Fresko  und 
die  nordische  Ölmalerei.  So  wurden  Helios  und  Pan  antike,  der 
Sternenhimmel  und  die  Abendröte  faustische  Symbole.  Auch  die 
Seelen  der  Toten  gehen  mitternachts  um,  vor  allem  in  den  zwölf 
langen  Nächten  nach  Weihnachten.  Die  antiken  Seelen  gehörten 
dem  Tage.  Noch  die  alte  Kirche  hatte  vom  dcodexaijiueQov,  den 
zwölf  geweihten  Tagen,  geredet;  mit  dem  Erwachen  der  abend- 
ländischen Kultur  wurde  die  „Zwölftnacht"  daraus. 

Die  antike  Vasen-  und  Freskomalerei  —  man  hat  das  noch 
nie  bemerkt  —  kennt  keine  Tageszeit.  Kein  Schatten  zeigt 
den  Stand  der  Sonne,  kein  Himmel  die  Gestirne  an;  es  gibt 
weder  Morgen  noch  Abend,  weder  Frühling  noch  Herbst;  es 
herrscht  eine  reine,  zeitlose  Helligkeit.^)  Das  Atelierbraun 
der  klassischen  Ölmalerei  entwickelte  sich  mit  gleicher  Selbst- 
verständlichkeit zum  Gegenteil,  einer  imaginären,  von  der  Stunde 
unabhängigen  Dunkelheit,  der  eigentlichen  Atmosphäre  des  fausti- 
schen Seelenraumes.    Das  ist  um  so  bedeutsamer,  als  die  Bild- 


^)  Es  sei  noch  einmal  betont:  die  hellenistische  „Schattenmalex'ei"  des 
Zeuxis  und  ApoUodor  modelliert  die  einzelnen  Körper,  so  daß  sie  plastisch 
auf  das  Auge  wirken.  Es  lag  ihr  ganz  fem,  den  Schatten  als  Wiedergabe 
eines  durchleuchteten  Raumes  zu  behandeln.  Der  Körper  ist  „schattiert",  aber 
er  wirft  keinen  Schatten. 
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räume  von  Anfang  an  die  Landschaft  im  Licht  einer  Tages- 
und Jahreszeit  geben  wollen,  historisch  also.  Aber  all  diese 
Morgenfrühen,  Wolken  im  Abendrot,  die  letzte  Helligkeit  über 
der  Kammlinie  ferner  Berge,  die  Zimmer  bei  Kerzenschein,  die 
Frühlingswiesen  und  Herbstwälder,  die  langen  und  kurzen  Schatten 
der  Büsche  und  Ackerfurchen  sind  dennoch  durchdrungen  von 
einer  abgedämpften  Dunkelheit,  die  nicht  vom  Gang  der  Ge- 
stirne stammt.  Stete  Helle  und  stete  Dämmerung  trennen  in 
der  Tat  antike  und  westeuropäische  Malerei,  antike  und  west- 
europäische Bühne  voneinander.  Und  darf  man  nicht  auch  die 
euklidische  Geometrie  eine  Mathematik  des  Tages,  die  Analysis 
eine  solche  der  Nacht  nennen? 

Für  die  Griechen  sicherlich  eine  Art  profanierenden  Frevels, 
ist  der  Szenenwechsel  für  uns  beinahe  ein  religiöses  Bedürfnis, 
eine  Forderung  unseres  Weltgefühls.  In  der  gleichbleibenden 
Szene  des  Tasso  liegt  etwas  Heidnisches.  Wir  brauchen  inner- 
lich ein  Drama  voller  Perspektiven  und  weiter  Hintergründe, 
eine  Bühne,  die  alle  sinnlichen  Schranken  aufhebt  und  die  ganze 
Welt  in  sich  zieht.  Shakespeare,  der  geboren  wurde,  als  Michel- 
angelo starb,  und  zu  dichten  aufhörte,  als  Rembrandt  zur  Welt 
kam,  hat  das  Maximum  von  Unendlichkeit,  von  leidenschaft- 
licher Überwindung  aller  statischen  Gebundenheit  erreicht.  Seine 
Wälder,  Meere,  Gassen,  Gärten,  Schlachtfelder  liegen  im  Fernen, 
Grenzenlosen.  Jahre  fliehen  in  Minuten  vorüber.  Der  wahn- 
sinnige Lear  zwischen  dem  Narren  und  dem  tollen  Bettler  im 
Sturm  auf  nächtlicher  Heide,  das  Ich  in  tiefster  Einsamkeit  im 
Räume  verloren  —  das  ist  faustisches  Lebensgefühl.  Und  das 
schlägt  die  Brücke  hinüber  zu  den  innerlich  gesehenen,  er- 
fühlten Landschaften  schon  der  venezianischen  Musik  um  1600, 
daß  die  Bühne  der  elisabethanischen  Zeit  das  alles  nur  be- 
zeichnet, während  das  geistige  Auge  sich  aus  spärlichen  An- 
deutungen ein  Bild  der  Welt  entwirft,  in  welcher  Szenen  sich 
abspielen,  die  stets  in  ferne  Begebenheiten  hinübergreifen  und  die 
eine  antike  Bühne  nie  hätte  darstellen  können.  Die  griechische 
Szene  ist  niemals  Landschaft;  sie  ist  überhaupt  nichts.  Man 
darf  sie  höchstens  als  die  Basis  wandelnder  Statuen  bezeichnen. 
Die  Figuren  sind  alles,  auf  dem  Theater  wie  im  Fresko.  Wenn 
man  dem  antiken  Menschen  Naturgefühl  abspricht,  so  ist  es  das 
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faustische,  das  am  Raum  haftet  und  deshalb  an  der  Landschaft, 
insofern  sie  Raum  ist.  Die  antike  Natur  ist  der  Körper,  und 
hat  man  sich  einmal  in  diese  Fühlweise  versenkt,  so  begreift 
man  plötzlich,  mit  welchen  Augen  ein  Grieche  das  bewegte  Muskel- 
relief eines  nackten  Leibes  verfolgte.  Das  war  seine  lebendige 
Natur,  nicht  Wolken,  Sterne  und  der  Horizont. 


Alles  Sinnlich-nahe  aber  ist  gemeinverständlich.  Damit 
wurde  unter  allen  Kulturen,  die  es  bisher  gab,  die  antike  in 
den  Äußerungen  ihres  Lebensgefühls  am  meisten,  die  abend- 
ländische am  wenigsten  populär.  Gemeinverständlich  ist  das 
Merkmal  einer  Schöpfung,  die  sich  jedem  Betrachter  auf  den 
ersten  Blick  mit  all  ihren  Geheimnissen  preisgibt;  einer 
Schöpfung,  deren  Sinn  sich  in  der  Außenseite  und  Oberfläche 
verkörpert.  Gemeinverständlich  ist  in  jeder  Kultur  das,  was  von 
urmenschHchen  Zuständen  und  Bildungen  her  unverändert  ge- 
blieben ist,  was  der  Mann  von  den  Tagen  der  Kindheit  an  fort- 
schreitend begreift,  ohne  eine  ganz  neue  Betrachtungsweise  er- 
kämpfen zu  müssen,  überhaupt  das,  was  nicht  erkämpft  werden 
muß,  was  sich  von  selbst  gibt,  was  im  sinnlich  Gegebenen  un- 
mittelbar zutage  liegt,  nicht  durch  dasselbe  nur  angedeutet  ist 
und  nur  —  von  wenigen,  unter  Umständen  von  ganz  verein- 
zelten —  gefunden  werden  kann.  Es  gibt  volkstümliche  An- 
sichten, Werke,  Menschen,  Landschaften.  Jede  Kultur  hat  ihren 
ganz  bestimmten  Grad  von  Esoterik  oder  Popularität,  der  ihren 
gesamten  Leistungen  innewohnt,  soweit  sie  symbolische  Bedeu- 
tung haben.  Das  Gemeinverständliche  hebt  den  Unterschied 
zwischen  Menschen  auf,  hinsichtlich  des  Umfangs  wie  der  Tiefe 
ihres  Seelischen.  Die  Esoterik  betont  ihn,  verstärkt  ihn.  Endlich, 
auf  das  ursprüngliche  Tiefenerlebnis  des  zum  Selbstbewußtsein 
erwachenden  Menschen  angewendet  und  damit  auf  das  Ursymbol 
seines  Daseins  und  den  Stil  seiner  Umwelt  bezogen:  zum  Ur- 
symbol des  Körperhaften  gehört  die  rein  populäre,  „naive",  zum 
Symbol  des  unendlichen  Raumes  die  ausgesprochen  unpopuläre 
Beziehung  zwischen  Kultur  Schöpfungen  und  den  zugehörigen 
Kulturmenschen. 
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Die  antike  Geometrie  ist  die  des  Kindes,  die  eines  jeden 
Laien.  Euklids  Elemente  der  Geometrie  werden  noch  heute  in 
England  als  Schulbuch  gebraucht.  Der  Alltagsverstand  wird  sie 
stets  für  die  einzig  richtige  und  wahre  halten.  Alle  andern 
Arten  natürlicher  Geometrie,  die  möglich  sind  und  die  —  in 
angestrengtester  Überwindung  des  populären  Augenscheins  — 
von  uns  gefunden  wurden,  sind  nur  einem  Kreise  berufener 
Mathematiker  verständlich.  Die  berühmten  vier  Elemente  des 
Empedokles  sind  die  jedes  naiven  Menschen  und  seiner  „an- 
gebornen  Physik".  Die  von  der  radioaktiven  Forschung  ent- 
wickelte Vorstellung  von  isotopen  Elementen  ist  schon  den  Ge- 
lehrten der  Nachbarwissenschaften  kaum  verständlich. 

Alles  Antike  ist  mit  einem  Blick  zu  umfassen,  sei  es  der 
dorische  Tempel,  die  Statue,  die  Polis,  der  Götterkult;  es  gibt 
keine  Hindergründe  und  Geheimnisse.  Aber  man  vergleiche 
daraufhin  eine  gotische  Domfassade  mit  den  Propyläen,  eine 
Radierung  mit  einem  Vasengemälde,  die  Politik  des  athenischen 
Volkes  mit  der  modernen  Kabinettspolitik.  Man  bedenke,  wie 
jedes  unsrer  epochemachenden  Werke  der  Poesie,  der  Politik, 
der  Wissenschaft  eine  ganze  Literatur  von  Erklärungen  hervor- 
gerufen hat,  mit  sehr  zweifelhaftem  Erfolge  dazu.  Die  Parthenon- 
skulpturen waren  für  jeden  Hellenen  da,  die  Musik  Bachs  und 
seiner  Zeitgenossen  war  eine  Musik  für  Musiker.  Wir  haben 
den  Typus  des  Rembrandtkenners,  des  Dantekenners,  des  Kenners 
der  kontrapunktischen  Musik,  und  es  ist  —  mit  Recht  —  ein 
Einwand  gegen  Wagner,  daß  der  Kreis  der  Wagnerianer  allzu 
weit  werden  konnte,  daß  allzu  wenig  von  seiner  Musik  nur  dem 
gewiegten  Musiker  zugänglich  bleibt.  Aber  eine  Gruppe  von 
Phidiaskennern?  Oder  gar  Homerkennern?  Hier  wird  eine  Reihe 
von  Erscheinungen  als  Symptomen  des  abendländischen  Lebens- 
gefühls verständlich,  die  man  bisher  geneigt  war  als  allgemein 
menschliche  Beschränktheiten  moralphilosophisch  oder  wohl  rich- 
tiger melodramatisch  aufzufassen.  Der  „unverstandene  Künstler", 
der  „verhungernde  Poet",  der  „verhöhnte  Erfinder",  der  Denker, 
„der  erst  in  Jahrhunderten  begriffen  wird"  —  das  sind  Typen 
einer  esoterischen  Kultur.  Das  Pathos  der  Distanz,  in  dem  sich 
der  Hang  zum  Unendlichen  und  also  der  Wille  zur  Macht  ver- 
birgt, liegt  diesen  Schicksalen  zugrunde.   Sie  sind  im  Umkreise 
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faustischen  Menschentums,  und  zwar  von  der  Gotik  bis  zur 
Gegenwart  ebenso  notwendig,  als  sie  unter  apollinischen  Men- 
schen undenkbar  sind. 

Alle  hohen  Schöpfer  des  Abendlandes  waren  von  Anfang 
bis  zu  Ende  in  ihren  eigentlichen  Absichten  nur  einem  kleinen 
Kreise  verständlich.  Michelangelo  hat  gesagt,  daß  sein  Stil  dazu 
berufen  sei,  Narren  zu  züchten.  Gauß  hat  dreißig  Jahre  lang 
seine  Entdeckung  der  nichteuklidischen  Geometrie  verschwiegen, 
weil  er  das  „Geschrei  der  Böoter"  fürchtete.  Die  großen  Meister  der 
gotischen  Kathedralplastik  findet  man  heute  erst  aus  dem  Durch- 
schnitt heraus.  Aber  das  gilt  von  jedem  Maler,  jedem  Staats- 
mann, jedem  Philosophen.  Man  vergleiche  doch  Denker  beider 
Kulturen,  Anaximander,  Heraklit,  Protagoras  mit  Giordano  Bruno, 
Leibniz  oder  Kant.  Man  denke  daran,  daß  kein  deutscher  Dichter, 
der  überhaupt  Erwähnung  verdient,  von  Durchschnittsmenschen 
verstanden  werden  kann  und  daß  es  in  keiner  abendländischen 
Sprache  ein  Werk  von  dem  Range  und  zugleich  der  Simplizität 
Homers  gibt.  Das  Nibelungenlied  ist  eine  spröde  und  verschlos- 
sene Dichtung,  und  Dante  zu  verstehen  ist  wenigstens  in  Deutsch- 
land selten  mehr  als  eine  literarische  Pose.  Was  es  in  der  An- 
tike nie  gab,  hat  es  im  Abendland  immer  gegeben :  die  exklusive 
Form.  Ganze  Zeitalter  wie  die  der  proven^alischen  Kultur  und 
des  Rokoko  sind  im  höchsten  Grade  gewählt  und  abweisend. 
Ihre  Ideen,  ihre  Formensprache  sind  nur  für  eine  wenig  zahl- 
reiche Klasse  höherer  Menschen  da.  Gerade  daß  die  Renais- 
sance, diese  vermeintliche  Wiedergeburt  der  —  so  gar  nicht 
exklusiven,  in  ihrem  Publikum  so  gar  nicht  wählerischen  — 
Antike  keine  Ausnahme  macht;  daß  sie  durch  und  durch  die 
Schöpfung  eines  Kreises  und  einzelner  erlesener  Geister  war, 
ein  Geschmack,  der  die  Menge  von  vornherein  abwies,  daß  im 
Gegenteil  das  Volk  von  Florenz  gleichgültig,  erstaunt  oder  un- 
willig zusah  und  gelegentlich,  wie  im  Falle  Savonarolas,  mit 
Vergnügen  die  Meisterwerke  zerschlug  und  verbrannte,  beweist, 
wie  tief  diese  Seelenferne  geht.  Denn  die  attische  Kultur  be- 
saß jeder  Bürger.  Sie  schloß  keinen  aus  und  sie  kannte 
deshalb  den  Unterschied  von  tief  und  flach,  der  für  uns 
von  entscheidender  Bedeutung  ist,  überhaupt  nicht.  Populär  und 
flach   sind  für  uns  Wechselbegriffe,    in  der  Kunst  wie  in   der 
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Wissenschaft;  für  antike  Menschen  sind  sie  es  nicht.  »Ober- 
flächlich aus  Tiefe"  hat  Nietzsche  die  Griechen  einmal  genannt. 

Man  betrachte  daraufhin  unsre  Wissenschaften,  die  alle, 
ohne  Ausnahme,  neben  elementaren  Anfangsgründen  „höhere", 
dem  Laien  unverständliche  Gebiete  haben  —  auch  dies  ein  Symbol 
des  Unendlichen  und  der  Richtungsenergie.  Es  gibt  bestenfalls 
tausend  Menschen  auf  der  Welt,  für  welche  heute  die  letzten 
Kapitel  der  theoretischen  Physik  geschrieben  werden.  Gewisse 
Probleme  der  modernen  Mathematik  sind  nur  einem  noch  viel 
engern  Kreise  zugänglich.  Alle  volkstümlichen  Wissenschaften 
sind  heute  von  vornherein  wertlose,  verfehlte,  verfälschte  Wissen- 
schaften. Wir  haben  nicht  nur  eine  Kunst  für  Künstler,  sondern 
auch  eine  Mathematik  für  Mathematiker,  eine  Politik  für  Politiker 
—  von  der  das  profanum  vulgus  der  Zeitungsleser  keine  Ahnung 
hat,i)  während  die  antike  Politik  niemals  über  den  geistigen 
Horizont  der  Agora  hinausging  —  eine  Religion  für  das  „reli- 
giöse Genie"  und  eine  Poesie  für  Philosophen.  Man  kann  den  be- 
ginnenden Verfall  der  abendländischen  Wissenschaft,  der  deutlich 
fühlbar  ist,  allein  an  dem  Bedürfnis  nach  einer  Wirkung  ins 
Breite  ermessen;  daß  die  strenge  Esoterik  der  Barockzeit  als 
drückend  empfunden  wird,  verrät  die  sinkende  Kraft,  die  Abnahme 
des  Distanzgefühls,  das  diese  Schranke  ehrfürchtig  anerkennt. 
Die  wenigen  Wissenschaften,  die  heute  noch  ihre  ganze  Feinheit, 
Tiefe  und  Energie  des  Schließens  und  Folgerns  bewahrt  haben 
und  nicht  vom  Feuilletonismus  angegriffen  sind  —  es  sind  nicht 
mehr  viele:  die  theoretische  Physik,  die  Mathematik,  die  katho- 
lische Dogmatik,  vielleicht  noch  die  Jurisprudenz  — ,  wenden 
sich  an  einen  ganz  engen,  gewählten  Kreis  von-  Kennern.  Der 
Kenner  aber  ist  es,  der  mit  seinem  Gegensatz,  dem 
Laien,  der  Antike  fehlt,  wo  jeder  alles  kennt.  Für  uns 
hat  diese  Polarität  von  Kenner  und  Laie  den  Rang  eines 
großen  Symbols  und  wo  die  Spannung  dieser  Distanz  nachzu- 
lassen beginnt,  da  erlischt  das  faustische  Lebensgefühl. 

Dieser  Zusammenhang  gestattet  für  die  letzten  Fortschritte 

*)  Die  große  Masse  der  Sozialisten  würde  sofort  aufhören  es  zu  sein, 
wenn  sie  den  Sozialismus  der  neun  oder  zehn  Menschen,  die  ihn  heute  in 
seinen  äußersten  historischen  Konsequenzen  begreifen,  auch  nur  von  fem  ver- 
stehen könnte. 
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der  abendländischen  Forschung  —  also  für  die  nächsten  zwei, 
vielleicht  nicht  einmal  zwei  Jahrhunderte  —  den  Schluß,  daß, 
je  höher  die  weltstädtische  Leere  und  Trivialität  der  öffentlich 
und  „praktisch"  gewordenen  Künste  und  Wissenschaften  steigt, 
desto  strenger  sich  der  posthume  Geist  der  Kultur  in  sehr  enge 
Kreise  flüchten  und  dort  ohne  Zusammenhang  mit  der  Öffent- 
lichkeit an  Gedanken  und  Formen  wirken  wird,  die  nur  einer 
äußerst  geringen  Anzahl  von  bevorzugten  Menschen  etwas  be- 
deuten können. 

8 

Kein  antikes  Kunstwerk  sucht  eine  Beziehung  zum  Be- 
trachter. Das  hieße  den  unendlichen  Raum,  in  den  das  einzelne 
Werk  sich  verliert,  durch  dessen  Formensprache  bejahen,  ihn 
in  die  Wirkung  einbeziehen.  Eine  attische  Statue  ist  vollkommen 
eukHdischer  Körper,  zeitlos  und  beziehungslos,  durchaus  in  sich 
abgeschlossen.  Sie  schweigt.  Sie  hat  keinen  Blick.  Sie  weiß 
nichts  vom  Zuschauer.  Wie  sie  im  Gegensatz  zu  den  plasti- 
schen Gebilden  aller  andern  Kulturen  ganz  für  sich  steht  und 
sich  in  keine  größere  architektonische  Ordnung  einfügt,  so  steht 
sie  unabhängig  neben  dem  antiken  Menschen,  Körper  neben 
Körper.  Er  empfindet  ihre  bloße  Nähe,  nicht  ihre  herandringende 
Macht,  keine  den  Raum  durchdringende  Wirkung.  So  äußert  sich 
das  apollinische  Lebensgefühl. 

Die  erwachende  magische  Kunst  kehrte  alsbald  den  Sinn 
dieser  Formen  um.  Das  Auge  der  Statuen  und  Porträts  kon- 
stantinischen Stils  richtet  sich  groß  und  starr  auf  den  Betrachter. 
Es  repräsentiert  die  höhere  der  beiden  Seelensubstanzen,  das 
Pneuma.  Die  Antike  hatte  das  Auge  blind  gebildet;  jetzt  wird 
die  Pupille  gebohrt,  das  Auge  wendet  sich,  unnatürlich  ver- 
größert, in  den  Raum  hinein,  den  es  in  der  attischen  Kunst 
nicht  als  seiend  anerkannt  hatte.  Im  antiken  Freskogemälde 
waren  die  Köpfe  einander  zugewendet;  jetzt,  in  den  Mosaiken 
von  Ravenna  und  schon  in  den  Reliefs  der  altchristlich-spät- 
römischen Sarkophage,  wenden  sie  sich  sämtlich  dem  Betrachter 
zu  und  heften  den  durchgeistigten  Blick  auf  ihn.  Eine  geheim- 
nisvoll eindringliche  Fern  Wirkung  geht,  ganz  unantik,  von  der 
Welt  im  Kunstwerk  in  die  Sphäre  des  Zuschauers  hinüber.  Noch 
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in  den  frühflorentinischen  und  frührheinischen  Bildern  auf  Gold- 
grund ist  etwas  von  dieser  Magie  zu  spüren. 

Und  nun  betrachte  man  die  abendländische  Malerei,  von 
Lionardo  an,  wo  sie  zum  vollen  Bewußtsein  ihrer  Bestimmung 
gelangt  ist.  Wie  begreift  sie  den  einen  unendlichen  Raum, 
dem  das  Werk  und  der  Zuschauer,  beide  bloße  Schwerpunkte 
räumlicher  Dynamik  angehören?  Das  volle  faustische  Lebens- 
gefühl, die  Leidenschaft  der  dritten  Dimension  ergreift  die  Form 
des  „Bildes",  einer  farbig  behandelten  Fläche,  und  gestaltet  sie 
in  unerhörter  Weise  um.  Das  Gemälde  bleibt  nicht  für  sich,  es 
richtet  sich  nicht  auf  den  Zuschauer;  es  nimmt  ihn  in  seine 
Sphäre  auf.  Der  durch  den  Bildrahmen  begrenzte  Ausschnitt 
—  das  Guckkastenbild,  ein  getreues  Seitenstück  des  Bühnen- 
bildes —  repräsentiert  den  Weltraum  selbst.  Vordergund  und 
Hintergrund  verlieren  ihre  stofflich-nahe  Tendenz  und  schließen 
auf,  statt  abzugrenzen.  Ferne  Horizonte  vertiefen  das  Bild  ins 
Unendliche;  die  farbige  Behandlung  der  Nähe  löst  die  ideale 
vordere  Scheidewand  der  Bildfläche  auf  und  erweitert  den  Bild- 
raum so,  daß  der  Betrachter  in  ihm  weilt.  Nicht  er  wählt  den 
Standort,  von  dem  aus  das  Bild  am  günstigsten  wirkt;  das  Bild 
weist  ihm  Ort  und  Entfernung  an.  Die  Überschneidungen  durch 
den  Rahmen,  die  seit  1500  immer  häufiger  und  kühner  werden, 
entwerten  auch  die  seitliche  Grenze.  Der  hellenische  Betrachter 
eines  polyguotischen  Fresko  stand  vor  dem  Bilde.  Wir  „ver- 
senken" uns  in  ein  Bild,  das  heißt  wir  werden  durch  die  Gewalt 
der  Raumbehandlung  in  das  Bild  gezogen.  Damit  ist  die  Ein- 
heit des  Weltraumes  hergestellt.  In  dieser  durch  das  Bild  nach 
allen  Seiten  hin  entwickelten  Unendlichkeit  herrscht  nun  die 
abendländische  Perspektive,^)  und  von  ihr  aus  führt  ein  Weg 
zum  Verständnis  unseres  astronomischen  Weltbildes  mit  seiner 
leidenschaftlichen  Durchdringung  unendlicher  Raumfernen. 

Der  apollinische  Mensch  hatte  den  weiten  Weltraum  nie 
bemerken  wollen;  seine  philosophischen  Systeme  schweigen 
sämtlich  von  ihm.  Sie  kennen  nur  Probleme  der  greifbar  wirk- 
lichen Dinge,  und  dem  „zwischen  den  Dingen"  haftet  nichts 
irgendwie  Positives  und  Bedeutsames  an.  Sie  nehmen  die  Erd- 
kugel, auf  der  sie  stehen  und  die  selbst  bei  Hipparch  von  einer 

»)  S.  311  f. 
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festen  Himmelskugel  umschichtet  ist,  als  die  schlechthin  gegebene 
ganze  Welt,  und  nichts  wirkt  für  den,  der  hier  noch  die  innersten 
und  geheimsten  Gründe  zu  sehen  vermag,  seltsamer  als  die  immer 
wiederholten  Versuche,  dieses  Himmelsgewölbe  der  Erde  theo- 
retisch so  zuzuordnen,  daß  deren  symbolischer  Vorrang  in  keiner 
Weise  angetastet  wird.^ 

Damit  vergleiche  man  die  erschütternde  Vehemenz,  mit 
welcher  die  Entdeckung  des  Kopernikus,  dieses  „Zeitgenossen" 
des  Pythagoras,  die  Seele  des  Abendlandes  durchdrang,  und  die 
tiefe  Ehrfurcht,  mit  welcher  Kepler  die  Gesetze  der  Planeten- 
bahnen entdeckte,  die  ihm  als  eine  unmittelbare  Offenbarung 
Gottes  erschienen;  er  wagte  bekanntlich  nicht  an  ihrer  kreis- 
förmigen Gestalt  zu  zweifeln,  weil  jede  andre  ihm  ein  Symbol 
von  zu  geringer  Würde  darzustellen  schien.  Hier  kam  das  alt- 
nordische Lebensgefühl,  die  Wikingersehnsucht  nach  dem  Grenzen- 
losen zu  ihrem  Rechte.  Dies  gibt  der  echt  faustischen  Erfindung 
des  Fernrohrs  einen  tiefen  Sinn.  Indem  es  in  Räume  eindringt, 
die  dem  bloßen  Auge  verschlossen  bleiben,  an  denen  der  Wille 
zur  Macht  über  den  Weltraum  eine  Grenze  findet,  erweitert 
es  das  All,  das  wir  „besitzen".  Das  wahrhaft  religiöse  Gefühl, 
das  den  heutigen  Menschen  ergreift,  der  zum  erstenmal  diesen 
Blick  in  den  Sternenraum  tun  darf,  ein  Machtgefühl,  dasselbe, 
das  Skakespeares  größte  Tragödien  erwecken  wollen,  wäre 
Sophokles  als  der  Frevel  aller  Frevel  erschienen. 

Eben  deshalb  muß  man  wissen,  daß  die  Verneinung  des 
, Himmelsgewölbes"  ein  Entschluß  ist,  keine  sinnliche  Erfah- 
rung. Alle  modernen  Vorstellungen  über  das  Wesen  des  stern- 
erfüllten Raumes,  oder  vorsichtiger  gesagt  einer  durch  Licht- 
zeichen angedeuteten  Ausgedehntheit  beruhen  durchaus  nicht 
auf  einem  sicheren  Wissen,  das  uns  das  Auge  mittelst  des  Fern- 
rohrs liefert,  denn  im  Fernrohr  sehen  wir  nur  kleine  helle 
Scheiben  verschiedener  Größe.  Die  photographische  Platte  liefert 
ein  sehr  verschiedenes  Bild,  kein  schärferes,  sondern  ein 
andres,  und  beide  zusammen  müssen  erst  durch  viele  und  sehr 
gewagte  Hypothesen,  das  heißt  selbstgeschaffene  Bildelemente 
wie  Abstand,  Größe  und  Bewegung  umgedeutet  werden,  um  ein 
geschlossenes  Weltbild  zu  liefern,  wie  es  uns  Bedürfnis  ist.  Der 

')  S.  93  ff. 
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Stil  dieses  Bildes  entspricht  dem  Stil  unsrer  Seele.  In  Wirk- 
lichkeit wissen  wir  nicht,  wie  verschieden  die  Leuchtkraft  der 
Sterne  ist  und  ob  sie  nach  verschiedenen  Richtungen  variiert; 
wir  wissen  nicht,  ob  das  Licht  in  den  ungeheuren  Räumen  ver- 
ändert, vermindert,  gelöscht  wird.  Wir  wissen  nicht,  ob  unsre 
irdischen  Vorstellungen  vom  Wesen  des  Lichts  mit  allen  daraus 
abgeleiteten  Theorien  und  Gesetzen  außerhalb  der  Erdnähe  noch 
Geltung  haben.  Was  wir  „sehen",  sind  lediglich  Lichtzeichen; 
was  wir  „verstehen",  sind  Symbole  unsrer  selbst. 

Das  Pathos  des  kopernikanischen  Weltbewußtseins,  das  aus- 
schließlich unsrer  Kultur  angehört  und  —  ich  wage  hier  eine 
Behauptung,  die  heute  noch  paradox  erscheinen  wird  —  in  ein 
gewaltsames  Vergessen  der  Entdeckung  umschlagen  würde 
und  wird,  sobald  sie  der  Seele  einer  künftigen  Kultur  bedrohlich 
erscheint,  1)  dies  Pathos  beruht  auf  der  Gewißheit,  daß  nunmehr 
dem  Kosmos  das  Körperlich-Statische,  das  sinnbildliche  Über- 
gewicht des  plastischen  Erdkörpers  genommen  ist.  Bis  dahin 
befand  sich  der  Himmel,  der  ebenfalls  als  substanzielle  Größe 
gedacht  oder  mindestens  empfunden  war,  im  polaren  Gleich- 
gewicht zur  Erde.  Jetzt  ist  es  der  Raum,  der  das  All  beherrscht; 
„Welt"  bedeutet  Raum,  und  die  Gestirne  sind  kaum  mehr  als 
mathematische  Punkte,  winzige  Kugeln  im  Unermeßlichen,  deren 
Stoffliches  das  Weltgefühl  nicht  mehr  berührt.  Demokrit,  der 
im  Namen  der  apollinischen  Kultur  hier  eine  Körpergrenze  schaffen 
wollte  und  mußte,  hatte  sich  eine  Schicht  hakenförmiger  Atome 
gedacht,  die  wie  eine  Haut  den  Kosmos  abschließt.  Demgegen- 
über sucht  unser  nie  gestillter  Hunger  nach  immer  neuen  Welt- 
fernen. Das  System  des  Kopernikus  hat,  zuerst  durch  Giordano 
Bruno,  der  Tausende  solcher  Systeme  im  Grenzenlosen  schweben 
sah,  in  den  Jahrhunderten  des  Barock  eine  unermeßliche  Er- 
weiterung gefunden.  Wir  „wissen"  heute,  daß  die  Summe  aller 
Sonnensysteme  —  etwa  35  MiUionen  —  ein  geschlossenes  Sternen- 
system bildet,  das  nachweisbar  endlich  ist  ^)  und  die  Gestalt  eines 
Rotationsellipsoids  besitzt,  dessen  Äquator  mit  dem  Bande  der 
Milchstraße  annähernd  zusammenfällt.  Schwärme  von  Sonnen- 
systemen   durchziehen   wie   Züge   von  wandernden  Vögeln  mit 

*)  Bd.  II,  S.  363  Anm.  ^  ^)  Nach  dem  Rande  zu  nimmt  bei  wachsender 
Stärke  des  Femrohres  die  Zahl  der  neuerscheinenden  Sterne  rasch  ab. 
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gleicher  Richtung  und  Geschwindigkeit  diesen  Raum.  Eine  solche 
Schar,  deren  Apex  im  Sternbild  des  Herkules  liegt,  bildet  unsre 
Sonne  mit  den  hellen  Sternen  Capella,  Wega,  Atair  und  Beteigeuze. 
Die  Achse  des  ungeheuren  Systems,  dessen  Mitte  unsre  Sonne 
gegenwärtig  nicht  sehr  fern  steht,  wird  470  Millionen  mal  so 
groß  als  der  Abstand  von  Sonne  und  Erde  angenommen.  Der 
nächtliche  Sternenhimmel  gibt  uns  gleichzeitig  Eindrücke,  deren 
zeitlicher  Ursprung  bis  zu  3700  Jahren  auseinanderliegt;  so  viel 
beträgt  der  Lichtweg  von  der  äußersten  Grenze  bis  zur  Erde. 
Im  Bilde  der  Historie,  das  sich  vor  unsren  Augen  entfaltet,  ent- 
spricht das  einer  Dauer  über  die  gesamte  antike  und  arabische 
Kultur  zurück  bis  zum  Höhepunkt  der  ägyptischen,  zur  Zeit  der 
12.  Dynastie.  Dieser  Aspekt  —  ich  wiederhole:  ein  Bild,  keine 
Erfahrung  —  ist  für  den  faustischen  Geist  erhaben;^)  für  den 
apollinischen  wäre  er  grauenvoll  gewesen,  eine  vollkommene 
Vernichtung  der  tiefsten  Bedingungen  seines  Daseins.  Daß  eine 
endgültige  Grenze  des  für  uns  Gewordnen  und  Vorhandnen  mit 
dem  Rande  des  Sternenkörpers  statuiert  wird,  wäre  ihm  als  Er- 
lösung erschienen.  Wir  aber  haben  mit  innerster  Notwendigkeit 
die  unausweichliche  neue  Frage:  Gibt  es  außerhalb  dieses 
Systems  etwas?  Gibt  es  Mengen  solcher  Systeme  in  Ent- 
fernungen, denen  gegenüber  die  hier  festgestellten  Dimensionen 
außerordentlich  klein  sind?  Für  die  sinnliche  Erfahrung  erscheint 
eine  absolute  Grenze  erreicht;  durch  diese  massenleeren  Räume, 
die  eine  bloße  Denknotwendigkeit  für  uns  sind,  kann  weder 
das  Licht  noch  die  Gravitation  ein  Existenzzeichen  geben.  Die 
seelische  Leidenschaft,  das  Bedürfnis  nach  restloser  Verwirk- 
lichung unsrer  Daseinsidee  in  Symbolen  aber  leidet  unter  dieser 
Grenze  unsrer  Sinnesempfindungen. 


Deshalb  haben  die  altnordischen  Stämme,  in  deren  urmensch- 
licher Seele  das  Faustische  sich  bereits  zu  regen  begann,  in  grauer 

')  Das  Berauschende  großer  Zahlen  ist  ein  bezeichnendes  Erlebnis,  das 
nur   der  Mensch   des  Abendlandes   kennt.    In   der   gegenwärtigen   Zivilisation 
spielt  gerade  dies  Symbol,  die  Leidenschaft  für  Riesensummen,  für  unendlich 
große  und  unendlich  kleine  Messungen,  für  Rekorde  und  Statistiken  eine  un-- 
ge wohnliche  Rolle. 
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Vorzeit  eine  Segelschiffahrt  erfunden,  die  sie  vom  Festland 
befreite.  1)  Die  Ägypter  kannten  das  Segel,  aber  sie  zogen  nur 
den  Vorteil  der  Arbeitsersparnis  daraus.  Sie  fuhren  wie  früher 
mit  ihren  Ruderschiffen  die  Küste  entlang  nach  Punt  und  Syrien, 
ohne  die  Idee  der  Hochseefahrt,  das  Befreiende  und  Symbolische 
in  ihr  zu  empfinden.  Denn  die  Segelschiffahrt  überwindet  den 
euklidischen  Begriff  des  Landes.  Im  Anfang  des  14.  Jahrhunderts 
erfolgt  beinahe  gleichzeitig  —  und  gleichzeitig  mit  der  Ausbildung 
der  Ölmalerei  und  des  Kontrapunkts!  —  die  Erfindung  des  Schieß- 
pulvers und  des  Kompasses,  der  Fernwaffe  und  des  Fern- 
verkehrs also,  die  beide  mit  tiefer  Notwendigkeit  auch  inner- 
halb der  chinesischen  Kultur  erfunden  worden  sind.  Es  war  der 
Geist  der  Wikinger,  der  Hansa,  der  Geist  jener  Urvölker,  welche 
die  Hünengräber  als  Male  einsamer  Seelen  auf  weiter  Ebene  auf- 
schütteten —  statt  der  häuslichen  Aschenurne  der  Hellenen  — , 
die  ihre  toten  Könige  auf  brennendem  Schiff  in  die  hohe  See  treiben 
ließen,  ein  erschütterndes  Zeichen  jener  dunklen  Sehnsucht  nach 
dem  Grenzenlosen,  die  sie  trieb,  auf  ihren  winzigen  Kähnen  um 
900,  als  die  Geburt  der  abendländischen  Kultur  sich  ankündigte, 
die  Küste  Amerikas  zu  erreichen,  während  die  von  Ägyptern  und 
Karthagern  bereits  ausgeführte  Umschiffung  Afrikas  die  antike 
Menschheit  völlig  gleichgültig  ließ.  Wie  statuenhaft  deren  Dasein 
auch  hinsichtlich  des  Verkehrs  war,  bezeugt  die  Tatsache,  daß 
die  Nachricht  vom  ersten  punischen  Kriege,  einem  der  ge- 
waltigsten der  antiken  Geschichte,  nur  wie  ein  dunkles  Gerücht 
von  Sizilien  nach  Athen  drang.  Selbst  die  Seelen  der  Griechen 
waren  im  Hades  versammelt,  ohne  sich  zu  regen,  als  Schattenbilder 

*)  Sie  reichte  im  2.  vorchristl.  Jahrtausend  von  Island  und  der  Nordsee  über 
Kap  FinisteiTe  nach  den  kanarischen  Inseln  und  Westafrika,  wovon  die  Atlantis- 
sagen der  Griechen  eine  Erinnerung  bewahrten.  Das  Reich  von  Tartessos  an  der 
Mündung  des  Guadalquivir  scheint  ein  Mittelpunkt  dieses  Verkehrs  gewesen  zu 
sein.  Vgl.  L.  Frobenius,  Das  unbekannte  Afrika  S.  139.  In  irgend  einem  Zu- 
sammenhang damit  müssen  die  „Seevölker*  gestanden  haben,  Wikingerschwärme, 
die  nach  langer  Länderwanderung  von  Nord  nach  Süd  im  schwarzen  oder  ägäischen 
Meer  wieder  Schiffe  zimmerten  und  seit  Ramses  II.  (1292 — 1225)  gegen  Ägypten 
vorbrachen.  Ihre  Schiffstypen  auf  den  ägyptischen  Reliefs  sind  von  den  ein- 
heimischen und  phönikischen  ganz  verschieden,  aber  vielleicht  mit  denen  ver- 
wandt, welche  noch  Cäsar  bei  den  Venetem  der  Bretagne  fand.  Ein  späteres 
Beispiel  solcher  Vorstöße  geben  die  Waräger  in  Rußland  und  Konstantinopel. 
Aufschlüsse  über  diese  Wanderströme  sind  wohl  in  kurzem  zu  erwaiten. 
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(eidcoXa),  ohne  Kraft,  Wunsch  und  Empfindung.  Die  nordischen 
Seelen  aber  gesellten  sich  dem  „wütenden  Heere"  zu,  das  rastlos 
durch  die  Lüfte  schweift. 

Auf  der  gleichen  Kulturstufe  wie  die  Entdeckungen  der 
Spanier  und  Portugiesen  des  14.  erfolgte  die  große  hellenische  Ko- 
lonisation des  8.  vorchristlichen  Jahrhunderts.  Aber  während  jene 
von  der  Abenteurersehnsucht  nach  ungemessenen  Fernen  und  allem 
Unbekannten  und  Gefahrvollen  besessen  waren,  ging  der  Grieche 
Punkt  für  Punkt  vorsichtig  hinter  den  bekannten  Spuren  der  Phö- 
niker,  Karthager  und  Etrusker  her,  und  seine  Neugier  erstreckte  sich 
nicht  im  geringsten  auf  das,  was  jenseits  der  Säulen  des  Herkules 
oder  der  Landenge  von  Suez  lag,  so  leicht  erreichbar  es  ihm  ge- 
wesen wäre.  Man  hörte  in  Athen  ohne  Zweifel  von  dem  Weg  in 
die  Nordsee,  nach  dem  Kongo,  nach  Sansibar,  nach  Indien;  zur 
Zeit  des  Heron  war  die  Lage  der  Südspitze  Indiens  und  der  Sunda- 
inseln  bekannt;  aber  man  verschloß  sich  dem  so  gut  wie  dem 
astronomischen  Wissen  des  alten  Ostens.  Selbst  als  das  heutige 
Marokko  und  Portugal  römische  Provinzen  geworden  waren,  ent- 
stand kein  neuer  atlantischer  Seeverkehr,  und  die  kanarischen 
Inseln  blieben  vergessen.  Die  Kolumbussehnsucht  blieb  der  apol- 
linischen Seele  ebenso  fremd  wie  die  Sehnsucht  des  Kopernikus. 
Diese  auf  den  Gewinn  so  versessenen  hellenischen  Kaufleute 
hatten  eine  tiefe  metaphysische  Scheu  vor  der  Ausdehnung  ihres 
geographischen  Horizontes.  Auch  da  hielt  man  sich  an  Nähe  und 
Vordergrund.  Das  Dasein  der  Polis,  jenes  merkwürdige  Ideal 
des  Staates  als  Statue,  war  ja  nichts  als  eine  Zuflucht  vor  der 
„weiten  Welt"  jener  Seevölker.  Und  dabei  war  die  Antike  unter 
allen  bisher  erschienenen  Kulturen  die  einzige,  deren  Mutterland 
nicht  auf  der  Fläche  eines  Kontinents,  sondern  um  die  Küsten 
eiiiös  Inselmeeres  gelagert  war  und  ein  Meer  als  eigentlichen 
Schwerpunkt  umschloß.  Trotzdem  hat  nicht  einmal  der  Hellenis- 
mus mit  seinem  Hang  zu  technischen  Spielereien  ^  sich  vom  Ge- 
brauch der  Ruder  befreit,  welche  die  Schiffe  an  der  Küste  hielten. 
Die  Schiffbaukunst  konstruierte  damals  —  in  Alexandria  — Riesen- 
schiffe von  80  m  Länge,  und  man  hatte  wieder  einmal  das  Dampf- 
schiff im  Prinzip  erfunden.  Aber  es  gibt  Entdeckungen  von  dem 
Pathos  eines  großen  und  notwendigen  Symbols,  die  etwas  sehr 
')  Bd.  II,  S.  626  f. 
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Innerliches  offenbaren,  und  solche,  die  lediglich  ein  Spiel  des  Geistes 
sind.  Das  Dampfschiff  ist  für  den  apollinischen  Menschen  das 
letzte,  für  den  faustischen  das  erste.  Erst  der  Rang  im  Ganzen 
des  Makrokosmos  gibt  einer  Erfindung  und  ihrer  Anwendung 
Tiefe  oder  OberflächHchkeit. 

Die  Entdeckungen  des  Kolumbus  und  Vasco  da  Gama  er- 
weiterten den  geographischen  Horizont  ins  Ungemessene:  das 
Weltmeer  trat  dem  Festland  gegenüber  in  das  gleiche  Verhältnis 
wie  der  Weltraum  zur  Erde.  Jetzt  erst  entlud  sich  die  politische 
Spannung  des  faustischen  Weltbewußtseins.  Für  den  Griechen 
war  und  blieb  Hellas  das  wesentliche  Stück  der  Erdfläche;  mit 
der  Entdeckung  Amerikas  wurde  das  Abendland  zur  Provinz  in 
einem  riesenhaften  Ganzen.  Von  hier  an  trägt  die  Geschichte 
der  abendländischen  Kultur  planetarischen  Charakter. 

Jede  Kultur  besitzt  ihren  eignen  Begriff  von  Heimat  und 
Vaterland,  schwer  greifbar,  kaum  in  Worte  zu  fassen,  voller 
dunkler  metaphysischer  Beziehungen,  aber  trotzdem  von  unzwei- 
deutiger Tendenz.  Das  antike  Heimatgefühl,  das  den  einzelnen 
ganz  leibhaft  und  euklidisch  an  die  Polis  band,^)  steht  hier  jenem 
rätselhaften  Heimweh  des  Nordländers  gegenüber,  das  etwas 
Musikhaftes,  Schweifendes  und  Unirdisches  hat.  Der  antike 
Mensch  empfindet  als  Heimat  nur,  was  er  von  der  Burg  seiner 
Vaterstadt  aus  übersehen  kann.  Wo  der  Horizont  von  Athen 
endet,  beginnt  die  Fremde,  der  Feind,  das  „Vaterland*  der  andern. 
Der  Römer  selbst  der  letzten  republikanischen  Zeit  hat  unter 
patria  niemals  Italien,  auch  nicht  Latium,  stets  nur  die  ürbs  Roma 
verstanden.  Die  antike  Welt  löst  sich  mit  steigender  Reife 
in  eine  Unzahl  vaterländischer  Punkte  auf,  unter  denen  ein 
körperliches  Absonderungsbedürfnis  in  Gestalt  eines  Hasses  be- 
steht, der  den  Barbaren  gegenüber  nie  in  dieser  Stärke  zum  Vor- 
schein kommt;  und  nichts  kann  das  endgültige  Erlöschen  des 
antiken  und  den  Sieg  des  magischen  Weltgefühls  nach  dieser 
Seite  hin  schärfer  kennzeichnen  als  die  Verleihung  des  römischen 
Bürgerrechts  an  alle  Provinzialen  durch  Caracalla  (212).*)  Damit 
war  der  antike,  statuenhafte  Begriff  des  Bürgers  aufgehoben. 
Es  gab  ein  „Reich",  es  gab  folglich  auch  eine  neue  Art  von  Zu- 
gehörigkeit.  Bezeichnend  ist  der  entsprechende  römische  Begriff 

1)  Hierzu  Bd.  II,  S.  207  ff.  und  Kap.  IV  B.  ^)  Bd.  II,  S.  80. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  6  28 
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des  Heeres.  Es  gab  in  echt  antiker  Zeit  kein  „römisches  Heer", 
wie  man  vom  preußischen  Heere  spricht;  es  gab  nur  Heere, 
d.  h.  durch  Ernennung  eines  Legaten  als  solche,  als  begrenzte  und 
sichtbar-gegenwärtige  Körper  bestimmte  Truppenteile  („Truppen- 
körper"), einen  exercitus  Scipionis,  Crassi,  aber  keinen  exercitus 
Romaniis.  Erst  Caracalla,  der  durch  den  erwähnten  Erlaß  den 
Begriff  des  civis  Romanus  tatsächlich  aufhob,  der  die  römische 
Staatsreligion  durch  Gleichsetzung  der  städtischen  Gottheiten  mit 
allen  fremden  auslöschte,  hat  auch  den  —  unantiken,  magi- 
schen —  Begriff  des  kaiserlichen  Heeres  geschaffen,  das 
durch  die  einzelnen  Legionen  in  Erscheinung  tritt,  während 
altrömische  Heere  nichts  bedeuten,  sondern  ausschließlich  etwas 
sind.  Von  nun  an  ändert  sich  auf  den  Lischriften  der  Ausdruck 
fides  exercituum  in  fides  exercitus;  an  Stelle  körperlich  empfundener 
Einzelgottheiten  (der  Treue,  des  Glücks  der  Legion),  denen  der 
Legat  opferte,  war  ein  allgemein  geistiges  Prinzip  getreten. 
Dieser  Bedeutungswandel  hat  sich  auch  im  Vaterlandsgefühl  des 
östlichen  Menschen  der  Kaiserzeit —  nicht  nur  des  Chi*isten  — 
vollzogen.  Heimat  ist  dem  apollinischen  Menschen,  solange  ein 
Rest  seines  Weltgefühls  wirksam  ist,  im  ganz  eigentlichen,  körper- 
haften Sinne  der  Boden,  auf  dem  seine  Stadt  erbaut  ist.  Man  wird 
sich  hier  der  „Einheit  des  Ortes"  attischer  Tragödien  und  Statuen 
erinnern.  Dem  magischen  Menschen,  dem  Christen,  Perser,  Juden, 
„Griechen",^)  Manichäer,  Nestorianer,  Islamiten  ist  sie  nichts, 
was  mit  geographischen  Wirklichkeiten  zusammenhängt.  Uns  ist 
sie  eine  ungreifbare  Einheit  von  Natur,  Sprache,  Klima,  Sitte,  Ge- 
schichte; nicht  Erde,  sondern  „Land",  nicht  punktförmige  Gegen- 
wart, sondern  geschichtliche  Vergangenheit  und  Zukunft,  nicht 
eine  Einheit  von  Menschen,  Göttern  und  Häusern,  sondern  eine 
Idee,  die  sich  mit  rastloser  Wanderschaft,  mit  tiefster  Einsam- 
keit und  mit  jener  urdeutschen  Sehnsucht  nach  dem  Süden  ver- 
trägt, an  der  von  den  Sachsenkaisern  bis  auf  Hölderlin  und 
Nietzsche  die  Besten  zugrunde  gegangen  sind. 

Die  faustische  Kultur  war  deshalb  im  stärksten  Maße  auf 
Ausdehnung  gerichtet,  sei  sie  politischer,  wirtschaftlicher  oder 
geistiger  Natur;  sie  überwand  alle  geographisch  -  stofflichen 
Schranken;   sie  suchte  ohne  jeden  praktischen  Zweck,   nur  um 

^)  Das  heißt  Anhänger  der  synkretistischen  Kulte,  vgL  Bd.  II,  S.  212  ff. 


SEELENBILD  UND  LEBENSGEFÜHL  435 

des  Symbols  willen,  Nord-  und  Südpol  zu  erreichen;  sie  hat 
zuletzt  die  Erdoberfläche  in  ein  einziges  Kolonialgebiet  und 
Wirtschaftssystem  verwandelt.  Was  von  Meister  Eckart  bis  auf 
Kant  alle  Denker  wollten,  die  Welt  „als  Erscheinung"  den  Macht- 
ansprüchen des  erkennenden  Ich  unterwerfen,  das  taten  von  Otto 
dem  Großen  bis  auf  Napoleon  alle  Führer.  Das  Grenzenlose  war 
das  eigentliche  Ziel  ihres  Ehrgeizes,  die  Weltmonarchie  der 
großen  Salier  und  Staufen,  die  Pläne  Gregors  VII.  und  Inno- 
zenz ni.,  jenes  Reich  der  spanischen  Habsburger,  „in  dem  die 
Sonne  nicht  unterging",  und  der  Imperialismus,  um  den  heute 
der  noch  lange  nicht  beendigte  Weltkrieg  geführt  wird.  Der 
antike  Mensch  konnte  aus  einem  inneren  Grunde  kein  Eroberer 
sein,  trotz  des  Alexanderzuges,  der  als  romantische  Ausnahme 
und  mehr  noch  durch  den  inneren  Widerstand  der  Begleiter 
lediglich  die  Regel  bestätigt.  In  den  Zwergen,  Nixen  und  Ko- 
bolden hat  die  nordische  Seele  Wesen  geschaffen,  die  mit  einer 
unstillbaren  Sehnsucht  aus  dem  bindenden  Element  erlöst  sein 
wollen,  einer  Sehnsucht  nach  dem  Fernen  und  Freien,  die  den 
griechischen  Dryaden  und  Oreaden  ganz  unbekannt  ist.  Die 
Griechen  gründeten  Hunderte  von  Pflanzstädten  am  Küstensaum 
des  Mittelmeeres,  aber  man  findet  nicht  den  geringsten  Versuch, 
erobernd  ins  Hinterland  zu  dringen.  Sich  fern  der  Küste  an- 
siedeln hieße  die  Heimat  aus  den  Augen  verlieren;  sich  allein 
niederlassen,  wie  es  den  Trappern  der  amerikanischen  Prärien 
als  Ideal  vorschwebte  und  lange  vorher  schon  den  Helden  der 
isländischen  Sagas,  liegt  völlig  außerhalb  der  Möglichkeiten 
antiken  Menschentums.  Ein  Schauspiel  wie  die  Auswanderung 
nach  Amerika  —  jeder  einzelne  auf  eigene  Faust  und  mit  einem 
tiefen  Bedürfnis,  allein  zu  bleiben  — ,  die  spanischen  Konquista- 
doren, der  Strom  der  kalifornischen  Goldsucher,  der  unbändige 
Wunsch  nach  Freiheit,  Einsamkeit,  ungemessener  Selbständig- 
keit, diese  gigantische  Verneinung  eines  noch  irgendwie  be- 
grenzten Heimatgefühls  ist  allein  faustisch.  Das  kennt  keine 
andre  Kultur,  auch  die  chinesische  nicht. 

Der  hellenische  Auswandrer  gleicht  dem  Kinde,  das  sich 
an  der  Mutter  Schürze  hält:  aus  der  alten  Stadt  in  eine  neue 
ziehen,  die  samt  Mitbürgern,  Göttern  und  Gebräuchen  das  genaue 
Ebenbild  der  alten  ist,   das  gemeinsam  befahrene  Meer  immer 

28* 
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vor  Augen;  dort  auf  der  Agora  die  gewohnte  Existenz  des  Ccoov 
TtoXiTiKov  weiterführen  —  darüber  hinaus  durfte  der  Szenenwechsel 
eines  apollinischen  Daseins  nicht  getrieben  w^erden.  Uns,  die  wir 
Freizügigkeit  wenigstens  als  Menschenrecht  und  Ideal  nicht  ver- 
missen können,  würde  das  die  ärgste  aller  Sklavereien  bedeutet 
haben.  Unter  diesem  Ge&ichtspunkt  hat  man  die  leicht  miß- 
zuverstehende römische  Expansion  aufzufassen,  die  von  einer 
Ausdehnung  des  Vaterlandes  weit  entfernt  ist.  Sie  hält  sich 
genau  innerhalb  des  Bereiches,  das  von  Kulturmenschen  schon 
in  Besitz  genommen  war  und  jetzt  ihnen  als  Beute  zufiel.  Von 
dynamischen  Weltmachtplänen  im  Hohenstauf  en-  oder  Habsburger- 
stil, von  einem  mit  der  Gegenwart  vergleichbaren  Imperialismus 
ist  nie  die  Rede  gewesen.  Die  Römer  haben  keinen  Versuch  ge- 
macht, ins  innere  Afrika  zu  dringen.  Sie  haben  ihre  späteren 
Kriege  nur  geführt,  um  ihren  Besitz  sicherzustellen,  ohne 
Ehrgeiz,  ohne  einen  symbolischen  Drang  nach  Ausbreitung,  und 
sie  haben  Germanien  und  Mesopotamien  ohne  Bedauern  wieder 
aufgegeben. 

Fassen  wir  all  dies  zusammen,  den  Aspekt  der  Sternen- 
räume, zu  dem  sich  das  Weltbild  des  Kopernikus  erweitert  hat, 
die  Beherrschung  der  Erdoberfläche  durch  den  abendländischen 
Menschen  im  Gefolge  der  Entdeckung  des  Kolumbus,  die  Per- 
spektive der  Ölmalerei  und  der  tragischen  Szene  und  das  durch- 
geistigte Heimatgefühl;  fügen  wir  die  zivilisierte  Leidenschaft 
des  schnellen  Verkehrs,  die  Beherrschung  der  Luft,  die  Nord- 
polfahrten und  die  Ersteigung  kaum  zugänglicher  Berggipfel 
hinzu,  so  taucht  aus  allem  das  Ursymbol  der  faustischen  Seele, 
der  grenzenlose  Raum  auf,  als  dessen  Ableitungen  wir  die  be- 
sonderen, in  dieser  Form  rein  westeuropäischen  Gebilde  des 
Seelenmythus:  den  „Willen",  die  „Kraft",  die  „Tat"  aufzufassen 
haben. 
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Damit  ist  endlich  das  Phänomen  der  Moral  i)  —  als  geistige 
Interpretation  des  Lebens  durch  sich  selbst  —  verständlich  ge- 
worden. Hier  ist  die  Höhe  erreicht,  von  der  aus  ein  freier  Um- 
blick  über  dies  weiteste  und  bedenklichste  aller  Gebiete  mensch- 
lichen Nachdenkens  möglich  ist.  Aber  gerade  hier  tut  eine 
Objektivität  not,  zu  der  sich  bisher  niemand  ernstlich  verstanden 
hat.  Mag  Moral  zunächst  sein,  was  sie  will;  ihre  Analyse 
darf  nicht  selbst  der  Teil  einer  Moral  sein.  Nicht  was  wir 
tun,  was  wir  erstreben,  wie  wir  werten  sollen,  führt  auf  das 
Problem,  sondern  die  Einsicht,  daß  diese  Fragestellung  ihrer  Form 
nach  bereits  ein  Symptom  ausschließlich  des  abendländischen 
Weltgefühls  ist. 

Der  westeuropäische  Mensch  steht  hier  unter  dem  Einfluß 
einer  ungeheuren  optischen  Täuschung,  jeder  ohne  Ausnahme. 
Alle  fordern  etwas  von  den  andern.  Ein  „Du  sollst"  wird  aus- 
gesprochen in  der  Überzeugung,  daß  hier  wirklich  etwas  in  ein- 
heitlichem Sinne  verändert,  gestaltet,  geordnet  werden  könne 
und  müsse.  Der  Glaube  daran  und  an  das  Recht  dazu  ist  un- 
erschütterlich. Hier  wird  befohlen  und  Gehorsam  verlangt.  Das 
erst  heißt  uns  Moral.  Im  Ethischen  des  Abendlandes  ist  alles 
Richtung,  Machtanspruch,  gewollte  Wirkung  in  die  Ferne.  In 
diesem  Punkte  sind  Luther  und  Nietzsche,  Päpste  und  Darwi- 
nisten, Sozialisten  und  Jesuiten  einander  völlig  gleich.  Ihre  Moral 
tritt  mit  dem  Anspruch  auf  allgemeine  und  dauernde  Gültig- 
keit auf.   Das  gehört  zu  den  Notwendigkeiten  faustischen  Seins. 


^)  An  dieser  Stelle  ist  ausschließlich  von  der  bewußten,  religiös-philo- 
sophischen Moral  die  Rede,  die  erkannt,  gelehrt  und  befolgt  wird,  und  nicht 
vom  rassehaften  Takt  des  Lebens,  der  „Sitte",  die  unbewußt  da  ist.  Jene 
bewegt  sich  um  die  geistigen  Begriffe  Tugend  und  Sünde,  gut  und  böse, 
diese  um  die  Ideale  des  Blutes:  Ehre,  Treue,  Tapferkeit,  und  die  Entschei- 
dungen des  Taktgefühls  über  vornehm  und  gemein.  Vgl.  dazu  Bd. II,  S.421  ff. 
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Wer  anders  denkt,  lehrt,  will,  ist  sündhaft,  abtrünnig,  ein  Feind. 
Man  bekämpft  ihn  ohne  Gnade.  Der  Mensch  soll.  Der  Staat  soll. 
Die  Gesellschaft  soll.  Diese  Form  der  Moral  ist  uns  selbst- 
verständlich; sie  repräsentiert  uns  den  eigentlichen  und  einzigen 
Sinn  aller  Moral.  Aber  das  ist  weder  in  Indien  noch  in  China 
noch  in  der  Antike  so  gewesen.  Buddha  gab  ein  freies  Vorbild, 
Epikur  erteilte  einen  guten  Rat.  Auch  das  sind  Formen  hoher 
—  willensfreier  —  Moralen. 

Wir  haben  das  Einzigartige  einer  moralischen  Dynamik 
gar  nicht  bemerkt.  Gesetzt,  daß  der  Sozialismus,  ethisch,  nicht 
wirtschaftlich  verstanden,  das  Weltgefühl  ist,  welches  die  eigne 
Meinung  im  Namen  aller  verfolgt,  so  sind  wir  ohne  Ausnahme 
Sozialisten,  ob  wir  es  wissen  und  wollen  oder  nicht.  Selbst  der 
leidenschaftlichste  Gegner  aller  „Herdenmoral",  Nietzsche,  ist 
gar  nicht  fähig,  in  antikem  Sinne  seinen  Eifer  auf  sich  selbst 
zu  beschränken.  Er  denkt  nur  an  „die  Menschheit".  Er  greift 
jeden  an,  der  es  anders  meint.  Aber  Epikur  war  es  herzlich 
gleichgültig,  was  andre  meinten  und  taten.  Eine  Umgestaltung 
der  Menschheit  —  daran  hat  er  keinen  Gedanken  verschwendet. 
Er  und  seine  Freunde  waren  zufrieden,  daß  sie  so  und  nicht 
anders  waren.  Das  antike  Lebensideal  war  die  Interesselosig- 
keit {ändi^sia)  am  Lauf  der  Welt,  gerade  an  dem,  dessen  Be- 
herrschung dem  faustischen  Menschen  der  ganze  Lebensinhalt 
ist.  Der  wichtige  Begriff  der  ädtd(poQa  gehört  hierher.  Es  gibt 
auch  einen  moralischen  Polytheismus  in  Hellas.  Das  fried- 
fertige Nebeneinander  von  Epikuräern,  Kynikern,  Stoikern  be- 
weist das.  Aber  der  ganze  Zarathustra  —  angeblich  jenseits  von 
gut  und  böse  stehend  —  atmet  die  Pein,  die  Menschen  so  zu 
sehen,  wie  man  sie  nicht  haben  will,  und  die  tiefe,  so  ganz  un- 
antike Leidenschaft,  das  Leben  auf  ihre  Änderung,  im  eignen, 
einzigen  Sinne  natürlich  zu  verwenden.  Und  eben  das,  die  all- 
gemeine Umwertung,  ist  ethischer  Monotheismus,  ist  —  das 
Wort  in  einem  neuen,  tieferen  Sinne  genommen  —  Sozialismus. 
Alle  Weltverbesserer  sind  Sozialisten.  Folglich  gibt  es  keine 
antiken  Weltverbesserer. 

Der  moralische  Imperativ  als  Form  der  Moral  ist  faustisch 
und  nur  faustisch.  Es  ist  völlig  belanglos,  ob  Schopenhauer 
theoretisch  den  Willen  zum  Leben  verneint  oder  ob  Nietzsche 
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ihn  bejaht  sehen  will.  Diese  Unterscheidungen  liegen  an  der 
Oberfläche.  Sie  bezeichnen  einen  persönlichen  Geschmack,  ein 
Temperament.  Wesentlich  ist,  daß  auch  Schopenhauer  die  ganze 
Welt  als  Willen  fühlt,  als  Bewegung,  Kraft,  Richtung;  darin 
ist  er  der  Ahnherr  der  gesamten  ethischen  Modernität.  Dies 
Grundgefühl  ist  bereits  unsre  ganze  Ethik.  Alles  andre  sind 
Abarten.  Was  wir  Tat,  nicht  nur  Tätigkeit  nennen,  1)  ist  ein 
durch  und  durch  historischer,  von  Richtungsenergie  gesättigter 
Begriff.  Es  ist  die  Daseinsbestätigung,  die  Daseinsweihe  einer 
Art  Mensch,  dessen  Ich  die  Tendenz  auf  Zukünftiges  besitzt, 
der  die  Gegenwart  nicht  als  gesättigtes  Sein,  sondern  stets  als 
Epoche  in  einem  großen  Zusammenhang  des  Werdens  empfindet, 
und  zwar  sowohl  im  persönlichen  Leben  als  im  Leben  der  ge- 
samten Geschichte.  Die  Stärke  und  Deutlichkeit  dieses  Bewußt- 
seins bestimmt  den  Rang  eines  faustischen  Menschen,  aber  selbst 
der  unbedeutendste  besitzt  etwas  davon,  das  seine  geringsten 
Lebensakte  nach  Art  und  Gehalt  von  denen  jedes  antiken 
Menschen  unterscheidet.  Es  ist  der  Unterschied  von  Charakter 
und  Haltung,  von  bewußtem  Werden  und  einfach  hingenommenem 
statuenhaften  Gewordensein,  von  tragischem  Wollen  und  tragi- 
schem Dulden. 

Vor  den  Augen  des  faustischen  Menschen,  in  seiner  Welt 
ist  alles  Bewegtheit  einem  Ziele  zu.  Es  selbst  lebt  unter  dieser 
Bedingung.  Leben  heißt  für  ihn  kämpfen,  überwinden,  sich  durch- 
setzen. Der  Kampf  ums  Dasein  als  ideale  Form  des  Daseins 
gehört  schon  der  gotischen  Zeit  an  und  liegt  ihrer  Architektur 
deutlich  genug  zugrunde.  Das  19.  Jahrhundert  hat  ihm  nur  eine 
mechanistisch-utilitarische  Fassung  gegeben.  In  der  Welt  des 
apollinischen  Menschen  gibt  es  keine  ziel  volle  „Bewegung"  —  das 
Werden  Heraklits,  ein  absieht-  und  zielloses  Spiel,  fj  ödbg  ävco 
xdrco^  kommt  hier  nicht  in  Frage  — ,  keinen  „Protestantismus", 
keinen  „Sturm  und  Drang",  keine  ethische,  geistige,  künstlerische 
„Umwälzung",   die   das  Bestehende   bekämpfen   und  vernichten 


^)  Nach  dem,  was  über  das  Fehlen  prägnanter  Worte  für  „Wille"  und 
„Raum"  in  den  antiken  Sprachen,  und  die  tiefere  Bedeutung  dieser  Lücken 
bemerkt  worden  ist,  wird  es  nicht  auffallen,  daß  auch  der  Unterschied  von 
Tat  und  Tätigkeit  sich  weder  im  Griechischen  noch  im  Latein  exakt  wieder 
geben  läßt. 
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will.  Der  jonische  und  korinthische  Stil  treten  ohne  den  An- 
spruch auf  Alleingeltung  neben  den  dorischen.  Aber  die  Renais- 
sance hat  den  gotischen,  der  Klassizismus  den  Barockstil  ver- 
worfen, und  alle  Literaturgeschichten  des  Abendlandes  sind  voll  von 
wilden  Kämpfen  um  die  Probleme  der  Form.  Selbst  das  Mönchtum, 
wie  es  Ritterorden,  Franziskaner  und  Dominikaner  darstellen, 
erscheint  in  Gestalt  einer  Ordensbewegung,  sehr  im  Gegen- 
satz zur  frühchristlichen,  einsiedlerischen  Form  der  Askese. 

Es  ist  dem  faustischen  Menschen  gar  nicht  möglich,  diese 
Grundgestalt  seines  Daseins  zu  verleugnen,  geschweige  zu  ändern. 
Jede  Auflehnung  dagegen  setzt  sie  schon  voraus.  Wer  den 
„Fortschritt"  bekämpft,  hält  diese  Wirksamkeit  doch  selbst  für 
einen  Fortschritt,  Wer  für  eine  „Umkehr"  agitiert,  meint  damit 
eine  Weiterentwicklung.  „  Immoral "  —  das  ist  nur  eine  neue 
Art  von  Moral,  und  zwar  mit  dem  gleichen  Anspruch  des  Vor- 
rangs vor  allen  andern.  Der  Wille  zur  Macht  ist  intolerant.  Alles 
Faustische  will  Alleinherrschaft.  Für  das  apollinische  Weltgefühl 
—  das  Nebeneinander  vieler  Einzeldinge  —  ist  Toleranz  selbst- 
verständlich. Sie  gehört  zum  Stil  der  willensfremden  Ataraxia. 
Für  die  abendländische  Welt  —  den  einen  grenzenlosen  Seelen- 
raum, den  Raum  als  Spannung  —  ist  sie  Selbsttäuschung  oder 
ein  Zeichen  des  Erlöschens.  Die  Aufklärung  des  18.  Jahrhunderts 
war  tolerant,  das  heißt  gleichgültig  gegen  die  Unterschiede 
der  christlichen  Bekenntnisse;  für  sich  selbst  im  Verhältnis  zur 
Kirche  überhaupt  war  sie  es,  sobald  sie  zur  Macht  gelangt  war, 
durchaus  nicht  mehr.  Der  faustische  Instinkt,  tätig,  willensstark, 
mit  der  Vertikaltendenz  gotischer  Dome  und  jener  bedeutsamen 
Umprägung  des  feci  zu  ego  hdbeo  factum^  in  die  Ferne  und  Zukunft 
gerichtet,  fordert  Duldung,  das  heißt  Raum  für  die  eigne  Wirksam- 
keit, aber  nur  für  sie.  Man  bedenke  etwa,  welches  Maß  davon  die 
großstädtische  Demokratie  der  Kirche  gegenüber  in  deren  Hand- 
habung religiöser  Machtmittel  anzuwenden  willens  ist,  während 
sie  für  sich  selbst  schrankenlose  Anwendung  der  eignen  fordert 
und,  wenn  sie  kann,  die  „allgemeine"  Gesetzgebung  daraufhin 
stimmt.  Jede  „Bewegung"  will  siegen;  jede  antike  „Haltung" 
will  nur  da  sein  und  kümmert  sich  wenig  um  das  Ethos  der 
andern.  Für  oder  gegen  die  Zeitströmung  kämpfen,  Reform  oder 
Umkehr  betreiben,  aufbauen,  umwerten  oder  zertrümmern  —  das 
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ist  gleichmäßig  unantik  und  unindisch.  Und  gerade  das  ist  der 
Unterschied  zwischen  sophokleischer  und  shakespearescher  Tragik, 
der  Tragik  des  Menschen,  der  nur  da  sein,  und  des  Menschen, 
der  siegen  will. 

Es  ist  falsch,  „das"  Christentum  mit  dem  moralischen  Im- 
perativ in  Verbindung  zu  bringen.  Nicht  das  Christentum  hat 
den  faustischen  Menschen,  er  hat  das  Christentum  umgeformt, 
und  zwar  nicht  nur  zu  einer  neuen  Religion,  sondern  auch  in 
der  Richtung  einer  neuen  Moral.  Das  „es"  wird  zum  Ich  mit 
dem  vollen  Pathos  eines  Weltmittelpunktes,  wie  es  die  Voraus- 
setzung des  Sakraments  der  persönlichen  Buße  bildet.  Der 
WiUe  zur  Macht  auch  im  Ethischen,  die  Leidenschaft,  seine 
Moral  zur  allgemeinen  Wahrheit  zu  erheben,  sie  der  Mensch- 
heit aufzwingen,  alle  andersgearteten  umdeuten,  überwinden,  ver- 
nichten zu  wollen,  ist  unser  eigenstes  Eigentum.  In  diesem  Sinne 
ist  —  ein  tiefer  und  noch  nie  begriffener  Vorgang  —  die  Moral 
Jesu,  ein  ruhend-geistiges,  aus  dem  magischen  Weltgefühl  heraus 
als  heilkräftig  empfohlenes  Verhalten,  dessen  Kenntnis  als  eine 
besondere  Gnade ^)  verliehen  wird,  in  der  gotischen  Frühzeit 
innerlich  in  eine  befehlende  umgeprägt  worden. 2) 

Jedes  ethische  System,  ob  religiöser  oder  philosophischer 
Herkunft,  gehört  damit  in  die  Nachbarschaft  der  großen  Künste, 
vor  allem  der  Architektur.  Es  ist  ein  Bau  von  Sätzen  kausaler 
Prägung.  Jede  Wahrheit,  die  zu  praktischer  Anwendung  be- 
stimmt ist,  wird  mit  einem  „weil"  oder  „damit"  vorgeschrieben. 
Es  ist  mathematische  Logik  darin,  in  Buddhas  vier  Wahrheiten 


')  Bd.  II,  S.  293  f.  2)   ^i^er  Ohren  hat  zu  hören,  der  höre"  —  darin 

liegt  kein  Machtanspruch.  So  hat  die  abendländische  Kirche  ihre  Mission 
nicht  aufgefaßt.  Die  „Heilsbotschaft"  Jesu,  die  des  Zarathustra,  Mani,  Mo- 
hamed,  der  Neuplatoniker  und  all  der  benachbarten  magischen  Religionen  sind 
geheimnisvolle  Wohltaten,  die  man  erweist,  nicht  aufdrängt.  Das  junge 
Christentum  ahmte,  nachdem  es  in  die  antike  Welt  eingeströmt  war,  lediglich 
die  Mission  der  späten,  ebenfalls  längst  magisch  gewordenen  Stoa  nach.  Man 
mag  Paulus  zudringlich  finden  und  man  hat  die  stoischen  Wanderprediger  so 
gefunden,  wie  die  Zeitliteratur  beweist;  gebieterisch  treten  sie  nicht  auf. 
Man  kann  ein  entlegenes  Beispiel  hinzufügen  und  die  Ärzte  der  magischen 
Art,  die  ihre  geheimnisvollen  Arkana  anpreisen,  den  abendländischen  gegen- 
überstellen, die  ihrem  Wissen  Gesetzeszwang  verliehen  sehen  wollen 
(Impfzwang,  Trichinenschau  usw.). 
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wie  in  Kants  Kritik  der  praktischen  Vernunft  und  in  jedem 
volkstümlichen  Katechismus.  Nichts  liegt  diesen  als  wahr  er- 
kannten Lehren  ferner  als  die  unkritische  Logik  des  Blutes,  die 
aus  jeder  gewachsenen  und  nur  durch  Verstöße  gegen  sie  zum  Be- 
wußtsein gelangenden  Sitte  von  Ständen  und  Tatsachenmenschen 
redet,  wie  sie  uns  in  der  ritterlichen  Zucht  der  Kreuzzugszeiten 
am  deutlichsten  vor  Augen  steht.  Eine  systematische  Moral  ist 
wie  ein  Ornament  und  offenbart  sich  nicht  nur  in  Sätzen,  son- 
dern auch  im-  tragischen  Stil,  selbst  im  künstlerischen  Motiv. 
Der  Mäander  z.  B.  ist  ein  stoisches  Motiv;  in  der  dorischen 
Säule  verkörpert  sich  geradezu  das  antike  Lebensideal.  Sie  ist 
deshalb  die  einzige  der  antiken  Säulenformen,  welche  der 
Barockstil  unbedingt  ausschließen  mußte.  Man  wird  sie  aus 
einem  sehr  tief  liegenden  seelischen  Grunde  selbst  in  der  Re- 
naissancekunst vermieden  finden.  Die  Umsetzung  des  magischen 
Kuppelbaues  in  den  russischen  mit  dem  Symbol  der  Dachebene 
(S.  261),  die  chinesische  Landschaftsarchitektur  mit  ihren  ver- 
schlungenen Pfaden,  der  gotische  Turm  der  Kathedralen  sind 
ebensoviele  Sinnbilder  der  aus  dem  Wachsein  einer  und  nur  dieser 
einen  Kultur  entstandenen  Moral. 


11 

Jetzt  lösen  sich  uralte  Rätsel  und  Verlegenheiten.  Es  gibt 
so  viel  Moralen,  als  es  Kulturen  gibt,  nicht  mehr  und  nicht 
weniger.  Niemand  hat  hier  eine  freie  Wahl.  So  gewiß  es  für 
jeden  Maler  und  Musiker  etwas  gibt,  das  ihm  infolge  der  Wucht 
einer  inneren  Notwendigkeit  gar  nicht  zum  Bewußtsein  kommt, 
das  die  Formensprache  seiner  Werke  von  vornherein  beherrscht 
und  sie  von  den  künstlerischen  Leistungen  aller  anderen  Kul- 
turen unterscheidet,  so  gewiß  hat  jede  Lebensauffassung  eines 
Kulturmenschen  von  vornherein,  a  priori  in  Kants  strengstem 
Sinne,  eine  Beschaffenheit,  die  noch  tiefer  liegt  als  alles  augen- 
blickliche Urteilen  und  Streben  und  die  ihren  Stil  als  den  einer 
bestimmten  Kultur  erkennen  läßt.  Der  einzelne  kann  moralisch 
oder  unmoralisch  handeln,  „gut"  oder  „böse"  aus  dem  Urgefühl 
seiner  Kultur  heraus,  aber  die  Theorie  seines  Handelns  ist 
schlechthin  gegeben.  Jede  Kultur  hat  dafür  ihren  eigenen  Maß- 
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stab,  dessen  Gültigkeit  mit  ihr  beginnt  und  endet.  Es  gibt  keine 
allgemein  menschliche  Moral. 

Es  gibt  also  im  tief sten  Sinne  auch  keine  wahre  Bekehrung  und 
kann  keine  geben.  Jede  bewußte  Art  des  Sichverhaltens  auf  Grund 
von  Überzeugungen  ist  ein  UrphänoAen,  die  zur  „zeitlosen  Wahr- 
heit" gewordene  Grundrichtung  eines  Daseins.  Unter  was  für 
Worten  und  Bildern  man  sie  zum  Ausdruck  bringt,  ob  als  Satzung 
einer  Gottheit  oder  als  Ergebnis  philosophischen  Nachdenkens,  ob 
in  Sätzen  oder  Symbolen,  ob  als  Verkündigung  eigner  Gewiß- 
heit oder  als  Widerlegung  einer  fremden,  macht  wenig  aus ;  genug, 
daß  sie  vorhanden  ist.  Man  kann  sie  wecken  und  theoretisch 
in  eine  Lehre  fassen,  ihren  geistigen  Ausdruck  verändern  und  ver- 
deutlichen; erzeugen  kann  man  sie  nicht.  So  wenig  wir  im- 
stande sind,  unser  Weltgefühl  zu  ändern  —  so  wenig,  daß  selbst 
der  Versuch  einer  Änderung  schon  in  seinem  Stile  verläuft  und 
es  bestätigt,  statt  es  zu  überwinden  — ,  so  wenig  haben  wir  Ge- 
walt über  die  ethische  Grundform  unsres  Wachseins.  Man  hat 
in  den  Worten  einen  gewissen  Unterschied  gemacht  und  die 
Ethik  eine  Wissenschaft,  die  Moral  eine  Aufgabe  genannt,  aber 
es  gibt  in  diesem  Sinne  keine  Aufgabe.  So  wenig  die  Renais- 
sance fähig  war,  die  Antike  wieder  heraufzurufen,  und  so  sehr 
sie  mit  jedem  antiken  Motiv  nur  das  Gegenteil  apollinischen  Welt- 
gefühls zum  Ausdruck  brachte,  eine  versüdlichte,  eine  „anti- 
gotische Gotik"  nämlich,  so  unmöglich  ist  die  Bekehrung  eines 
Menschen  zu  einer  seinem  Wesen  fremden  Moral.  Mag  man  heute 
von  einer  Umwertung  aller  Werte  reden,  mag  man  als  moderner 
Großstädter  zum  Buddhismus,  zum  Heidentum  oder  zu  einem  ro- 
mantischen Katholizismus  „zurückkehren",  mag  der  Anarchist  für 
individualistische,  der  SoziaHst  für  Gesellschaftsethik  schwärmen, 
man  tut,  will,  fühlt  trotzdem  dasselbe.  Die  Bekehrung  zur  Theo- 
sophie oder  zum  Freidenkertum,  die  heutigen  Übergänge  von 
einem  vermeintlichen  Christentum  zu  einem  vermeintlichen  Atheis- 
mus und  umgekehrt  sind  eine  Veränderung  der  Worte  und  Be- 
griffe, der  religiösen  oder  intellektuellen  Oberfläche,  nicht  mehr. 
Keine  unsrer  „Bewegungen"  hat  den  Menschen  verändert. 

Eine  strenge  Morphologie  aller  Moralen  ist  die  Aufgabe  der 
Zukunft.  Nietzsche  hat  auch  hier  das  Wesentliche,  den  ersten, 
für  den  neuen  Blick  entscheidenden  Schritt  getan.     Aber  seine 
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Forderung  an  den  Denker,  sich  jenseits  von  Gut  und  Böse  zu 
stellen,  hat  er  selbst  nicht  erfüllt.  Er  wollte  Skeptiker  und 
Prophet,  Moralkritiker  und  Moralverkündiger  zugleich  sein.  Das 
verträgt  sich  nicht.  Man  ist  nicht  Psycholog  ersten  Ranges,  so- 
lange man  noch  Romantiker' ist.  Und  so  ist  er  hiier,  wie  in  all 
seinen  entscheidenden  Einsichten,  bis  zur  Pforte  gelangt,  aber 
vor  ihr  stehen  geblieben.  Indes  hat  es  noch  niemand  besser  ge- 
macht. Wir  waren  bisher  blind  für  den  unermeßlichen  Reichtum 
auch  der  moralischen  Formensprache.  Wir  haben  ihn  weder  über- 
sehen noch  begriffen.  Selbst  der  Skeptiker  verstand  seine  Auf- 
gabe nicht;  er  erhob  im  letzten  Grunde  die  eigene,  durch  persön- 
liche Anlage,  durch  den  privaten  Geschmack  bestimmte  Fassung 
der  Moral  zur  Norm  und  maß  danach  die  andern.  Die  modernsten 
Revolutionäre,  Stirner,  Ibsen,  Strindberg,  Shaw,  haben  nichts 
andres  getan.  Sie  verstanden  es  nur,  diese  Tatsache  —  auch 
vor  sich  selbst  —  hinter  neuen  Formeln  und  Schlagworten  zu 
verstecken. 

Aber  eine  Moral  ist  wie  eine  Plastik,  Musik  oder  Malerei 
eine  in  sich  geschlossene  Formenwelt,  die  ein  Lebensgefühl  zum 
Ausdruck  bringt,  schlechthin  gegeben,  in  der  Tiefe  unveränder- 
lich, von  innerer  Notwendigkeit.  Sie  ist  innerhalb  ihres  ge- 
schichtlichen Kreises  immer  wahr,  außerhalb  seiner  immer  un- 
wahr. Es  war  gezeigt  worden,  i)  daß,  wie  für  den  einzelnen 
Dichter,  Maler,  Musiker  seine  einzelnen  Werke,  so  für  die  großen 
Individuen  der  Kulturen  die  Kunstgattungen  als  organische 
Einheiten,  die  ganze  Ölmalerei,  die  ganze  Aktplastik,  die  kontra- 
punktische Musik,  die  Reimlyrik  Epoche  machen  und  den  Rang 
großer  Symbole  des  Lebens  einnehmen.  In  beiden  Fällen,  in  der 
Geschichte  einer  Kultur  wie  im  Einzeldasein,  handelt  es  sich  um 
die  Verwirklichung  von  Möglichem.  Das  innerlich  Seelische  wird 
zum  Stil  einer  Welt.  Neben  diesen  großen  Formeinheiten, 
deren  Werden,  Vollendung  und  Abschluß  eine  vorbestimmte  Reihe 
menschlicher  Generationen  umfaßt,  und  die  nach  einer  Dauer  von 
wenigen  Jahrhunderten  unwiderruflich  dem  Tode  verfallen,  steht 
die  Gruppe  der  faustischen,  die  Summe  der  apollinischen  Moralen, 
ebenfalls  als  Einheit  höherer  Ordnung  aufgefaßt.  Ihr  Vorhanden- 
sein ist  Schicksal,  das  man  hinzunehmen  hat;  nur  die  bewußte 

»)  S.  266.  289  ff. 
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Fassung  ist  das  Ergebnis  einer  Offenbarung  oder  wissenschaft- 
lichen Einsicht. 

Es  gibt  etwas  schwer  zu  Beschreibendes,  das  von  Hesiod  und 
Sophokles  bis  zu  Piaton  und  der  Stoa  alle  Lehren  zusammenfaßt 
und  sie  allem  gegenüberstellt,  was  von  Franz  von  Assisi  und 
Abälard  bis  auf  Ibsen  und  Nietzsche  gelehrt  worden  ist,  und 
auch  die  Moral  Jesu  ist  nur  der  edelste  Ausdruck  einer  all- 
gemeinen Moral,  deren  andere  Fassungen  sich  bei  Marcion  und 
Mani,  Philo  und  Plotin,  Epiktet,  Augustinus  und  Proklos  finden. 
Jede  antike  Ethik  ist  eine  Ethik  der  Haltung,  jede  abendländisch^ 
eine  Ethik  der  Tat.  Und  endlich  bildet  die  Summe  aller  chine- 
sischen und  aller  indischen  Systeme  wiederum  je  eine  Welt  für  sich. 

12 

.  Jede  überhaupt  denkbare  antike  Ethik  gestaltet  den  ein- 
zelnen ruhenden  Menschen,  als  Körper  unter  Körpern.  Alle 
Wertungen  des  Abendlandes  beziehen  sich  auf  den  Menschen, 
sofern  er  Wirkungszentrum  einer  unendlichen  Allgemeinheit 
ist.  Ethischer  Sozialismus  —  das  ist  die  Gesinnung  der  Tat, 
welche  durch  den  Raum  in  die  Ferne  wirkt,  das  moralische  Pathos 
der  dritten  Dimension,  als  deren  Zeichen  das  Urgefühl  der  Sorge, 
für  die  Mitlebenden  wie  für  die  Kommenden,  über  dieser  ganzen 
Kultur  schwebt.  So  kommt  es,  daß  im  Anblick  der  ägyptischen 
Kultur  für  uns  etwas  Sozialistisches  Hegt.  Auf  der  andern  Seite 
erinnert  die  Tendenz  auf  ruhevolle  Haltung,  Wunschlosigkeit, 
statische  Abgeschlossenheit  des  einzelnen  für  sich  an  die  indische 
Ethik  und  den  von  ihr  gestalteten  Menschen.  Man  denke  an  die 
sitzenden,  „ihren  Nabel  beschauenden"  Buddhastatuen,  denen 
Zenons  Ataraxia  nicht  ganz  fremd  ist.  Das  ethische  Ideal  des 
antiken  Menschen  war  das,  zu  welchem  die  Tragödie  hinleitete. 
Die  Katharsis,  die  Entladung  der  apollinischen  Seele  von  dem, 
was  nicht  apollinisch,  nicht  frei  von  „Ferne"  und  Richtung  war, 
offenbart  hier  ihren  tiefsten  Sinn.  Man  versteht  sie  nur,  wenn 
man  den  Stoizismus  als  ihre  reife  Form  erkennt.  Was  das  Drama 
in  einer  feierlichen  Stunde  bewirkte,  wünschte  die  Stoa  über 
das  ganze  Leben  zu  verbreiten:  die  statuenhafte  Ruhe,  das  willens- 
freie Ethos.     Und  weiter:   Eben  jenes   buddhistische  Ideal  des 
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Nirwana,  eine  sehr  späte  Formel,  aber  ganz  indisch  und  schon 
von  den  vedischen  Zeiten  an  zu  verfolgen:  ist  das  nicht  der 
Katharsis  nahe  verwandt?  Rücken  vor  diesem  Begriff  der  ideale 
antike  und  der  ideale  indische  Mensch  nicht  eng  zusammen, 
sobald  man  sie  mit  dem  faustischen  Menschen  vergleicht,  dessen 
Ethik  sich  ebenso  deutlich  aus  der  Tragödie  Shakespeares  und 
ihrer  dynamischen  Entwicklung  und  Katastrophe  begreifen  läßt? 
In  der  Tat:  Sokrates,  Epikur  und  vor  allem  Diogenes  am  Ganges 
—  das  wäre  sehr  wohl  vorzustellen.  Diogenes  in  einer  der 
westeuropäischen  Weltstädte  wäre  ein  bedeutungsloser  Narr.  Und 
andrerseits,  Friedrich  Wilhelm  L,  das  Urbild  eines  Sozialisten  in 
großem  Sinne,  ist  in  dem  Staatswesen  am  Nil  immerhin  denkbar. 
Im  perikleischen  Athen  ist  er  es  nicht. 

Hätte  Nietzsche  vorurteilsfreier  und  weniger  von  einer 
romantischen  Schwärmerei  für  gewisse  ethische  Schöpfungen  be- 
stimmt seine  Zeit  beobachtet,  so  würde  er  bemerkt  haben,  dlaß 
eine  vermeintlich  spezifisch  christliche  Mitleidsmoral  in  seinem 
Sinne  auf  dem  Boden  Westeuropas  gar  nicht  besteht.  Man  muß 
sich  durch  den  Wortlaut  humaner  Formeln  nicht  über  ihre  tat- 
sächliche Bedeutung  täuschen  lassen.  Zwischen  der  Moral,  die 
man  hat,  und  derjenigen,  die  man  zu  haben  glaubt,  besteht  ein 
sehr  schwer  aufzufindendes  und  sehr  schwankendes  Verhältnis. 
Eben  hier  wäre  eine  unbestechliche  Psychologie  am  Platze  gewesen. 
Mitleid  ist  ein  gefährHches  Wort.  Es  fehlt,  trotz  der  Meister- 
schaft gerade  Nietzsches,  noch  an  einer  Untersuchung  darüber, 
was  man  zu  verschiedenen  Zeiten  darunter  verstanden  und 
darunter  gelebt  hat.  Die  christliche  Moral  zur  Zeit  des  Origenes 
ist  etwas  ganz  anderes  als  die  zur  Zeit  des  Franz  von  Assisi. 
Es  ist  hier  nicht  der  Ort  zu  untersuchen,  was  faustisches 
Mitleid  als  Opfer  oder  Haltlosigkeit  und  dann  wieder  als  Rasse- 
gefühl einer  ritterlichen  Gesellschaft  0  im  Unterschiede  von 
magisch-christlichem,  fatalistischem  Mitleid  bedeutet,  inwiefern 
es  als  Wirkung  in  die  Ferne,  als  praktische  Dynamik  auf- 
zufassen ist,  und  andrerseits  als  Selbstbezwingung  einer  stolzen 
Seele  oder  wieder  als  Äußerung  eines  überlegenen  Distanzgefühls. 
Der  unveränderliche  Schatz  ethischer  Wendungen,  wie  ihn  das 
Abendland  seit  der  Renaissance  besitzt,   hat  eine  imermeßliche 
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Fülle  verschiedener  Gesinnungen  von  sehr  verschiedenem  Gehalt 
zu  decken.  Der  Oberflächensinn,  an  den  man  glaubt,  das  bloße 
Wissen  um  Ideale  ist  unter  so  historisch  und  zurückschauend 
angelegten  Menschen,  wie  wir  es  sind,  ein  Ausdruck  der  Ehr- 
furcht vor  Vergangenem,  in  diesem  Falle  der  religiösen  Tradition. 
Aber  der  Wortlaut  von  Überzeugungen  ist  nie  der  Maßstab  für 
ein  wirkliches  Überzeugtsein.  Es  ist  selten,  daß  ein  Mensch  weiß, 
was  er  glaubt.  Schlagworte  und  Lehren  sind  immer  etwas  Volks- 
tümliches und  bleiben  weit  hinter  der  Tiefe  jeder  geistigen 
Wirklichkeit  zurück.  Die  theoretische  Verehrung  neutestament- 
licher  Satzungen  steht  in  der  Tat  mit  der  theoretischen  Hoch- 
schätzung der  antiken  Kunst  durch  Renaissance  und  Klassizismus 
auf  einer  Stufe.  Die  eine  hat  so  wenig  den  Menschen,  wie  die 
andre  den  Geist  der  Werke  umgewandelt.  Die  stets  genannten 
Beispiele  der  Bettelorden,  der  Herrnhuter,  der  Heilsarmee  be- 
weisen schon  durch  ihre  geringe  Zahl,  mehr  noch  durch  ihr 
geringes  Gewicht,  daß  sie  den  Ausnahmefall  von  etwas  ganz 
anderem,  der  eigentlich  faustisch-christlichen  Moral  näm- 
lich, darstellen.  Man  wird  ihre  Formulierung  allerdings  bei  Luther 
und  im  Tridentinum  vergeblich  suchen,  aber  alle  Christen  großen 
Stils,  Innozenz  IE.  und  Kalvin,  Loyola  und  Savonarola,  Pascal 
und  die  heilige  Teresia,  trugen  sie  im  Widerspruch  zu  ihren 
Lehrmeinungen  in  sich,  ohne  daß  sie  das  je  bemerkt  hätten. 

Man  braucht  nur  den  rein  abendländischen  Begriff  jener 
männlichen  Tugend,  der  durch  Nietzsches  „moralinfreie"  virtü 
bezeichnet  ist,  die  grandezza  des  spanischen,  die  grandeur  des 
französischen  Barock,  mit  jener  sehr  weiblichen  ägsirj  des  hel- 
lenischen Ideals  zu  vergleichen,  als  deren  Praxis  immer  die 
Genußfähigkeit  (^dov^)^  Gemütsruhe  (yakijvrj,  änddeLo)^  Bedürfnis- 
losigkeit und  vor  aUem  immer  wieder  die  draga^ia  zum  Vor- 
schein kommt.  Was  Nietzsche  die  blonde  Bestie  nannte  und 
was  er  in  dem  von  ihm  überschätzten  Typus  des  Renaissance- 
menschen verkörpert  fand  (der  nur  ein  raubkatzenhafter  Nach- 
schlag der  großen  Deutschen  der  Staufenzeit  war),  ist  das 
strengste  Gegenteil  des  Typus,  den  ohne  Ausnahme  aUe  antiken 
Ethiken  gewünscht  und  alle  antiken  Menschen  von  Bedeutung 
verkörpert  haben.  Dahin  gehören  die  Menschen  von  Granit, 
von  denen  die  faustische  Kultur  eine  lange  Reihe  vorüberziehen 
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sah,  die  antike  nicht  einen  einzigen.  Denn  Perikles  und  The- 
mistokles  waren  weiche  Naturen  im  Sinne  attischer  Kalokagathie, 
Alexander  war  ein  Schwärmer,  der  nie  aufgewacht  ist,  Cäsar 
ein  kluger  Rechner;  Hannibal,  der  Fremde,  war  der  einzige 
„Mann"  unter  ihnen.  Die  Menschen  der  Frühzeit,  auf  die  man 
aus  Homer  schließen  darf,  diese  Odysseus  und  Ajax  hätten  sich 
neben  der  Ritterschaft  der  Kreuzzüge  merkwürdig  ausgenommen. 
Es  gibt  auch  eine  BrutaHtät  als  Rückschlag  sehr  weiblicher 
Naturen  und  dahin  gehört  die  hellenische  Grausamkeit.  Hier 
im  Norden  aber  erscheinen  an  der  Schwelle  der  Frühzeit  die 
großen  Sachsen-,  Franken-  und  Staufenkaiser,  umgeben  von 
einer  Schar  riesenhafter  Menschen  wie  Heinrich  dem  Löwen 
und  Gregor  Vü.  Es  folgen  die  Menschen  der  Renaissance,  der 
Kämpfe  der  weißen  und  roten  Rose,  der  Hugenottenkriege;  die 
spanischen  Konquistadoren,  die  preußischen  Kurfürsten  und  Kö- 
nige, Napoleon,  Bismarck,  Cecil  Rhodes.  Wo  gab  es  eine  zweite 
Kultur,  die  dem  etwas  an  die  Seite  zu  setzen  hätte?  Wo  besitzt 
die  ganze  hellenische  Geschichte  eine  Szene  von  der  Mächtig- 
keit jener  von  Legnano,  damals  als  der  Zwist  zwischen  Staufen 
und  Weifen  zum  Ausbruch  kam?  Die  Recken  der  Völkerwande- 
rung, spanische  Ritterlichkeit,  preußische  Disziplin,  napoleonische 
Energie  —  das  alles  hat  wenig  Antikes.  Und  wo  findet  sich 
auf  den  Höhen  faustischen  Menschentums  von  den  Kreuzzügen 
bis  zum  Weltkrieg  jene  „Sklavenmoral",  jene  weiche  Entsagung, 
jene  Caritas  im  Betschwesternsinne?  In  den  Worten,  die  man 
achtet,  nirgends  sonst.  Ich  denke  da  auch  an  die  Typen  des  fau- 
stischen Priestertums,  an  jene  prachtvollen  Bischöfe  der  deutschen 
Kaiserzeit,  die  hoch  zu  Roß  in  wilden  Schlachten  ihre  Leute 
anführten,  an  die  Päpste,  denen  Heinrich  IV.  und  Friedrich  H. 
unterlagen,  an  den  Deutschritterorden  in  den  Ostmarken,  an 
den  Luthertrotz,  in  dem  sich  altnordisches  Heidentum  gegen 
altrömisches  aufbäumte,  an  die  großen  Kardinäle  Richelieu, 
Mazarin  und  Fleury,  die  Frankreich  geschaffen  haben.  Das  ist 
faustische  Moral.  Man  muß  blind  sein,  um  diese  unbändige 
Lebenskraft  nicht  im  gesamten  Bilde  der  westeuropäischen  Ge- 
schichte wirksam  zu  finden.  Und  erst  aus  diesen  großen  Fällen 
weltlicher  Leidenschaft,  in  denen  das  Bewußtsein  einer  Sen- 
dung zum  Ausdruck  kommt,  begreift  man  die  einer  geistlichen 
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von  großem  Stil,  einer  erhabenen  Caritas,  der  nichts  wider- 
steht, und  die  in  ihrer  Dynamik  so  ganz  anders  erscheint  als 
antike  Gemessenheit  und  frühchristliche  Milde.  Es  liegt  Härte 
in  der  Art  des  Mit-Leidens,  das  deutsche  Mystiker,  deutsche 
und  spanische  Ordensritter,  französische  und  englische  Kalvinisten 
gepflegt  haben.  Mit  einem  russischen  Mitleiden  wie  dem  Ras- 
kolnikows  verschwindet  ein  Geist  in  der  Brüdermenge;  mit 
dem  faustischen  hebt  er  sich  ab  von  ihr.  y,E go  habeo  factum'^ 
—  das  ist  auch  die  Formel  dieser  persönlichen  Caritas,  welche 
den  einzelnen  vor  Gott  rechtfertigt. 

Das  ist  der  Grund,  weshalb  die  »Mitleidsmoral"  im  Alltags- 
sinne unter  uns  immer  mit  Achtung  genannt,  zuweilen  von 
Denkern  angefochten,  zuweilen  gewünscht,  aber  niemals  ver- 
wirklicht worden  ist.  Kant  hat  sie  mit  Entschiedenheit  abgelehnt. 
In  der  Tat  steht  sie  im  innersten  Widerspruch  zum  kategorischen 
Imperativ,  der  den  Sinn  des  Lebens  in  der  Tat,  nicht  im  Nach- 
geben weichen  Stimmungen  gegenüber  sieht.  Nietzsches  „Sklaven- 
moral" ist  ein  Phantom.  Seine  Herrenmoral  ist  eine  Reali- 
tät. Sie  brauchte  nicht  erst  entworfen  zu  werden;  sie  ist  längst 
vorhanden.  Nimmt  man  die  romantische  Borgiamaske  hinweg 
und  jene  nebelhaften  Visionen  vom  Übermenschen,  so  bleibt  der 
faustische  Mensch  selbst  übrig,  wie  er  heute  da  ist  und  zur  Zeit 
der  isländischen  Sagas  bereits  da  war,  als  Typus  einer  energischen, 
imperativischen,  dynamischen  Kultur.  Mag  es  in  der  Antike  ge- 
wesen sein  wie  es  will;  unsere  großen  Wohltäter  sind  die  großen 
Täter,  deren  Vor-  und  Fürsorge  Millionen  gilt,  die  großen  Staats- 
männer und  Organisatoren.  »Eine  höhere  Art  Menschen,  welche 
sich,  dank  ihrem  Übergewicht  von  Wollen,  Wissen,  Reichtum 
und  Einfluß,  des  demokratischen  Europas  bedienen  als  ihres  ge- 
fügigsten und  beweglichsten  Werkzeuges,  um  die  Schicksale  der 
Erde  in  die  Hand  zu  bekommen,  um  am  ,Menschen'  selbst  als 
Künstler  zu  gestalten.  Genug,  die  Zeit  kommt,  da  man  über 
Politik  umlernen  wird. "  So  heißt  es  in  einer  der  Nachlaßaufzeich- 
nungen Nietzsches,  die  viel  konkreter  sind  als  die  ausgeführten 
Werke.  „Wir  müssen  entweder  politische  Fähigkeiten  züchten 
oder  durch  die  Demokratie  zugrunde  gehen,  die  uns  die  miß- 
glückten älteren  Alternativen  aufgezwungen  haben",  heißt  es  bei 
Shaw  („Mensch  und  Übermensch").   Shaw,  der  vor  Nietzsche  die 
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praktische  Schulung  und  den  geringeren  Grad  von  Ideologie  vor- 
aus hat,   so  beschränkt  sein  philosophischer  Horizont  sonst  er- 
scheint, hat  in  „Major  Barbara«  in  der  Gestalt  des  Milliardärs 
Undershaft  das  Übermenschenideal  in  die  unromantische  Sprache 
der  neuern  Zeit  übertragen,  aus  der  es,   auf  dem  Umweg  über 
Malthus  und  Darwin,  auch  bei  Nietzsche  wirkUch  stammt.   Diese 
Tatsachenmenschen  großen  Stils  sind  es,  welche  heute  den  WiUen 
zur  Macht  über  das  Los  der   andern  und  damit  die  faustische 
Ethik  überhaupt  repräsentieren.    Menschen   dieser  Art   werfen 
ihre  Millionen  nicht  zur  Befriedigung  eines  uferlosen  Wohltuns 
hinaus  für  die  Träumer,    „Künstler",  Schwachen,  Schlechtweg- 
gekommenen;  sie   verwenden   sie  für  die,  welche  als  Material 
für  die  Zukunft  mitzählen.   Sie  verfolgen  mit  ihnen  ein  Ziel.   Sie 
schaffen  eine  Kraftmitte  für  das  Dasein  von  Generationen,  welche 
die  Grenzen  des  persönlichen  Daseins  überdauert.   Auch  das  Geld 
kann  Ideen  entwickeln  und  Geschichte  machen.   So  hat  Rhodes, 
in   dem    sich    ein   sehr   bedeutungsvoller    Typus    des  21.  Jahr- 
hunderts  ankündigt,    sein  Vermögen  testamentarisch    angelegt. 
Es  ist  flach  und  beweist  die  Unfähigkeit,   Ges^chichte  innerUch 
zu  begreifen,   wenn   man   das  literarische  Geschwätz  populärer 
Sozialethiker  und  Humanitätsapostel  nicht  von  den  tiefen  ethi- 
schen  Instinkten    der   westeuropäischen  Zivilisation    zu    unter- 
scheiden weiß. 

Der  Sozialismus  —  in  seinem  höchsten  Sinne,  nicht  in  dem 
der  Gasse  —  ist  wie  alles  Faustische  ein  exklusives  Ideal,  das 
seine  Volkstümlichkeit  nur  einem  vollkommenen  Mißverständnis 
auch  unter  den  Wortführern  verdankt,   daß  er  nämlich  ein  In- 
begriff von  Rechten,  nicht  von  Pflichten,  daß  er  eine  Beseitigung, 
nicht  eine  Verschärfung  des  kantischen  Imperativs,   ein  Nach- 
lassen, nicht  ein  Höherspannen  der  Richtungsenergie  sei.    Jene 
triviale  Oberflächentendenz   auf  Wohlfahrt,    „Freiheit«,  Huma- 
nität,   das    Glück   der   Meisten   enthält   nur   das  Negative    der 
faustischen  Ethik,   sehr  im   Gegensatz  zum   antiken  Epikuräis- 
mus,   dem   der   glückselige  Zustand  wirklich  Kern  und  Summe 
alles  Ethischen  war.     Gerade  hier   liegen   äußerlich   sehr  ver- 
wandte Stimmungen  vor,  die  im  einen  FaUe  nichts,  im  andern 
aUes  bedeuten.   Man  kann  aus  diesem  Gesichtspunkt  den  Inhalt 
der   antiken  Ethik   ebenfalls   als  Philanthropie  bezeichnen,  die 
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der  einzelne  sich  selbst,  seinem  soma,  angedeihen  läßt.  Hier 
hat  man  die  Autorität  des  Aristoteles  auf  seiner  Seite,  der 
genau  in  diesem  Sinne  das  Wort  (pddv^Qconog  gebraucht,  an  dem 
sich  die  besten  Köpfe  der  klassizistischen  Zeit,  Lessing  vor 
allem,  abgemüht  haben.  Aristoteles  bezeichnet  die  Wirkung  der 
attischen  Tragödie  auf  den  attischen  Zuschauer  als  philanthropisch. 
Ihre  Peripetie  erlöst  ihn  vom  Mitleid  mit  sich  selbst.  Eine  Art 
Theorie  von  Herren-  und  Sklavenmoral  gab  es  auch  im  frühen 
Hellenismus,  bei  Kallikles  z.  B.,  wie  sich  versteht  in  streng 
leiblich-euklidischem  Sinne.  Das  Ideal  der  ersten  ist  Alkibiades, 
der  genau  das  tat,  was  ihm  augenblicklich  für  seine  Person 
zweckmäßig  erschien.  Man  hat  ihn  als  Typus  antiker  Kalo- 
kagathie  empfunden  und  bewundert.  Protagoras  ist  noch  deut- 
licher in  seinem  berühmten,  ganz  ethisch  gemeinten  Satze,  daß 
der  Mensch  —  jeder  einzelne  für  sich  —  das  Maß  der  Dinge 
sei.   Das  ist  die  Herrenmoral  einer  statuenhaften  Seele. 
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Als  Nietzsche  das  Wort  „Umwertung  aller  Werte*  zum 
ersten  Male  niederschrieb,  hatte  endlich  die  seelische  Bewegung 
dieser  Jahrhunderte,  in  deren  Mitte  wir  leben,  ihre  Formel  ge- 
funden. Umwertung  aller  Werte  —  das  ist  der  innerste  Charakter 
jeder  Zivilisation.  Sie  beginnt  damit,  alle  Formen  der  vorauf- 
gegangenen Kultur  umzuprägen,  anders  zu  verstehen,  anders  zu 
handhaben.  Sie  erzeugt  nicht  mehr,  sie  deutet  nur  um.  Darin 
liegt  das  Negative  aller  Zeitalter  dieser  Art.  Sie  setzen  den 
eigentlichen  Schöpfungsakt  voraus.  Sie  treten  nur  eine  Erbschaft 
von  großen  Wirklichkeiten  an.  Blicken  wir  auf  die  späte  Antike 
und  prüfen  wir  dort,  wo  das  entsprechende  Ereignis  liegt:  es 
hat  sich  innerhalb  des  hellenistisch-römischen  Stoizismus,  inner- 
halb des  langen  Todeskampfes  der  apollinischen  Seele  also  zu- 
getragen. Gehen  wir  von  Epiktet  und  Mark  Aurel  zurück  auf 
Sokrates,  den  geistigen  Vater  der  Stoa,  in  dem  zuerst  die  innere 
Verarmung  des  antiken,  großstädtisch  und  intellektuell  gewordnen 
Lebens  ans  Licht  trat:  zwischen  ihnen  liegt  die  Umwertung 
aller  antiken  Seinsideale.  Blicken  wir  auf  Indien.  Als  König 
Asoka  lebte,  um  250  v.  Chr.,  war  die  Umwertung  des  brahma- 

29* 
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nischen  Lebens  vollzogen;  man  vergleiche  die  vor  und  nach 
Buddha  niedergeschriebenen  Teile  des  Vedanta.  Und  wir?  Inner- 
halb des  ethischen  Sozialismus  in  dem  hier  festgelegten  Sinne,  als 
der  Grundstimmung  der  in  die  Steinmassen  der  großen  Städte 
verschlagenen  faustischen  Seele,  ist  diese  Umwertung  eben  jetzt 
im  Gange.  Rousseau  ist  der  Ahnherr  dieses  Sozialismus. 
Rousseau  steht  neben  Sokrates  undBuddha,  den  anderen 
ethischen  Wortführern  großer  Zivilisationen.  Seine  Ab- 
lehnung aller  großen  Kulturformen,  aller  bedeutungsvollen  Kon- 
ventionen, seine  berühmte  „Rückkehr  zur  Natur",  sein  praktischer 
Rationalismus  lassen  darüber  keinen  Zweifel.  Jeder  von  ihnen  hat 
eine  tausendjährige  Innerlichkeit  zu  Grabe  getragen.  Sie  predigen 
das  Evangelium  der  Menschlichkeit,  aber  es  ist  die  Menschlich- 
keit des  intelligenten  Stadtmenschen,  der  die  späte  Stadt  und  mit 
ihr  die  Kultur  satt  hat,  dessen  „reine",  nämlich  seelenlose  Ver- 
nunft nach  einer  Erlösung  von  ihr  und  ihrer  gebietenden  Form, 
von  ihren  Härten,  von  ihrer  innerlich  nicht  mehr  erlebten  und  des- 
halb verhaßten  Symbolik  sucht.  Die  Kultur  wird  dialektisch  ver- 
nichtet. Lassen  wir  die  großen  Namen  des  19.  Jahrhunderts 
vorüberziehen,  an  die  sich  für  uns  dies  mächtige  Schauspiel 
knüpft:  Schopenhauer,  Hebbel,  Wagner,  Nietzsche,  Ibsen,  Strind- 
berg,  so  überblicken  wir  das,  was  Nietzsche  in  dem  fragmen- 
tarischen Vorwort  zu  seinem  unvollendeten  Hauptwerk  beim 
Namen  nannte,  die  Heraufkunft  des  Nihilismus.  Sie  ist  keiner 
der  großen  Kulturen  fremd.  Sie  gehört  mit  innerster  Notwendig- 
keit zum  Ausgang  dieser  mächtigen  Organismen.  Sokrates  war 
Nihilist;  Buddha  war  es.  Es  gibt  eine  ägyptische,  arabische, 
chinesische  so  gut  wie  eine  westeuropäische  Entseelung  des 
Menschlichen.  Es  handelt  sich  nicht  um  politische  und  wirt- 
schaftliche, nicht  einmal  um  eigentlich  religiöse  oder  künstlerische 
Verwandlungen.  Es  handelt  sich  überhaupt  nicht  um  Greifbares, 
nicht  um  Tatsachen,  sondern  um  das  Wesen  einer  Seele,  die 
ihre  Möglichkeiten  restlos  verwirklicht  hat.  Man  wende  nicht 
die  gewaltigen  Leistungen  gerade  des  Hellenismus  und  der  west- 
europäischen Modernität  ein.  Sklavenwirtschaft  und  Maschinen- 
industrie, „Fortschritt"  und  Ataraxia,  Alexandrinismus  und  mo- 
derne Wissenschaft,  Pergamon  und  Bayreuth,  soziale  Zustände, 
wie  sie  die  Politeia  des  Aristoteles  und  das  Kapital  von  Marx 
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voraussetzen,  sind  lediglich  Symptome  im  historischen  Ober- 
flächenbilde. Es  handelt  sich  nicht  um  das  äußere  Leben,  um 
Lebenshaltung,  Institutionen,  Sitten,  sondern  um  das  Tiefste  und 
Letzte,  das  innere  Fertigsein  des  Weltstadtmenschen  —  und 
des  Provinzlers.  1)  Für  die  Antike  trat  es  zur  Römerzeit  ein. 
Für  uns  gehört  es  der  Zeit  nach  2000  an. 

Kultur  und  Zivilisation  —  das  ist  der  lebendige  Leib  eines 
Seelentums  und  seine  Mumie.  So  unterscheidet  sich  das  west- 
europäische Dasein  vor  und  nach  1800,  das  Leben  in  Fülle  und 
Selbstverständlichkeit,  dessen  Gestalt  von  innen  heraus  gewachsen 
und  geworden  ist,  und  zwar  in  einem  mächtigen  Zuge  von  den 
Kindertagen  der  Gotik  an  bis  zu  Goethe  und  Napoleon,  und  jenes 
späte,  künstliche,  wurzellose  Leben  unsrer  großen  Städte,  dessen 
Formen  der  Intellekt  entwirft.  Kultur  und  Zivilisation  —  das 
ist  ein  aus  der  Landschaft  geborener  Organismus  und  der  aus 
seiner  Erstarrung  hervorgegangene  Mechanismus.  Der  Kultur- 
mensch lebt  nach  innen,  der  zivilisierte  Mensch  nach  außen,  im 
Räume,  unter  Körpern  und  „Tatsachen".  Was  der  eine  als 
Schicksal  fühlt,  versteht  der  andere  als  Zusammenhang  von  Ur- 
sache und  Wirkung.  Man  ist  von  nun  an  Materialist  in  einem 
nur  innerhalb  einer  Zivilisation  gültigen  Sinne,  ob  man  es  will 
oder  nicht,  und  ob  buddhistische,  stoische,  sozialistische  Lehren 
sich  in  religiösen  Formen  geben  oder  nicht. 

Dem  gotischen  und  dorischen  Menschen,  dem  Menschen  der 
lonik  und  des  Barock  wird  die  ganze  ungeheure  Formenwelt 
von  Kunst,  Religion,  Sitte,  Staat,  Wissen,  Gesellschaft  leicht. 
Er  trägt  und  verwirklicht  sie,  ohne  sie  zu  „kennen".  Er  besitzt 
dem  Symbolischen  der  Kultur  gegenüber  dieselbe  ungezwungene 
Meisterschaft,  wie  sie  Mozart  in  seiner  Kunst  besaß.  Kultur  ist 
das  Selbstverständliche.  Das  Gefühl  einer  Fremdheit  unter  diesen 
Formen,  das  einer  Last,  welche  die  Freiheit  des  Schaffens  auf- 
hebt, die  Nötigung,  das  Vorhandene  verstandesmäßig  zu  prüfen, 
um  es  bewußt  anzuwenden,  der  Zwang  eines  für  alles  ge- 
heimnisvoll Schöpferische  verhängnisvollen  Nachdenkens  sind 
die  ersten  Symptome  einer  ermattenden  Seele.  Erst  der  Kranke 
fühlt  seine  Glieder.  Daß  man  eine  unmetaphysische  Religion 
konstruiert  und   sich   gegen  Kulte   und  Dogmen   auflehnt,   daß 

')  Bd.  II,  S.  116  ff. 
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ein  Naturrecht  den  historischen  Rechten  entgegengestellt  wird, 
daß  man  in  der  Kunst  Stile  „entwirft",  weil  der  Stil  nicht  mehr 
ertragen  und  gemeistert  wird,  daß  man  den  Staat  als  „Gesell- 
schaftsordnung" auffaßt,  die  man  ändern  könne,  sogar  ändern 
müsse  (und  neben  Rousseaus  contrat  social  stehen  völlig  gleich- 
bedeutende Erzeugnisse  der  Zeit  des  Aristoteles),  das  alles  be- 
weist, daß  etwas  endgültig  zerfallen  ist.  Die  Weltstadt  selbst 
liegt  als  Extrem  von  Anorganischen  inmitten  der  Kulturland- 
schaft da,  deren  Menschentum  sie  von  seinen  Wurzeln  löst,  an 
sich  zieht  und  verbraucht, 

Wissenschaftliche  Welten  sind  oberflächliche  Welten,  prak- 
tische, seelenlose,  rein  extensive  Welten.  Sie  liegen  den  An- 
schauungen des  Buddhismus,  Stoizismus  und  Sozialismus  gleich- 
mäßig zugrunde.  1)  Das  Leben  nicht  mehr  mit  kaum  bewußter, 
wahlloser  Selbstverständlichkeit  leben,  es  als  gottgewolltes  Schick- 
sal hinnehmen,  sondern  es  als  problematisch  betrachten,  es  auf 
Grund  intellektueller  Einsichten  in  Szene  setzen,  „zweckmäßig", 
, vernunftgemäß"  —  das  ist  in  allen  drei  Fällen  der  Hinter- 
grund. Das  Gehirn  regiert,  weil  die  Seele  abdankte.  Kultur- 
menschen leben  unbewußt,  zivilisierte  Menschen  leben  bewußt. 
Das  im  Boden  wurzelnde  Bauerntum  vor  den  Toren  der  großen 
Städte,  die  jetzt  —  skeptisch,  praktisch,  künstlich  —  allein 
die  Zivilisation  repräsentieren,  zählt  nicht  mehr  mit.  „Volk" 
—  das  ist  jetzt  Stadtvolk,  anorganische  Masse,  etwas  Fluk- 
tuierendes. Der  Bauer  ist  nicht  Demokrat  —  denn  auch  dieser 
Begriff  gehört  zum  mechanischen  und  städtischen  Dasein  2)  — , 
folglich  übersieht,  belächelt,  verachtet,  haßt  man  ihn.  Er  ist 
nach  dem  Schwinden  der  alten  Stände,  Adel  und  Priestertum, 
der  einzige  organische  Mensch,  ein  Überbleibsel  der  frühen 
Kultur.  Er  findet  weder  im  stoischen  noch  im  sozialistischen 
Denken  einen  Platz. 

So  ruft  der  Faust  des  ersten  Teils  der  Tragödie,  der  leiden- 
schaftliche Forscher  in  einsamen  Mitternächten,  folgerichtig  den 
des  zweiten  Teils  und  des  neuen  Jahrhunderts  hervor,  den  Typus 
einer  rein  praktischen,  weitschauenden,  nach  außen  gerichteten 

*)  Der  erste  beruht  auf  dem  atheistischen  System  des  Sankhya,  der 
zweite  durch  Sokrates'  Vermittlung  auf  der  Sophistik,  der  dritte  auf  dem  eng- 
lischen Sensualismus.  ^)  Bd.  II,  S.  441  ff. 
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Tätigkeit.  Hier  hat  Goethe  psychologisch  die  ganze  Zukunft 
Westeuropas  vorweggenommen.  Das  ist  Zivilisation  an  Stelle 
von  Kultur,  der  äußere  Mechanismus  statt  des  innern  Organis- 
mus, der  Intellekt  als  das  seelische  Petrefakt  an  Stelle  der  er- 
loschenen Seele  selbst.  So  wie  Faust  am  Anfang  und  Ende  der 
Dichtung,  stehen  sich  innerhalb  der  Antike  der  Hellene  zur  Zeit 
des  Perikles  und  der  Römer  zur  Zeit  Cäsars  gegenüber. 

14 

Solange  der  Mensch  einer  in  Vollendung  begriffenen  Kultur 
einfach  vor  sich  hin  lebt,  natürlich  und  selbstverständlich,  hat 
sein  Leben  eine  wahllose  Haltung.  Das  ist  seine  instinktive 
Moral,  die  sich  in  tausend  umstrittene  Formeln  verkleiden  mag, 
die  man  aber  selbst  nicht  bestreitet,  weil  man  sie  hat.  Sobald 
das  Leben  ermüdet,  sobald  man  —  auf  dem  künstlichen  Boden 
großer  Städte,  die  jetzt  geistige  Welten  für  sich  sind  —  eine 
Theorie  braucht,  um  es  zweckmäßig  in  Szene  zu  setzen,  sobald 
das  Leben  Objekt  der  Betrachtung  geworden  ist,  wird  die  Moral 
zum  Problem.  Kulturmoral  ist  die  Moral,  welche  man  hat, 
zivilisierte  die,  welche  man  sucht.  Die  eine  ist  zu  tief,  um  auf 
logischem  Wege  erschöpft  zu  werden,  die  andre  ist  eine  Funk- 
tion der  Logik.  Noch  bei  Kant  und  Plato  ist  die  Ethik  bloße 
Dialektik,  ein  Spiel  mit  Begriffen,  die  Abrundung  eines  meta- 
physischen Systems.  Man  hätte  sie  im  Grunde  nicht  nötig  ge- 
habt. Der  kategorische  Imperativ  ist  lediglich  die  abstrakte 
Fassung  dessen,  was  für  Kant  gar  nicht  in  Frage  stand.  Von 
Zenon  und  Schopenhauer  an  gilt  das  nicht  mehr.  Da  mußte 
als  Regel  des  Seins  gefunden,  erfunden,  erzwungen  werden,  was 
instinktiv  nicht  mehr  gesichert  war.  An  dieser  Stelle  beginnt 
die  zivilisierte  Ethik,  die  nicht  der  Reflex  des  Lebens  auf  die 
Erkenntnis,  sondern  der  Reflex  der  Erkenntnis  auf  das  Leben 
ist.  Man  fühlt  etwas  Künstliches,  Seelenloses  und  Halbwahres 
in  all  diesen  erdachten  Systemen,  welche  die  ersten  Jahr- 
hunderte aller  Zivilisationen  füllen.  Das  sind  nicht  mehr  inner- 
lichste, beinahe  überirdische  Schöpfungen,  die  ebenbürtig  neben 
den  großen  Künsten  stehen.  Jetzt  verschwindet  alle  Metaphysik 
großen  Stils,   alle   reine  Intuition  vor  dem  einen,  was  plötzlich 
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nottut,  vor  der  Grundlegung  einer  praktischen  Moral,  die  das 
Leben  regeln  soll,  weil  es  sich  selbst  nicht  mehr  regeln  kann. 
Die  Philosophie  war  bis  auf  Kant,  Aristoteles  und  die  Lehren 
des  Yoga  und  Vedanta  eine  Folge  mächtiger  Weltsysteme  ge- 
wesen, in  denen  die  formale  Ethik  einen  bescheidnen  Platz 
fand.  Sie  wird  jetzt  Moralphilosophie,  mit  einer  Metaphysik  als 
Hintergrund.  Die  erkenntnistheoretische  Leidenschaft  tritt  den 
Vorrang  an  die  praktische  Notdurft  ab:  Sozialismus,  Stoizismus, 
Buddhismus  sind  Philosophien  dieses  Stils. 

Die  Welt  statt  aus  der  Höhe,  wie  Äschylus,  Plato,  Dante, 
Goethe,  unter  dem  Gesichtspunkt  der  alltäglichen  Notdurft  und 
andrängenden  Wirklichkeit  betrachten:  das  nenneich  die  Vogel- 
perspektive des  Lebens  mit  der  Froschperspektive  ver- 
tauschen. Und  eben  das  ist  der  Abstieg  von  einer  Kultur  zur 
Zivilisation.  Jede  Ethik  formuliert  den  Blick  der  Seele  auf  ihr 
Schicksal:  heroisch  oder  praktisch,  groß  oder  gemein,  männlich 
oder  greisenhaft.  Und  so  unterscheide  ich  denn  eine  tragische 
und  eine  Plebejermoral.  Die  tragische  Moral  einer  Kultur 
kennt  und  begreift  die  Schwere  des  Seins,  aber  sie  zieht  daraus 
das  Gefühl  des  Stolzes,  es  zu  tragen.  So  empfanden  Äschylus, 
Shakespeare  und  die  Denker  der  brahmanischen  Philosophie,  so 
Dante  und  der  germanische  Katholizismus.  Das  liegt  in  dem 
wilden  Schlachtchoral  des  Luthertums:  „Ein'  feste  Burg  ist 
unser  Gott",  und  das  klingt  selbst  noch  in  der  Marseillaise  nach. 
Die  Plebejermoral  des  Epikur  und  der  Stoa,  der  Sekten  der 
Buddhazeit,  des  19.  Jahrhunderts  macht  einen  Schlachtplan  zu- 
recht, das  Schicksal  zu  umgehen.  Was  Äschylus  groß  tat,  das 
tat  die  Stoa  klein.  Das  war  nicht  mehr  Fülle,  sondern  Armut, 
Kälte  und  Leere  des  Lebens,  und  die  Römer  haben  diese  in- 
tellektuelle Kälte  und  Leere  nur  zum  Großartigen  gesteigert.  Und 
dasselbe  Verhältnis  besteht  zwischen  dem  ethischen  Pathos  der 
großen  Meister  des  Barock,  Shakespeare,  Bach,  Kant,  Goethe, 
dem  männlichen  Willen,  innerlich  Herr  der  natürlichen  Dinge 
zu  sein,  weil  man  sie  tief  unter  sich  weiß,  und  dem  Willen  der 
europäischen  Modernität,  sie  sich  —  in  Gestalt  der  Fürsorge, 
der  Humanität,  des  Weltfriedens,  des  Glückes  der  meisten  — 
äußerlich  aus  dem  Wege  zu  schafifen,  weil  man  sich  mit  ihnen 
auf  derselben  Ebene  sieht.    Auch   das  ist  Wille  zur  Macht  im 
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Gegensatz  zur  antiken  Duldung  des  Unabwendbaren;  auch  darin 
liegt  Leidenschaft  und  Hang  zum  Unendlichen,  aber  es  ist  ein 
Unterschied  zwischen  metaphysischer  und  materieller  Größe  im 
Überwinden.  Die  Tiefe  fehlt,  das,  was  der  frühere  Mensch  Gott 
nannte.  Das  faustische  Weltgefühl  der  Tat,  wie  es  von  den 
Staufen  und  Weifen  bis  auf  Friedrich  den  Großen,  Goethe  und 
Napoleon  in  jedem  großen  Menschen  wirksam  war,  verflachte 
zu  einer  Philosophie  der  Arbeit,  wobei  es  für  den  inneren 
Rang  gleichgültig  ist,  ob  man  sie  verteidigt  oder  verurteilt. 
Der  Kulturbegriff  der  Tat  und  der  zivilisierte  Begriff  der  Arbeit 
verhalten  sich  wie  die  Haltung  des  äschyleischen  Prometheus 
zu  der  des  Diogenes.  Der  eine  ist  ein  Dulder,  der  andere  ist 
faul.  Galilei,  Kepler,  Newton  brachten  es  zu  wissenschaftlichen 
Taten,  der  moderne  Physiker  leistet  gelehrte  Arbeit.  Ple- 
bejermoral auf  der  Grundlage  des  alltäglichen  Daseins  und  des 
„gesunden  Menschenverstandes"  ist  es,  was  trotz  aller  großen 
Worte  von  Schopenhauer  bis  zu  Shaw  jeder  Lebensbetrachtung 
zugrunde  liegt. 

15 

Jede  Kultur  hat  mithin  ihre  eigene  Art,  seelisch  zu 
verlöschen,  und  nur  die  eine,  die  aus  ihrem  ganzen  Leben 
mit  tiefster  Notwendigkeit  folgt.  Deshalb  sind  Buddhismus, 
Stoizismus,  Sozialismus  morphologisch  gleichwertige  Ausgangs- 
erscheinungen. 

Auch  der  Buddhismus,  dessen  letzten  Sinn  man  bisher  immer 
mißverstanden  hat.  Das  ist  keine  puritanische  Bewegung  wie 
etwa  der  Islam  und  der  Jansenismus,  keine  Reformation  wie  die 
dionysische  Strömung  gegenüber  dem  Apollinismus,  keine  neue 
Religion,  überhaupt  keine  Religion  wie  die  der  Veden  und  des 
Apostels  Paulus,!)  sondern  eine  letzte  rein  praktische  Welt- 
stimmung müder  Großstadtmenschen,  die  eine  abgeschlossene 
Kultur  im  Rücken  und  keine  innere  Zukunft  mehr  vor  sich  haben; 
er  ist  das  Grundgefühl   der  indischen  Zivilisation   und   deshalb 

*)  Erst  nach  Jahrhunderten  ist  aus  der  buddhistischen  Lebensbetrachtung, 
die  weder  einen  Gott  noch  eine  Metaphysik  anerkennt,  durch  Zurückgreifen 
auf  die  längst  erstarrte  brahmanische  Theologie  und  darüber  hinaus  auf  die 
ältesten  Volkskulte  eine  Fellachenreligion  entstanden.   Vgl.  Bd.  IT,  S.  378.  385. 
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mit  dem  Stoizismus  und  Sozialismus  „gleichzeitig"  und  gleich- 
wertig. Die  Quintessenz  dieser  durchaus  weltlichen,  nicht  meta- 
physischen Gesinnung  findet  sich  in  der  berühmten  Predigt  von 
Benares,  den  „vier  heiligen  Wahrheiten  vom  Leiden",  durch 
welche  der  philosophierende  Prinz  seine  ersten  Anhänger  ge- 
wann. Ihre  Wurzeln  liegen  in  der  rationalistisch-atheistischen 
Sankhyaphilosophie,  deren  Weltanschauung  stillschweigend  voraus- 
gesetzt wird,  ganz  wie  die  Sozialethik  des  19.  Jahrhunderts  aus 
dem  Sensualismus  und  Materialismus  des  18.  und  die  Stoa  trotz 
ihrer  flachen  Verwertung  Heraklits  von  Protagoras  und  den 
Sophisten  stammt.  Die  Allmacht  der  Vernunft  ist  in  jedem  Falle 
der  Ausgangspunkt  aller  moralischen  Überlegung.  Von  ReHgion, 
sofern  man  darunter  den  Glauben  an  Metaphysisches  versteht, 
ist  keine  Rede.  Nichts  kann  religionsfremder  sein  als  diese 
Systeme  in  ihrer  ursprünglichen  Gestalt.  Was  aus  ihnen  in  den 
späteren  Stadien  der  Zivilisation  geworden  ist,  steht  hier  nicht 
in  Frage. 

Der  Buddhismus  lehnt  alles  Nachdenken  über  Gott  und  die 
kosmischen  Probleme  ab.  Nur  das  Selbst,  nur  die  Einrichtung 
des  wirklichen  Lebens  ist  ihm  wichtig.  Auch  eine  Seele  wird 
nicht  anerkannt.  Wie  der  westeuropäische  Psychologe  der  Gegen- 
wart —  und  mit  ihm  der  „Sozialist"  —  den  innern  Menschen  als 
Empfindungsbündel  und  als  Häufung  chemisch-elektrischer  Ener- 
gien abtut,  so  der  indische  der  Buddhazeit.  Der  Lehrer  Nagasena 
beweist  dem  König  Milinda,  daß  die  Teile  des  Wagens,  auf  dem 
er  fährt,  nicht  der  Wagen  selbst,  und  „Wagen"  nur  ein  Wort 
ist —  ebenso  stehe  es  mit  der  Seele.  Die  seelischen  Elemente 
werden  als  Skandhas,  Haufen,  bezeichnet,  die  vergänglich  sind. 
Das  entspricht  durchaus  den  Vorstellungen  der  Assoziations- 
psychologie. Es  ist  viel  Materiahsmus  in  der  Lehre  Buddhas,  i) 
Wie  sich  der  Stoiker  den  heraklitischen  Begriff  des  Logos  an- 
eignet, um  ihn  materiell  zu  verflachen,  wie  der  Sozialismus  in 
seinen  darwinistischen  Grundlagen  Goethes  tiefen  Begriff  der 
Entwicklung  (durch  Hegels  Vermittlung)  mechanisch  veräußer- 
licht, so  der  Buddhismus  den  brahmanischen  Begriff  des  harman^ 
einer  unserem  Denken  fast  unvollziehbaren  Vorstellung  von  einem 

')  Es  versteht  sich,  daß  jede  Kultur  auch  ihre  eigne,  durch  ihr  gesamtes 
Weltgefülil  in  allen  Einzelheiten  bedingte  Art  von  Materialismus  besitzt. 
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tätig  sich  vervollkommnenden  Sein,  das  man  oft  genug  ganz 
materialistisch  wie  einen  in  Veränderung  begriffenen  Weltstoff 
behandelt  findet. 

Wir  haben  drei  Formen  des  Nihilismus  vor  uns,  das  Wort 
im  Sinne  Nietzsches  gebraucht.  Die  Ideale  von  gestern,  die  seit 
Jahrhunderten  herangewachsenen  religiösen,  künstlerischen,  staat- 
lichen Formen  sind  abgetan,  nur  daß  selbst  dieser  letzte  Akt 
der  Kultur,  ihre  Selbstverneinung,  noch  einmal  das  Ursymbol 
ihres  ganzen  Daseins  zum  Ausdruck  bringt.  Der  faustische  Nihi- 
list, Ibsen  wie  Nietzsche,  Marx  wie  Wagner,  zertrümmert  die 
Ideale ;  der  apollinische,  Epikur  wie  Antisthenes  und  Zenon,  läßt 
sie  vor  seinen  Augen  zerfallen;  der  indische  zieht  sich  vor  ihnen 
in  sich  selbst  zurück.  Der  Stoizismus  ist  auf  ein  Sichverhalten 
des  einzelnen  gerichtet,  auf  ein  statuenhaftes,  rein  gegen- 
wärtiges Sein,  ohne  Beziehung  auf  Zukunft  und  Vergangenheit 
oder  auf  andre.  Der  Sozialismus  ist  die  dynamische  Behandlung 
des  gleichen  Themas :  dieselbe  Verteidigung  nicht  auf  die  Haltung, 
sondern  die  Auswirkung  des  Lebens,  aber  mit  einem  mächtig 
angreifenden  Zug  ins  Ferne  auf  die  gesamte  Zukunft  und  die 
gesamte  Masse  der  Menschen  erstreckt,  die  einer  einzigen  Methode 
unterworfen  werden  sollen;  der  Buddhismus,  den  nur  ein 
Dilettant  von  Religionsforscher  mit  dem  Christentum  vergleichen 
kann,i)  ist  durch  die  Worte  abendländischer  Sprachen  kaum 
wiederzugeben.  Aber  es  ist  erlaubt,  von  einem  stoischen  Nirwana 
zu  reden  und  auf  die  Gestalt  des  Diogenes  zu  verweisen;  auch 
der  Begriff  eines  sozialistischen  Nirwana  ist  zu  rechtfertigen, 
sofern  man  die  Flucht  vor  dem  Kampf  ums  Dasein  ins  Auge 
faßt,  wie  die  europäische  Müdigkeit  sie  in  die  Schlagworte  Welt- 
friede, Humanität  und  Verbrüderung  aller  Menschen  kleidet.  Aber 
nichts  von  dem  reicht  an  den  unheimlich  tiefen  Begriff  des 
buddhistischen  Nirwana  heran.  Es  scheint,  daß  die  Seele  alter 
Kulturen  in  ihren  letzten  Verfeinerungen  und  sterbend  wie  eifer- 
süchtig auf  ihr  eigenstes  Eigentum,  ihren  Gehalt  an  Form,  auf 


^)  Und  es  müßte  erst  gesagt  werden,  ob  mit  dem  Christentum  der  Kirchen- 
väter oder  mit  dem  der  Kreuzzüge,  denn  dies  sind  zwei  verschiedene  Reli- 
gionen unter  derselben  dogmatisch-kultischen  Gewandung.  Der  gleiche  Mangel 
an  psychologischem  Feingefühl  tritt  in  dem  beliebten  Vergleich  des  heutigen 
Sozialismus  mit  dem  Urchristentum  zutage. 
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das  mit  ihr  geborene  Ursymbol  ist.  Es  gibt  nichts  im  Buddhis- 
mus, das  „christlich"  sein  könnte,  nichts  im  Stoizismus,  das  im 
Islam  von  1000  n.  Chr.  vorkommt,  nichts  was  Konfuzius  mit 
dem  Sozialismus  gemein  hätte.  Der  Satz:  si  duo  faciunt  idem, 
non  est  idem^  der  an  der  Spitze  jeder  historischen  Betrachtung 
stehen  sollte,  die  es  mit  lebendigem,  nie  sich  wiederholenden 
Werden  und  nicht  mit  logisch,  kausal  und  zahlenmäßig  ergreif- 
barem Gewordnen  zu  tun  hat,  gilt  ganz  besonders  von  diesen, 
eine  Kulturbewegung  abschließenden  Äußerungen.  In  allen  Zivili- 
sationen wird  ein  durchseeltes  Sein  von  einem  durchgeistigten 
abgelöst,  aber  dieser  Geist  ist  in  jedem  einzelnen  Falle  von 
andrer  Struktur  und  der  Formensprache  einer  andern  Symbolik 
unterworfen.  Gerade  bei  aUer  Einzigkeit  des  Seins,  das  im  Un- 
bewußten wirkend  diese  späten  Gebilde  der  historischen  Ober- 
fläche schafft,  ist  deren  Verwandtschaft  der  historischen 
Stufe  nach  von  entscheidender  Bedeutung.  Was  sie  zum  Aus- 
druck bringen,  ist  verschieden,  daß  sie  es  so  zum  Ausdruck 
bringen,  kennzeichnet  sie  als  „gleichzeitig*.  Stoisch  wirkt  der 
Verzicht  Buddhas,  buddhistisch  der  stoische  Verzicht  auf  das 
volle  resolute  Leben.  Auf  das  Verhältnis  der  Katharsis  des 
attischen  Dramas  zur  Idee  des  Nirwana  war  oben  schon  hin- 
gewiesen worden.  Man  hat  das  Gefühl,  als  befinde  sich  der 
ethische  Sozialismus,  obwohl  ein  ganzes  Jahrhundert  sich  schon 
seiner  Durchbildung  widmete,  noch  heute  nicht  in  der  klaren, 
harten,  resignierten  Fassung,  die  seine  endgültige  sein  wird. 
Vielleicht  werden  die  nächsten  Jahrzehnte  ihm  die  reife  Formel 
geben,  wie  sie  Chrysipp  der  Stoa  gab.  Aber  stoisch  wirkt  schon 
heute  —  in  den  höheren,  sehr  engen  Kreisen  —  seine  Tendenz 
zur  Selbstzucht  und  Entsagung  aus  dem  Bewußtsein  einer  großen 
Bestimmung  heraus,  das  römisch-preußische,  ganz  unpopuläre 
Element  in  ihm,  und  buddhistisch  seine  Geringschätzung  eines 
augenblicklichen  Behagens,  des  carpe  diem;  epikuräisch  erscheint 
sicherlich  das  populäre  Ideal,  dem  er  ausschließlich  die  Wirk- 
samkeit nach  unten  und  in  die  Breite  verdankt,  jener  Kultus 
der  fjdovYj^  nicht  des  einzelnen  für  sich,  sondern  einzelner  im 
Namen  der  Ganzheit. 

Jede  Seele  hat  Religion.  Das  ist  nur  ein  anderes  Wort  für 
ihr  Dasein.  Alle  lebendigen  Formen,  in  denen  sie  sich  ausspricht, 
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alle  Künste,  Lehren,  Bräuche,  alle  metaphysischen  und  mathe- 
matischen Formenwelten,  jedes  Ornament,  jede  Säule,  jeder  Vers, 
jede  Idee  ist  im  Tiefsten  religiös  und  muß  es  sein.  Von  nun 
an  kann  sie  es  nicht  mehr  sein.  Das  Wesen  aller  Kultur  ist 
Religion;  folglich  ist  das  Wesen  aller  Zivilisation  Ir- 
religion.  Auch  das  sind  zwei  Worte  für  ein  und  dieselbe  Er- 
scheinung. Wer  das  nicht  im  Schaffen  Manets  gegen  Velasquez, 
Wagners  gegen  Haydn,  Lysipps  gegen  Phidias,  Theokrits  gegen 
Pindar  herausfühlt,  der  weiß  nichts  vom  Besten  der  Kunst. 
Religiös  ist  noch  die  Baukunst  des  Rokoko  selbst  in  ihren  welt- 
lichsten Schöpfungen.  Irreligiös  sind  die  Römerbauten,  auch  die 
Tempel  der  Götter.  Mit  dem  Pantheon,  jener  Urmoschee  mit  dem 
eindringlich  magischen  Gottgefühl  ihres  Innenraums,  ist  das" 
einzige  Stück  echt  religiöser  Baukunst  in  das  alte  Rom  geraten. 
Die  Weltstädte  selbst  sind  den  alten  Kulturstädten  gegenüber, 
Alexandria  gegen  Athen,  Paris  gegen  Brügge,  Berlin  gegen 
Nürnberg,  in  allen  Einzelheiten  bis  in  das  Straßenbild,  die 
Sprache,  den  trocken  intelligenten  Zug  der  Gesichter  i)  hinein 
irreligiös  (was  man  nicht  mit  antireligiös  zu  verwechseln  hat). 
Und  irreligiös,  seelenlos  sind  demnach  auch  diese  ethischen 
Weltstimmungen,  die  durchaus  zur  Formensprache  der  Welt- 
städte gehören.  Der  Sozialismus  ist  das  irreligiös  gewordene 
faustische  Lebensgefühl;  das  besagt  auch  das  vermeintliche 
(„wahre")  Christentum,  das  der  englische  Sozialist  so  gern  im 
Munde  führt  und  unter  dem  er  etwas  wie  eine  „dogmenlose 
Moral"  versteht.  Irreligiös  sind  Stoizismus  und  Buddhismus  im 
Verhältnis  zur  orphischen  und  vedischen  Religion  und  es  ist 
ganz  Nebensache,  ob  der  römische  Stoiker  den  Kaiserkult  billigt 
und  ausübt,  der  spätere  Buddhist  seinen  Atheismus  mit  Über- 
zeugung bestreitet,  der  Sozialist  sich  freireligiös  nennt  oder  auch 
„weiterhin  an  Gott  glaubt". 

Dies  Erlöschen  der  lebendigen  inneren  Religiosität,  welche 
allmählich  auch  den  unbedeutendsten  Zug  des  Daseins  gestaltet 
und  erfüllt,  ist  es,  was  im  historischen  Weltbild  als  die  Wendung 

*)  Man  beachte  die  auffallende  Ähnlichkeit  vieler  Römerköpfe  mit  denen 
heutiger  Tatsachenmenschen  amerikanischen  Stils  und,  wenn  auch  nicht  so 
deutlich,  mit  manchen  ägyptischen  Porträtköpfen  des  Neuen  Reichs.  Vgl. 
Bd.  II,  S.  121  f. 
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der  Kultur  zur  Zivilisation  erscheint,  als  das  Klimakterium 
der  Kultur,  wie  ich  es  früher  nannte,  als  die  Zeitwende,  wa 
die  seelische  Fruchtbarkeit  einer  Art  von  Mensch  für  immer  er- 
schöpft ist  und  die  Konstruktion  an  Stelle  der  Zeugung  tritt. 
Faßt  man  das  Wort  Unfruchtbarkeit  in  seiner  ganzen  ursprüng- 
lichen Schwere,  so  bezeichnet  es  das  volle  Schicksal  des  welt- 
städtischen Gehirnmenschen,  und  es  gehört  zum  Bedeutsamsten 
der  geschichtlichen  Symbolik,  daß  diese  Wendung  sich  nicht  nur 
im  Erlöschen  der  großen  Kunst,  der  gesellschaftlichen  Formen,  der 
großen  Denksysteme,  des  großen  Stils  überhaupt,  sondern  auch 
ganz  körperlich  in  der  Kinderlosigkeit  und  dem  Rassetod  der 
zivilisierten,  vom  Lande  abgelösten  Schichten  ausspricht,  eine 
Erscheinung,  die  in  der  römischen  und  chinesischen  Kaiserzeit 
viel  bemerkt  und  beklagt,  aber  notwendigerweise  nicht  ge- 
mildert worden  ist.^ 

16 

Angesichts  dieser  neuen,  rein  geistigen  Bildungen  darf  man 
über  ihren  lebendigen  Träger  nicht  im  Zweifel  sein,  den  „neuen 
Menschen'',  als  der  er  hoffnungsvoll  von  allen  Niedergangszeiten 
empfunden  worden  ist.  Es  ist  der  formlos  durch  alle  Großstädte 
flutende  Pöbel  an  Stelle  des  Volkes,  die  wurzellose  städtische 
Masse,  ot  noUoi,  wie  man  in  Athen  sagte,  an  Stelle  des  mit  der 
Natur  verwachsenen,  selbst  auf  dem  Boden  der  Städte  noch 
bäuerlichen  Menschentums  einer  Kulturlandschaft.  Es  ist  der 
Agorabesucher  Alexandrias  und  Roms  und  sein  „Zeitgenosse"^ 
der  moderne  Zeitungsleser;  es  ist  der  „Gebildete*,  jener  An- 
hänger eines  Kultus  des  geistigen  Mittelmaßes  und  der  Öffent- 
lichkeit als  Kultstätte,  damals  wie  heute;  es  ist  der  antike  und 
abendländische  Mensch  der  Theater  und  Vergnügungsorte,  des 
Sports  und  der  Literatur  des  Tages.  Diese  spät  erscheinende 
Masse  und  nicht  „die  Menschheit*  ist  Objekt  der  stoischen  und 
sozialistischen  Propaganda,  und  man  könnte  ihr  gleichbedeutende 
Erscheinungen  des  ägyptischen  Neuen  Reiches,  des  buddhistischen 
tidien,  des  konfuzianischen  China  zur  Seite  stellen. 

Dem   entspricht  eine  charakteristische  Form  der  öffentlichen 


»)  Bd.  II,  S.  122  ff. 
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Wirksamkeit,  die  Diatribe.^)  Zuerst  als  hellenistische  Er- 
scheinung beobachtet,  gehört  sie  zu  den  Wirkungsformen  jeder 
Zivilisation.  Durch  und  durch  dialektisch,  praktisch,  plebejisch, 
ersetzt  sie  die  bedeutsame,  weithin  wirkende  Gestalt  großer 
Menschen  durch  schrankenlose  Agitation  der  Kleinen,  aber  Klugen, 
Ideen  durch  Zwecke,  Symbole  durch  Programme.  Das  Expansive 
jeder  Zivilisation,  der  imperialistische  Ersatz  des  inneren,  seeli- 
schen durch  den  äußeren  Eaum  kennzeichnet  auch  sie;  die  Quan- 
tität ersetzt  die  Qualität,  die  Verbreitung  die  Vertiefung.  Man 
verwechsle  diese  hastige  und  flache  Aktivität  nicht  mit  dem 
faustischen  Willen  zur  Macht.  Sie  verrät  nur,  daß  ein  schöpfe- 
risches Innenleben  zu  Ende  und  eine  geistige  Existenz  nur 
nach  außen,  im  Raum  der  Städte,  nur  materiell  aufrecht  zu  er- 
halten ist.  Die  Diatribe  gehört  notwendig  zur  „Religion  der 
Irreligiösen*;  sie  ist  deren  eigentliche  Seelsorge.  Sie  erscheint 
als  indische  Predigt,  als  antike  Rhetorik,  als  abendländischer 
Journalismus.  Sie  wendet  sich  an  die  Meisten,  nicht  an  die 
Besten.  Sie  wertet  ihre  Mittel  nach  der  Zahl  der  Erfolge.  Sie 
setzt  an  Stelle  des  Denker tums  früher  Zeiten  die  intellektuelle 
männliche  Prostitution  in  Rede  und  Schrift,  wie  sie  alle 
Säle  und  Plätze  der  Weltstädte  füllt  und  beherrscht.  Rhetorisch 
ist  die  gesamte  Philosophie  des  Hellenismus,  journalistisch  das 
sozialethische  System  wie  der  Roman  Zolas  und  das  Drama 
Ibsens.  Man  verwechsle  diese  geistige  Prostitution  nicht  mit 
dem  ursprünglichen  Auftreten  des  Christentums.  Die  christliche 
Mission  ist  in  ihrem  Wesenskern  beinahe  immer  mißverstanden 
worden. 2)  Aber  das  Urchristentum,  die  magische  Religion  des 
Stifters,  dessen  Seele  dieser  brutalen  Aktivität  ohne  Takt  und 
Tiefe  gar  nicht  fähig  war,  ist  erst  durch  die  hellenistische 
Praxis  des  Paulus  5)  —  bekanntlich  unter  schroffstem  Wider- 
spruch der  Urgemeinde  —  in  die  lärmende  städtische  dema- 
gogische Öffentlichkeit  des  Imperium  Romanum  hineingezogen 
worden.  Mag  seine  hellenistische  Bildung  noch  so  gering  ge- 
wesen sein,  sie  hat  ihn  nach  außen  zu  einem  Gliede  der  antiken 
Zivilisation  gemacht.  Jesus  hatte  Fischer  und  Bauern  an  sich 
gezogen,  Paulus  hielt  sich  an  die  Agora  der  großen  Städte  und 

»)  P.  Wendland,  Die  hellenist.-röm.  Kultur  (1912)  S.  75  flf. 
2)  Bd.  II,  S.  318  ff.  »)  Bd.  II,  S.  269  ff. 
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also  an  die  großstädtische  Form  der  Propaganda.  Das  Wort 
Heide  (paganus)  verrät  noch  heute,  auf  wen  sie  zuletzt  ge- 
wirkt hat.  Wie  verschieden  ist  Paulus  von  Bonifatius!  Dieser 
bedeutet  in  seiner  faustischen  Leidenschaft,  in  Wäldern  und 
einsamen  Tälern,  etwas  streng  Entgegengesetztes  und  ebenso 
die  heitren  Zisterzienser  mit  ihrem  Landbau  und  die  Deutsch- 
ordensritter im  slawischen  Osten.  Das  war  wieder  Jugend,  Auf- 
blühen, Sehnsucht  inmitten  einer  bäuerlichen  Landschaft.  Erst 
im  19.  Jahrhundert  erscheint  die  Diatribe  auf  diesem  mittler- 
weile gealterten  Boden  mit  allem,  was  ihr  wesenhaft  ist,  mit 
der  großen  Stadt  als  Basis  und  der  Masse  als  Publikum.  Das 
echte  Bauerntum  fällt  für  den  Sozialismus  so  wenig  in  den  Kreis 
der  Betrachtung  wie  für  Buddha  und  die  Stoa.  Erst  hier,  in  den 
Städten  des  europäischen  Westens,  findet  der  Paulustyp  wieder 
seinesgleichen,  mag  es  sich  nun  um  christliche  oder  antikirch- 
liche Strömungen,  soziale  oder  theosophische  Interessen,  um 
Freidenkertum  oder  um  die  Gründungen  des  religiösen  Kunst- 
gewerbes handeln. 

Nichts  ist  für  diese  entschiedene  Wendung,  zum  äußeren 
Leben,  das  allein  übrig  geblieben  ist,  der  biologischen  Tatsache, 
der  gegenüber  das  Schicksal  nur  noch  in  der  Form  von  Kausa- 
litätsbeziehungen erscheint,  bezeichnender  als  das  ethische  Pathos, 
mit  dem  man  sich  nun  einer  Philosophie  der  Verdauung,  der 
Ernährung,  der  Hygiene  zuwendet.  Alkoholfragen  und  Vegeta- 
rismus werden  mit  religiösem  Ernst  behandelt,  augenscheinlich 
das  Gewichtigste  an  Problemen,  wozu  der  „neue  Mensch"  sich 
aufschwingen  kann.  So  entspricht  es  der  Froschperspektive  dieser 
Generationen.  Religionen,  wie  sie  an  der  Schwelle  großer  Kul- 
turen entstehen,  die  orphische  und  vedische,  das  Christentum  Jesu 
und  das  faustische  der  ritterlichen  Germanen  hätten  es  unter 
ihrer  Würde  befunden,  zu  Fragen  der  Art  auch  nur  für  Augen- 
blicke herabzusteigen.  Jetzt  steigt  man  zu  ihnen  hinauf.  Der 
Buddhismus  ist  ohne  eine  leibliche  neben  seiner  Seelendiät  nicht 
denkbar.  Im  Kreise  der  Sophisten,  des  Antisthenes,  der  Stoiker 
und  Skeptiker  gewinnt  dergleichen  immer  größere  Bedeutung. 
Schon  Aristoteles  hat  über  die  Alkoholfrage  geschrieben,  eine 
ganze  Reihe  von  Philosophen  über  den  Vegetarismus,  und  es 
besteht  zwischen  der  apollinischen  und  der  faustischen  Methode 
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nur  der  Unterschied,  daß  der  Zyniker  die  eigne  Verdauung, 
Shaw  die  Verdauung  „aller  Menschen"  in  sein  theoretisches 
Interesse  zieht.  Der  eine  entsagt,  der  andere  verbietet.  Man 
weiß,  wie  selbst  Nietzsche  sich  im  „Ecce  homo"  in  Fragen  dieser 
Art  gefällt. 

17 

Überblicken  wir  noch  einmal  den  Sozialismus,  unabhängig 
von  der  gleichnamigen  Wirtschaftsbewegung,  als  das  faustische 
Beispiel  einer  zivilisierten  Ethik.  Was  seine  Freunde  und  Feinde 
von  ihm  sagen,  daß  er  die  Gestalt  der  Zukunft  oder  daß  er  ein 
Zeichen  des  Niederganges  sei,  ist  gleich  richtig.  Wir  alle  sind 
Sozialisten,  ob  wir  es  wissen  und  wollen  oder  nicht.  Selbst  der 
Widerstand  gegen  ihn  trägt  seine  Form. 

Alle  antiken  Menschen  der  späten  Zeit  waren  mit  der  gleichen 
inneren  Notwendigkeit  Stoiker,  ohne  es  zu  wissen.  Das  ganze 
römische  Volk,  als  Körper,  hat  eine  stoische  Seele.  Der  echte  Römer, 
gerade  der,  welcher  es  am  entschiedensten  bestritten  hätte,  ist 
in  einem  strengeren  Grade  Stoiker,  als  es  je  ein  Grieche  hätte  sein 
können.  Die  lateinische  Sprache  des  letzten  vorchristlichen  Jahr- 
hunderts ist  die  mächtigste  Schöpfung  des  Stoizismus  geblieben. 

Der  ethische  Sozialismus  ist  das  überhaupt  erreich- 
bare Maximum  eines  Lebensgefühls  unter  dem  Aspekt 
von  Zwecken.  1)  Denn  die  bewegte  Richtung  des  Daseins,  in 
den  Worten  Zeit  und  Schicksal  fühlbar,  bildet  sich,  sobald  sie 
starr,  bewußt,  erkannt  ist,  in  den  geistigen  Mechanismus  der 
Mittel  und  Zwecke  um.  Richtung  ist  das  Lebendige,  Zweck  das 
Tote.  Faustisch  überhaupt  ist  die  Leidenschaft  des  Vordringens, 
sozialistisch  im  besonderen  der  mechanische  Rest,  der  „Fort- 
schritt". Sie  verhalten  sich  wie  der  Leib  zum  Skelett.  Dies  ist 
zugleich  der  Unterschied  des  Sozialismus  vom  Buddhismus  und 
Stoizismus,  die  mit  ihren  Idealen  des  Nirwana  und  der  Ataraxia 
ebenso  mechanisch  gestimmt  sind,  aber  nicht  die  dynamische 
Leidenschaft  der  Ausdehnung,  den  Willen  zum  Unendlichen,  das 
Pathos  der  dritten  Dimension,  kennen. 

Der  ethische  Sozialismus  ist  —  trotz  seiner  Vordergrunds- 
illusionen —  kein   System    des   Mitleids,    der  Humanität,    des 

^)  Zum  folgenden  vgl.   „Preußentum  und  Sozialismus"  S.  22  ff. 
Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  30 
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Friedens  und  der  Fürsorge,  sondern  des  Willens  zur  Macht. 
Alles  andere  ist  Selbsttäuschung.  Das  Ziel  ist  durchaus  imperia- 
listisch: Wohlfahrt,  aber  im  expansiven  Sinne,  nicht  der  Kranken, 
sondern  der  Tatkräftigen,  denen  man  die  Freiheit  des  Wirkens 
geben  will,  und  zwar  mit  Gewalt,  ungehemmt  durch  die  Wider- 
stände des  Besitzes,  der  Geburt  und  der  Tradition.  Gefühlsmoral, 
Moral  auf  das  „Glück"  und  den  Nutzen  hin  ist  bei  uns  nie  der 
letzte  Instinkt,  so  oft  es  sich  die  Träger  dieser  Instinkte  ein- 
reden. Man  wird  immer  an  die  Spitze  der  moralischen  Modernität 
Kant,  in  diesem  Falle  den  Schüler  Rousseaus  stellen  müssen, 
dessen  Ethik  das  Motiv  des  Mitleids  ablehnt  und  die  Formel 
prägt:  „Handle  so,  daß  — ."  Alle  Ethik  dieses  Stils  will  Aus- 
druck des  Willens  zum  Unendlichen  sein  und  dieser  Wille  fordert 
Überwindung  des  Augenblicks,  der  Gegenwart,  der  Vordergründe 
des  Lebens.  An  Stelle  der  sokratischen  Formel:  »Wissen  ist 
Tugend"  setzte  schon  Bacon  den  Spruch:  „Wissen  ist  Macht.* 
Der  Stoiker  nimmt  die  Welt,  wie  sie  ist.  Der  Sozialist  will  sie 
der  Form,  dem  Gehalt  nach  organisieren,  umprägen,  mit  seinem 
Geist  erfüllen.  Der  Stoiker  paßt  sich  an.  Der  Sozialist  befiehlt. 
Die  ganze  Welt  soll  die  Form  seiner  Anschauung  tragen  —  so 
läßt  sich  die  Idee  der  „Kritik  der  reinen  Vernunft*  ins  Ethische 
umsetzen.  Das  ist  der  letzte  Sinn  des  kategorischen  Imperativs, 
den  er  aufs  Politische,  Soziale,  Wirtschaftliche  anwendet:  Handle 
so,  als  ob  die  Maxime  deines  Handelns  durch  deinen  Willen 
zum  allgemeinen  Gesetz  werden  sollte.  Und  diese  tyran- 
nische Tendenz  ist  selbst  den  flachsten  Erscheinungen  der  Zeit 
nicht  fremd. 

Nicht  die  Haltung  und  Gebärde,  die  Tätigkeit  soll  gestaltet 
werden.  Wie  in  China  und  Ägypten  kommt  das  Leben  nur  in 
Betracht,  insofern  es  Tat  ist.  Und  erst  so,  durch  die  Mechani- 
sierung des  organischen  Bildes  der  Tat,  entsteht  die  Arbeit 
im  heutigen  Sprachgebrauch  als  die  zivilisierte  Form 
faustischen  Wirkens.  Diese  Moral,  der  Drang,  dem  Leben 
die  denkbar  aktivste  Form  zu  geben,  ist  stärker  als  die  Vernunft, 
deren  Moralprogramme,  sie  mögen  noch  so  geheiligt,  inbrünstig 
geglaubt,  leidenschaftlich  verteidigt  sein,  nur  insoweit  wirken, 
als  sie  in  der  Richtung  dieses  Dranges  liegen  oder  in  ihr  miß- 
verstanden werden.    Im  übrigen  bleiben  sie  Worte.    Man  unter- 
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scheide  in  aller  Modernität  wohl  die  volkstümliche  Seite,  das 
süße  Nichtstun,  die  Sorge  um  Gesundheit,  Glück,  Sorglosigkeit, 
den  allgemeinen  Frieden,  kurz  das  vermeintlich  Christliche  von 
dem  höheren  Ethos,  das  nur  die  Tat  wertet,  das  den  Massen 
—  wie  alles  Faustische  —  weder  verständlich  noch  erwünscht 
ist,  die  großartige  Idealisierung  des  Zweckes  und  also 
der  Arbeit.  Will  man  dem  römischen  „Panem  et  circenses"^ 
dem  letzten  epikuräisch-stoischen  und  im  Grunde  auch  indischen 
Lebenssymbol,  das  entsprechende  Symbol  des  Nordens  und  auch 
wieder  des  alten  China  und  Ägypten  zur  Seite  stellen,  so  muß 
es  das  Recht  auf  Arbeit  sein,  das  bereits  dem  durch  und  durch 
preußisch  empfundenen,  heute  europäisch  gewordnen  Staats- 
sozialismus Fichtes  zugrunde  liegt  und  das  in  den  letzten,  furcht- 
barsten Stadien  dieser  Entwicklung  in  der  Pflicht  zur  Arbeit 
gipfeln  wird. 

Endlich  das  Napoleonische  in  ihm,  das  aere  perennius^  der 
Wille  zur  Dauer.  Der  apollinische  Mensch  sah  auf  ein  goldenes 
Zeitalter  zurück;  das  enthob  ihn  des  Nachdenkens  über  das 
Kommende.  Der  Sozialist  —  der  sterbende  Faust  des  zweiten 
Teils  —  ist  der  Mensch  der  historischen  Sorge,  des  Künftigen, 
das  er  als  Aufgabe  und  Ziel  empfindet,  dem  gegenüber  das  Glück 
des  Augenblicks  verächtlich  wird.  Der  antike  Geist  mit  seinen 
Orakeln  und  Yogelzeichen  will  die  Zukunft  nur  wissen,  der 
abendländische  will  sie  schaffen.  Das  dritte  Reich  ist  das 
germanische  Ideal,  ein  ewiges  Morgen,  an  das  alle  großen 
Menschen  von  Joachim  von  Floris  bis  Nietzsche  und  Ibsen  —  Pfeile 
der  Sehnsucht  nach  dem  andern  Ufer,  wie  es  im  Zarathustra 
heißt  —  ihr  Leben  knüpften.  Alexanders  Leben  war  ein  wunder- 
voller Rausch,  ein  Traum,  in  dem  das  homerische  Zeitalter  noch 
einmal  heraufbeschworen  wurde;  Napoleons  Leben  war  eine  un- 
geheure Arbeit,  nicht  für  sich,  nicht  für  Frankreich,  sondern 
für  die  Zukunft  überhaupt. 

An  dieser  Stelle  greife  ich  zurück  und  erinnere  noch  einmal 
daran,  wie  verschieden  die  großen  Kulturen  sich  die  Welt- 
geschichte vorgestellt  haben:  Der  antike  Mensch  sah  nur  sich, 
seine  Geschicke  als  ruhende  Nähe,  und  fragte  nicht  nach  dem 
Woher  und  Wohin.  Universalgeschichte  ist  ihm  ein  unmöglicher 
Begriff.  Das  ist  eine  statische  Geschichtsauffassung.  Der  magische 

30* 
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Mensch  sieht  Geschichte  als  das  große  Weltdrama  zwischen 
Schöpfung  und  Untergang,  als  das  Ringen  zwischen  Seele  und  Geist, 
Gut  und  Böse,  Gott  und  Teufel,  ein  streng  begrenztes  Geschehen 
mit  einer  einmaligen  Peripetie  als  Höhepunkt:  der  Er- 
scheinung des  Erlösers.  Der  faustische  Mensch  sieht  in  der  Ge- 
schichte eine  gespannte  Entwicklung  auf  ein  Ziel.  Die  Reihe: 
Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit  ist  ein  dynamisches  Bild, 
Er  kann  sich  Geschichte  gar  nicht  anders  vorstellen,  und  wenn 
dies  nicht  Weltgeschichte  an  sich  und  überhaupt,  sondern  ledig- 
lich das  Bild  einer  Weltgeschichte  faustischen  Stils  ist,  das  mit 
dem  Wachsein  der  westeuropäischen  Kultur  beginnt  und  auf- 
hört, wahr  und  vorhanden  zu  sein,  so  ist  der  Sozialismus  im 
höchsten  Sinne  die  logische  und  praktische  Krönung  dieser  Vor- 
stellung. In  ihm  erhält  das  Bild  den  von  der  Gotik  an  vor- 
bereiteten Abschluß. 

Und  hier  wird  der  Sozialismus  —  im  Gegensatz  zum  Stoi- 
zismus und  Buddhismus  —  tragisch.  Es  ist  von  tiefster  Be- 
deutung, daß  Nietzsche  vollkommen  klar  und  sicher  ist,  solange 
es  sich  um  die  Frage  handelt,  was  zertrümmert,  was  umgewertet 
werden  soll;  er  verliert  sich  in  nebelhafte  Allgemeinheiten,  so- 
bald das  Wozu,  das  Ziel  in  Rede  steht.  Seine  Kritik  der  Deka- 
dence  ist  unwiderleglich,  seine  Übermenschenlehre  ist  ein  Luft- 
gebilde. Und  dasselbe  gilt  von  Ibsen  —  von  Brand  und  Rosmers- 
holm,  Julian  Apostata  und  Baumeister  Solneß  — ,  von  Hebbel, 
von  Wagner,  von  allen.  Und  darin  liegt  eine  tiefe  Notwendig- 
keit, denn  von  Rousseau  an  gibt  es  für  den  faustischen  Menschen, 
was  den  großen  Stil^  des  Lebens  betrifft,  nichts  mehr  zu  hoffen. 
Hier  ist  etwas  zu  Ende.  Die  nordische  Seele  hat  ihre  innern 
Möglichkeiten  erschöpft  und  es  blieb  nur  noch  der  dynamische 
Sturm  und  Drang,  wie  er  sich  in  welthistorischen  Zukunfts- 
visionen äußert,  die  mit  Jahrtausenden  messen,  der  bloße  Trieb, 
die  nach  Schöpfung  sich  sehnende  Leidenschaft,  eine  Form  ohne 
Inhalt.  Diese  Seele  war  Wille  und  nichts  andres;  sie  brauchte 
ein  Ziel  für  ihre  Kolumbussehnsucht;  sie  mußte  einen  Sinn 
und  Zweck  ihrer  Wirksamkeit  sich  wenigstens  vortäuschen, 
und  so  findet  der  feinere  Beobachter  einen  Zug  von  Hjalmar 
Ekdal  in  aller  Modernität,  auch  in  ihren  höchsten  Erscheinungen. 
Ibsen  hat  es  die  Lebenslüge  genannt.    Nun,  etwas  von  ihr  liegt 
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in  der  gesamten  Geistigkeit  der  westeuropäischen  Zivilisation, 
insoweit  sie  auf  eine  religiöse,  künstlerische,  philosophische  Zu- 
kunft, ein  sozialethisches  Ziel,  ein  drittes  Reich  sich  richtet, 
während  in  der  tiefsten  Tiefe  ein  dumpfes  Gefühl  nicht  schweigen 
will,  daß  dieser  ganze  atemlose  Eifer  die  verzweifelte  Selbst- 
täuschung einer  Seele  ist,  die  nicht  ruhen  darf  und  kann.  Aus 
dieser  tragischen  Situation  —  der  Umkehrung  des  Hamlet- 
motivs —  ist  Nietzsches  gewaltsame  Konzeption  der  Ewigen 
Wiederkunft  hervorgegangen,  an  die  er  niemals  mit  gutem  Ge- 
wissen geglaubt  hat,  die  er  aber  trotzdem  festhielt,  um  das  Ge- 
fühl einer  Sendung  in  sich  zu  retten.  Auf  dieser  Lebenslüge  ruht 
Bayreuth,  das  etwas  sein  wollte  im  Gegensatz  zu  Pergamon, 
das  etwas  war.  Und  ein  Zug  dieser  Lüge  haftet  dem  gesamten 
politischen,  wirtschaftlichen,  ethischen  Soziahsmus  an,  der  ge- 
waltsam über  den  vernichtenden  Ernst  seiner  letzten  Einsichten 
schweigt,  um  die  Illusion  der  geschichtlichen  Notwendigkeit 
seines  Daseins  zu  retten. 


18 

Es  bleibt  noch  ein  Wort  über  die  Morphologie  der  Philo- 
sophiegeschichte zu  sagen. 

Es  gibt  keine  Philosophie  überhaupt:  jede  Kultur  besitzt 
ihre  eigne;  sie  ist  ein  Teil  ihres  symbolischen  Gesamtausdrucks 
und  bildet  mit  ihren  Problemstellungen  und  Denkmethoden 
eine  geistige  Ornamentik  in  strenger  Verwandtschaft  zu  der- 
jenigen der  Architektur  und  bildenden  Kunst.  Aus  der  Höhe 
und  Ferne  betrachtet  ist  es  sehr  nebensächlich,  zu  welchen 
sprachlich  ausgedrückten  „Wahrheiten"  diese  Denker  innerhalb 
ihrer  Schulen  überhaupt  gelangt  sind  —  denn  Schule,  Konven- 
tion und  Formenschatz  sind  hier  wie  in  jeder  großen  Kunst  die 
grundlegenden  Elemente.  Unendlich  viel  wichtiger  als  die  Ant- 
worten sind  die  Fragen,  und  zwar  hinsichtlich  ihrer  Auswahl 
und  inneren  Form,  denn  die  besondere  Art,  wie  ein  Makro- 
kosmos vor  dem  verstehenden  Auge  des  Menschen  einer  be- 
stimmten Kultur  daliegt,  gestaltet  im  voraus  die  gesamte  Not 
und  Art  des  Fragens. 

Die  antike  und  faustische  Kultur  haben  nicht  weniger  wie 
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die  indische  und  chinesische  ihre  eigne  Art,  und  zwar  werden 
ihre  großen  Fragen  alle  am  Anfang  gestellt.  Es  gibt  kein  mo- 
dernes Problem,  das  nicht  schon  die  Gotik  gesehen  und  in  Form 
gebracht  hätte.  Es  gibt  kein  hellenistisches,  das  nicht  in  den 
altorphischen  Tempellehren  zuerst  aufgetaucht  sein  muß. 

Es  ist  Nebensache,  ob  diese  Sitte  des  grüblerischen  Denkens 
in  mündlicher  Tradition  oder  in  Büchern  zum  Ausdruck  kommt, 
ob  diese  Schriften  persönliche  Schöpfungen  eines  Ich  sind  wie 
in  unserer  Literatur,  oder  eine  anonyme,  beständig  schwankende 
Textmasse  wie  in  der  indischen,  ob  eine  Reihe  begrifflicher  Systeme 
entsteht  oder  die  letzten  Einsichten  in  den  Ausdruck  von  Kunst 
und  Religion  verkleidet  bleiben  wie  in  Ägypten.  Aber  der  Gang 
dieser  Lebensläufe  von  Denkweisen  ist  HberaU  der  gleiche.  Am 
Anfang  jeder  Frühzeit,  verschwistert  mit  der  großen  Architektur 
und  Religion,  ist  Philosophie  der  geistige  Widerhall  eines  gewal- 
tigen metaphysischen  Erlebens  und  dazu  bestimmt,  die  heilige 
Kausalität  des  gläubig  geschauten  Weltbildes  kritisch  zu  be- 
stätigen, i)  Nicht  nur  die  naturwissenschaftlichen,  sondern  schon 
die  philosophischen  Grundunterscheidungen  sind  abhängig  und 
abgelöst  von  den  Elementen  der  zugehörigen  Religion.  In  dieser 
Frühzeit  sind  die  Denker  Priester,  nicht  nur  dem  Geist,  son- 
dern selbst  dem  Stande  nach.  Das  gilt  von  Scholastik  und  Mystik 
der  gotischen  und  vedischen  wie  der  homerischen*)  und  früh- 
arabischen Jahrhunderte.  3)  Erst  mit  Anbruch  der  Spätzeit  wird 
die  Philosophie  städtisch  und  weltlich.  Sie  befreit  sich  aus  der 
Dienstbar keit  der  Religion  und  wagt  es,  diese  selbst  zum  Objekt 
erkenntniskritischer  Methoden  zu  machen.  Denn  das  große  Thema 
der  brahmanischen,  jonischen  und  Barockphilosophie  ist  das  Er- 
kenntnisproblem. Der  städtische  Geist  wendet  sich  seinem  eigenen 
Bilde  zu,  um  festzustellen,  daß  es  für  das  Wissen  keine  höhere 
Instanz  gebe  als  ihn.  Deshalb  tritt  das  Denken  nunmehr  in  die 
Nachbarschaft  der  höheren  Mathematik,  und  statt  der  Priester 
finden  wir  Leute  von  Welt,  Staatsmänner,  Kaufherren,  Entdecker, 
in  hohen  Stellungen  und  großen  Aufgaben  erprobt,  deren  „Denken 

')  Bd.  II,  S.  324  ff.  368  ff.  ')  Bd.  II,  S.  345.  Vielleicht  ist  der  seltsame 

Stil  Heraklits,  welcher  aus  einem  Priestergeschlecht  des  Tempels  von  Ephesus 
stammte,  eine  Probe  der  Form,  in  welcher  die  altorphische  Weisheit  mündlich 
überliefert  vnirde.  »)  Bd.  II,  S.  307. 
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über  das  Denken"  sich  auf  einer  tiefen  Lebenserfahrung  aufbaut. 
Das  ist  die  Reihe  großer  Gestalten  von  Thaies  bis  Protagoras, 
von  Bacon  bis  Hume,  die  Reihe  der  vorkonfucianischen  und  vor- 
"buddhistischen  Denker,  von  denen  wir  nicht  viel  mehr  wissen, 
als  daß  sie  dagewesen  sind. 

An  ihrem  Ende  stehen  Kant  und  Aristoteles,  i)  Was  nach 
ihnen  beginnt,  ist  Philosophie  der  Zivilisation.  Es  gibt  in  jeder 
großen  Kultur  ein  aufsteigendes  Denken,  das  die  ürfragen  am 
Anfang  stellt  und  sie  mit  steigender  Gewalt  des  geistigen  Aus- 
drucks in  immer  neuen  Antworten  erschöpft  —  Antworten,  wie 
gesagt,  von  ornamentaler  Bedeutung  — ,  und  ein  absteigendes, 
für  das  die  Erkenntnisprobleme  irgendwie  fertig,  überholt,  be- 
deutungslos geworden  sind.  Es  gibt  eine  metaphysische  Periode, 
zuerst  von  religiöser,  zuletzt  von  rationalistischer  Fassung,  wo 
das  Denken  und  Leben  noch  Chaos  in  sich  hat  und  aus  einer 
Überfülle  heraus  weltgestaltend  wirkt,  und  eine  ethische,  in 
welcher  das  großstädtisch  gewordene  Leben  sich  selbst  frag- 
würdig erscheint  und  den  Rest  philosophischer  Gestaltungskraft 
auf  seine  eigne  Haltung  und  Erhaltung  verwenden  muß.  In  der 
einen  offenbart  sich  das  Leben;  die  zweite  hat  das  Leben  zum 
Gegenstand.  Die  eine  ist  „theoretisch",  schauend  im  großen 
Sinne,  die  andre  notgedrungen  praktisch.  Noch  das  kantische 
System  ist  in  seinen  tiefsten  Zügen  geschaut  und  danach 
erst  logisch  und  systematisch  formuliert  und  geordnet  worden. 

Ein  Beweis  ist  Kants  Verhältnis  zur  Mathematik.  Wer  nicht 
in  die  Formenwelt  der  Zahlen  eingedrungen  ist,  wer  sie  nicht 
als  Symbole  in  sich  erlebt  hat,  ist  kein  echter  Metaphysiker.  Li 
der  Tat  waren  es  die  großen  Denker  des  Barock,  welche  die 
Analysis  geschaffen  haben,  und  das  Entsprechende  gilt  von  den 
Vorsokratikern  und  Plato.  Descartes  und  Leibniz  sind  neben  Newton 
und  Gauß,  Pythagoras  und  Plato  neben  Archytas  und  Archimedes 
Gipfel  der  mathematischen  Entwicklung.    Aber  schon  Kant  ist 


*)  Dies  ist  die  scholastische  Seite  der  Spätzeit;  die  mystische,  welcher 
Pythagoras  und  Leibniz  nicht  fern  standen,  erreicht  ihren  Gipfel  in  Plato  und 
Goethe,  und  hat  sich  von  Goethe  über  die  Romantiker,  Hegel  und  Nietzsche 
fortgesetzt,  während  die  Scholastik,  die  ihre  Aufgaben  erschöpft  hatte,  jenseits 
von  Kant  —  und  Aristoteles  —  zu  einer  Kathederphilosophie  mit  fachwissen- 
schaftlichem Betrieb  herabsinkt. 
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als  Mathematiker  bedeutungslos.  Er  ist  in  die  letzten  Feinheiten 
der  damahgen  Infinitesimalrechnung  so  wenig  eingedrungen,  als 
er  Leibnizens  Axiomatik  sich  zu  eigen  gemacht  hat.  Darin  gleicht 
er  seinem  „Zeitgenossen"  Aristoteles,  und  von  nun  an  zählt  kein 
Philosoph  in  der  Mathematik  mehr  mit.  Fichte,  Hegel,  Schelling 
und  die  Romantiker  sind  völlig  unmathematisch,  so  gut  wie  Zenon 
und  Epikur.  Schopenhauer  ist  auf  diesem  Gebiet  schwach  bis  zur 
Borniertheit,  von  Nietzsche  ganz  zu  schweigen.  Mit  der  Formen- 
welt der  Zahlen  ging  eine  große  Konvention  verloren.  Seitdem 
fehlt  es  nicht  nur  an  einer  Tektonik  der  Systeme,  es  fehlt  auch 
an  dem,  was  man  den  großen  Stil  des  Denkens  nennen  darf. 
Schopenhauer  hat  sich  selbst  einen  Gelegenheitsdenker  genannt. 

Die  Ethik  ist  über  ihren  Rang  als  Teil  einer  abstrakten 
Theorie  hinausgewachsen.  Von  nun  an  ist  sie  die  Philosophie, 
welche  die  andern  Gebiete  sich  einverleibt;  das  praktische  Leben 
rückt  in  den  Mittelpunkt  der  Betrachtung.  Die  Leidenschaft  des 
reinen  Denkens  sinkt.  Die  Metaphysik,  Herrin  von  gestern,  wird 
zur  Dienerin  von  heute.  Sie  hat  nur  noch  das  Fundament  zu 
liefern,  das  eine  praktische  Gesinnung  trägt.  Und  das  Fundament 
wird  immer  überflüssiger.  Man  vernachlässigt,  man  verspottet 
das  Metaphysische,  das  Unpraktische,  die  „Steine  statt  des 
Brotes".  Bei  Schopenhauer  ist  es  das  vierte  Buch,  um  dessent- 
willen  die  drei  ersten  da  sind.  Kant  glaubte  nur,  daß  es  bei 
ihm  ebenso  sei.  In  der  Tat  ist  ihm  noch  die  reine,  nicht  die 
praktische  Vernunft  Mittelpunkt  der  Schöpfung.  Genau  so  scheidet 
sich  die  antike  Philosophie  vor  und  nach  Aristoteles:  dort  ein 
groß  aufgefaßter  Kosmos,  kaum  bereichert  durch  eine  formale 
Ethik,  hier  die  Ethik  selbst,  als  Programm,  als  Not,  auf  der 
Basis  einer  nebenher  und  flüchtig  konzipierten  Metaphysik.  Und 
man  fühlt,  daß  die  logische  Gewissenlosigkeit,  mit  der  zum  Bei- 
spiel Nietzsche  solche  Theorien  schnell  hinwirft,  gar  nicht  im- 
stande ist,  den  Wert  seiner  eigentlichen  Philosophie  herabzusetzen. 

Bekanntlich  ist  Schopenhauer  ^)  nicht  von  seiner  Metaphysik 
zum  Pessimismus,  sondern  vom  Pessimismus,  der  ihn  in  seinem 
17.  Jahre  überfiel,  zur  Entwicklung  seines  Systems  gekommen. 
Shaw,  ein  sehr  merkwürdiger  Zeuge,  macht  im  Ibsenbrevier 
darauf  aufmerksam,  daß  man  bei  Schopenhauer  —  wie  er  sich 


*)  Neue  Paralipomena  §  656. 
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ausdrückt  —  sehr  wohl  seine  Philosophie  annehmen  kann,  wäh- 
rend man  seine  Metaphysik  ablehnt.  Damit  ist  ganz  richtig  das 
gesondert,  wodurch  er  der  erste  Denker  der  neuen  Zeit  war, 
und  das,  was  einer  veralteten  Tradition  nach  damals  noch  zu 
einer  vollständigen  Philosophie  gehörte.  Niemand  würde  diese 
Trennung  bei  Kant  vornehmen.  Sie  würde  auch  nicht  gelingen. 
Bei  Nietzsche  aber  läßt  sich  leicht  feststellen,  daß  seine  „Philo- 
sophie" durchaus  ein  inneres,  sehr  frühes  Erlebnis  war,  wäh- 
rend er  seinen  Bedarf  an  Metaphysik  an  der  Hand  einiger 
Bücher  schnell  und  oft  mangelhaft  genug  deckte  und  nicht 
einmal  seine  ethische  Lehre  exakt  darzustellen  vermocht  hat. 
Genau  dieselbe  Überlagerung  einer  lebendigen,  zeitgemäßen, 
ethischen  und  einer  von  der  Gewohnheit  geforderten,  entbehr- 
lichen metaphysischen  Gedankenschicht  läßt  sich  bei  Epikur  und 
den  Stoikern  nachweisen.  Diese  Erscheinung  gestattet  über  das 
Wesen  einer  zivilisierten  Philosophie  keinen  Zweifel. 

Die  strenge  Metaphysik  hat  ihre  Möglichkeiten  erschöpft.  Die 
Weltstadt  hat  das  Land  endgültig  überwunden,  und  ihr  Geist  bildet 
sich  jetzt  eine  eigne,  notwendigerweise  nach  außen  gerichtete, 
mechanistische,  seelenlose  Theorie.  Mit  einem  gewissen  Recht 
sagt  man  von  nun  an  Gehirn  statt  Seele.  Und  da  im  west- 
europäischen „Gehirn"  der  Wille  zur  Macht,  die  tyrannische 
Richtung  auf  die  Zukunft,  auf  Organisation  der  Gesamtheit  nach 
praktischem  Ausdruck  verlangt,  so  nimmt  die  Ethik,  je  mehr 
sie  ihre  metaphysische  Vergangenheit  aus  den  Augen  verliert, 
sozialethischen  und  nationalökonomischen  Charakter  an. 
Die  von  Hegel  und  Schopenhauer  ausgehende  Philosophie  der 
Gegenwart,  soweit  sie  den  Geist  der  Zeit  repräsentiert  —  was 
Lotze  und  Herbart  z.  B.  nicht  tun  —  ist  Gesellschaftskritik. 

Die  Aufmerksamkeit,  welche  der  Stoiker  dem  eigenen  Körper 
zuwendet,  widmet  der  abendländische  Denker  dem  Gesellschafts- 
körper. Es  ist  kein  Zufall,  daß  aus  der  Schule  Hegels  der  So- 
zialismus (Marx,  Engels),  der  Anarchismus  (Stirner)  und  die 
Problematik  des  sozialen  Dramas  (Hebbel)  hervorgingen.  Der 
Sozialismus  ist  die  ins  Ethische,  und  zwar  ins  Imperativische 
umgewandte  Nationalökonomie.  Solange  es  eine  Metaphysik 
großen  Stils  gab,  bis  auf  Kant,  blieb  die  Nationalökonomie  eine 
Wissenschaft.  Sobald  „Philosophie"  gleichbedeutend  mit  prak- 
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tischer  Ethik  wurde,  trat  sie  an  Stelle  der  Mathematik  als 
Unterlage  des  Weltdenkens.  Darin  liegt  die  Bedeutung  von 
Cousin,  Bentham,  Comte,  Mill  und  Spencer. 

Es  steht  dem  Philosophen  nicht  frei,  seine  Stoffe  zu  wählen, 
so  wenig  die  Philosophie  immer  und  überall  dieselben  Stoffe  hat. 
Es  gibt  keine  ewigen  Fragen;  es  gibt  nur  Fragen,  die  aus  einem 
bestimmten  Dasein  heraus  gefühlt  und  gestellt  werden.  ,  Alles 
Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis*  —  das  gilt  auch  von  jeder 
echten  Philosophie  als  dem  geistigen  Ausdruck  dieses  Daseins, 
als  der  Verwirklichung  seelischer  Möglichkeiten  in  einer  Formen- 
welt von  Begriffen,  Urteilen  und  Gedankenbauten,  zusammen- 
gefaßt in  der  lebendigen  Erscheinung  ihres  Urhebers.  Eine  jede 
ist  vom  ersten  bis  zum  letzten  Wort,  vom  abstraktesten  Thema 
bis  zum  persönlichsten  Charakterzug  ein  Gewordnes,  aus  der 
Seele  in  die  Welt,  aus  dem  Reiche  der  Freiheit  in  das  der  Not- 
wendigkeit, aus  dem  unmittelbar  Lebendigen  ins  Räumlich- 
Logische  hinübergespiegelt  und  mithin  vergänglich,  von  be- 
stimmtem Tiempo,  von  bestimmter  Lebensdauer.  Deshalb  liegt 
eine  strenge  Notwendigkeit  in  der  Wahl  des  Themas.  Jede 
Epoche  hat  ihr  eignes,  das  für  sie  und  keine  andre  bedeutend 
ist.  Hier  sich  nicht  zu  vergreifen,  kennzeichnet  den  gebornen 
Philosophen.  Der  Rest  der  philosophischen  Produktion  ist  be- 
langlos, bloße  Fachwissenschaft,  langweilige  Häufung  systema- 
tischer und  begrifflicher  Subtihtäten. 

Und  deshalb  ist  die  kennzeichnende  Philosophie  des  19.  Jahr- 
hunderts nur  Ethik,  nur  Gesellschaftskritik  in  produktivem 
Sinne  und  nichts  außerdem.  Deshalb  sind,  von  Praktikern  ab- 
gesehen, Dramatiker  —  das  entspricht  der  faustischen  Ak- 
tivität —  ihre  bedeutendsten  Vertreter,  neben  denen  kein  ein- 
ziger  Kathederphilosoph  mit  seiner  Logik,  Psychologie  oder 
Systematik  in  Betracht  kommt.  Nur  dem  Umstände,  daß  diese 
Unbedeutenden,  bloße  Gelehrte,  immer  auch  die  Geschichte  der 
Philosophie  —  und  was  für  eine  Geschichte!  Eine  Sammlung 
von  Daten  und  „Ergebnissen"  —  geschrieben  haben,  verdankt 
man  es,  daß  niemand  heute  weiß,  was  Geschichte  der  Philo- 
sophie ist  und  was  sie  sein  könnte. 

Die  tiefe  organische  Einheit  im  Denken  dieser  Epoche  ist 
deshalb   noch   nie    durchschaut  worden.   Man  kann  ihren  philo- 


SEELENBILD  UND  LEBENSGEFÜHL  475 

sophischen  Kern  dadurch  auf  eine  Formel  bringen,  daß  man 
sich  fragt,  inwiefern  Shaw  der  Schüler  und  Vollender  Nietzsches 
ist.  Diese  Beziehung  ist  durchaus  nicht  ironisch  gemeint.  Shaw 
ist  der  einzige  Denker  von  Rang,  der  konsequent  in  der  Rich- 
tung des  echten  Nietzsche  fortgeschritten  ist,  nämlich  als  pro- 
duktiver Kritiker  der  abendländischen  Moral,  wie  er  andrerseits 
als  Dichter  die  letzten  Konsequenzen  Ibsens  zog  und  den  Rest 
künstlerischer  Gestaltung  in  seinen  Stücken  zugunsten  prakti- 
scher Diskussionen  aufgab. 

Nietzsche  ist  in  allem  und  jedem,  soweit  nicht  der  ver- 
spätete Romantiker  in  ihm  Stil,  Klang  und  Haltung  seiner  Philo- 
sophie bestimmt  hat,  ein  Schüler  materialistischer  Jahrzehnte 
gewesen.  Was  ihn  an  Schopenhauer  leidenschaftlich  anzog,  ohne 
daß  es  ihm  oder  irgend  jemand  anders  zum  Bewußtsein  ge- 
kommen wäre,  ist  dasjenige  Element  seiner  Lehre,  durch  wel- 
ches er  die  Metaphysik  großen  Stils  zerstört,  durch  das  er 
seinen  Meister  Kant  unfreiwillig  parodiert  hat,  die  Wendung 
aller  tiefen  Begriffe  des  Barock  ins  Handgreifliche  und  Mecha- 
nistische. Kant  redet  in  unzulänglichen  Worten,  hinter  denen 
sich  eine  gewaltige,  schwer  zugängliche  Intuition  verbirgt,  von 
der  Welt  als  Erscheinung;  Schopenhauer  nennt  das  die  Welt 
als  Gehirnphänomen.  In  ihm  vollzieht  sich  die  Wendung  der 
tragischen  Philosophie  zum  philosophischen  Plebejertum.  Es  ge- 
nügt, eine  Stelle  zu  zitieren.  In  der  „Welt  als  Wille  und  Vor- 
stellung*' (II,  Kapitel  19)  heißt  es:  „Der  Wille,  als  das  Ding  an 
sich,  macht  das  innere,  wahre  und  unzerstörbare  Wesen  des 
Menschen  aus:  an  sich  selbst  ist  er  jedoch  bewußtlos.  Denn 
das  Bewußtsein  ist  bedingt  durch  den  Intellekt,  und  dieser  ist 
ein  bloßes  Akzidens  unseres  Wesens;  denn  er  ist  eine  Funktion 
des  Gehirns,  welches,  nebst  den  ihm  anhängenden  Nerven  und 
Rückenmark,  eine  bloße  Frucht,  ein  Produkt,  ja  insofern  ein 
Parasit  des  übrigen  Organismus  ist,  als  es  nicht  direkt  eingreift 
in  dessen  inneres  Getriebe,  sondern  dem  Zweck  der  Selbst- 
erhaltung bloß  dadurch  dient,  daß  es  die  Verhältnisse  desselben 
zur  Außenwelt  reguliert."  Das  ist  genau  die  Grundansicht  des 
seichtesten  Materialismus.  Nicht  umsonst  war  Schopenhauer, 
wie  einst  Rousseau,  zu  den  englischen  Sensualisten  in  die  Lehre 
gegangen.    Dort  lernte  er  Kant  im  Geiste  der  großstädtischen, 
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aufs  Zweckmäßige  gerichteten  Modernität  mißverstehen.  Der 
Intellekt  als  Werkzeug  des  Willens  zum  Leben,  i)  als  Waffe  im 
Kampf  ums  Dasein,  das,  was  Shaw  in  eine  groteske  dramatische 
Form 2)  gebracht  hat,  dieser  Weltaspekt  Schopenhauers  war  es, 
der  ihn  beim  Erscheinen  von  Darwins  Hauptwerk  (1859)  mit 
einem  Schlage  zum  Modephilosophen  machte.  Er  war  im  Gegen- 
satz zu  Schelling,  Hegel  und  Fichte  der  einzige,  dessen  meta- 
physische Formeln  dem  geistigen  Mittelstand  ohne  Schwierigkeit 
eingingen.  Seine  Klarheit,  auf  die  er  stolz  war,  ist  in  jedem 
Augenblick  in  Gefahr,  sich  als  Trivialität  zu  enthüllen.  Hier 
konnte  man,  ohne  auf  Formeln  zu  verzichten,  die  eine  Atmo- 
sphäre von  Tiefsinn  und  Exklusivität  um  sich  breiteten,  die 
gesamte  zivilisierte  Weltanschauung  sich  zu  eigen  machen.  Sein 
System  ist  antizipierter  Darwinismus,  dem  die  Sprache 
Kants  und  die  Begriffe  der  Inder  nur  zur  Verkleidung  dienten. 
In  seinem  Buche  „Über  den  Willen  in  der  Natur"  (1835)  finden 
wir  schon  den  Kampf  um  die  Selbstbehauptung  in  der  Natur, 
den  menschlichen  Intellekt  als  die  wirksamste  Waffe  in  ihm, 
die  Geschlechtsliebe  als  die  unbewußte  Wahl  3)  aus  biologischem 
Interesse. 

Es  ist  die  Ansicht,  welche  Darwin  auf  dem  Umweg  über 
Malthus  mit  unwiderstehlichem  Erfolg  in  das  Bild  der  Tier- 
welt hineingedeutet  hat.  Die  nationalökonomische  Herkunft  des 
Darwinismus  wird  bewiesen  durch  die  Tatsache,  daß  dieses 
System,  von  der  MenschenähnKchkeit  höherer  Tiere  aus  gedacht, 
schon  auf  die  Pflanzenwelt  nicht  mehr  paßt  und  in  Albern- 
heiten ausartet,  wenn  man  es  mit  seiner  Willenstendenz  (Zucht- 
wahl, mimicry)  auch  auf  primitive  organische  Formen  ernsthaft 
anwenden  will.*)  Beweisen  nennt  der  Darwinist,  eine  Auswahl 
von  Tatsachen  so  ordnen  und  bildhaft  so  erklären,  daß  sie  seinem 
historisch-dynamischen  Grundgefühl  „Entwicklung"  entspricht. 
Der   „Darwinismus",   d.  h.  jene  Summe   sehr  verschiedenartiger 


^)  Auch  der  moderne  Gedanke,  daß  die  unbewußten,  triebhaften  Lebens- 
akte Vollkommenes  bewirken,  während  der  Intellekt  es  nur  zu  stümperhaften 
Leistungen  bringt,  findet  sich  bei  ihm  (Bd.  II,  Kap.  30).  ')  In  „Mensch 

und  Übermensch".  ^)  Im  Kapitel  „Zur  Metaphysik  der  Geschlechtsliebe ' 

(II,  44)  ist  der  Gedanke  der  Zuchtwahl  als  des  Mittels  zur  Erhaltung  der  Gat- 
tung in  vollem  Umfang  vorweggenommen.  ■*)  Bd.  II,  S,  36  f. 
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und  einander  widersprechender  Ansichten,  deren  Gemeinsames 
lediglich  die  Anwendung  des  Kausalprinzips  auf  Lebendiges, 
also  Methode,  nicht  Resultat  ist,  war  schon  im  18.  Jahr- 
hundert in  allen  Einzelheiten  bekannt.  Die  Affentheorie  ver- 
teidigt Rousseau  schon  1754.  Von  Darwin  stammt  nur  das 
manchesterliche  System,  dessen  Volkstümlichkeit  sich  aus 
dem  latenten  politischen  Gehalt  erklärt. 

Hier  offenbart  sich  die  geistige  Einheit  des  Jahrhunderts. 
Von  Schopenhauer  bis  zu  Shaw  haben  alle,  ohne  es  zu  ahnen, 
dasselbe  Prinzip  in  Form  gebracht.  Sie  werden  alle  vom  Ent- 
wicklungsgedanken geleitet,  auch  die,  welche  wie  Hebbel  nichts 
von  Darwin  wußten,  und  zwar  nicht  in  seiner  tiefen  Goethe- 
schen,  sondern  in  seiner  flachen  zivilisierten  Fassung,  mag  sie 
nun  nationalökonomisches  oder  biologisches  Gepräge  tragen. 
Auch  innerhalb  der  Entwicklungsidee,  die  durch  und  durch 
faustisch  ist,  die  im  strengsten  Gegensatz  zur  zeitlosen  aristo- 
telischen Entelechie  einen  leidenschaftlichen  Drang  der  unend- 
lichen Zukunft  entgegen  offenbart,  einen  Willen,  ein  Ziel, 
die  a  priori  die  Form  unserer  Naturanschauung  darstellt  und 
als  Prinzip  gar  nicht  erst  entdeckt  zu  werden  brauchte,  weil 
sie  dem  faustischen  Geist  —  und  ihm  allein  —  immanent  ist, 
vollzog  sich  die  Wandlung  der  Kultur  zur  Zivilisation.  Bei  Goethe 
ist  sie  erhaben,  bei  Darwin  flach,  bei  Goethe  organisch,  bei 
Darwin  mechanisch,  bei  jenem  Erlebnis  und  Sinnbild,  bei  diesem 
Erkenntnis  und  Gesetz.  Dort  heißt  sie  innere  Vollendung,  hier 
„Fortschritt".  Darwins  Kampf  ums  Daseins,  den  er  in  die  Natur 
hinein,  nicht  aus  ihr  herauslas,  ist  nur  die  plebejische  Fassung 
jenes  Urgefühls,  das  in  Shakespeares  Tragödien  die  großen 
Wirklichkeiten  gegeneinander  bewegt.  Was  dort  als  Schicksal 
innerlich  angeschaut,  gefühlt  und  in  Gestalten  verwirklicht  wurde, 
das  wurde  hier  als  Kausalzusammenhang  begriffen  und  in  ein 
Oberflächensystem  von  Zweckmäßigkeiten  gebracht.  Und  dies 
System,  nicht  jenes  Urgefühl,  liegt  den  Reden  Zarathustras, 
der  Tragik  der  „Gespenster",  der  Problematik  des  Nibelungen- 
rings zugrunde.  Nur  daß  Schopenhauer,  an  den  Wagner  sich 
hielt,  als  der  erste  der  Reihe  seine  eigne  Erkenntnis  entsetzt 
wahrnahm  —  dies  ist  die  Wurzel  seines  Pessimismus,  der  in 
der  Tristanmusik  den  höchsten  Ausdruck  fand  — ,  während  die 
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Späteren,   Nietzsche  voran,    sich   an  ihr,   etwas  gewaltsam  zu- 
weilen, begeisterten. 

In  Nietzsches  Bruch  mit  Wagner,  diesem  letzten  Ereignis  des 
deutschen  Geistes,  über  dem  Größe  liegt,  verbirgt  sich  sein  Wechsel 
des  Lehrmeisters,  sein  unbewußter  Schritt  von  Schopenhauer  zu 
Darwin,  von  der  metaphysischen  zur  physiologischen  Formu- 
lierung desselben  Weltgefühls,  von  der  Verneinung  zur  Bejahung 
des  Aspekts,  den  beide  anerkennen,  nämlich  des  Willens  zum 
Leben,  der  mit  dem  Kampf  ums  Dasein  identisch  ist.  In 
„Schopenhauer  als  Erzieher"  bedeutet  Entwicldung  noch  inneres 
Reifen;  der  Übermensch  ist  das  Produkt  einer  mechanischen 
„Evolution".  So  ist  der  Zarathustra  ethisch  aus  einem  un- 
bewußten Widerspruch  gegen  den  Parsifal,  künstlerisch 
durchaus  von  diesem  bestimmt,  aus  der  Eifersucht  eines  Ver- 
künders auf  den  andern  entstanden. 

Aber  Nietzsche  war  auch  Sozialist,  ohne  es  zu  wissen. 
Nicht  seine  Schlagworte,  seine  Instinkte  waren  soziaKstisch, 
praktisch,  auf  das  physiologische  „Heil  der  Menschheit"  ge- 
richtet, woran  Goethe  und  Kant  nie  gedacht  hatten.  Materia- 
lismus, Sozialismus,  Darwinismus  sind  nur  künstlich  und  an  der 
Oberfläche  trennbar.  So  war  es  möglich,  daß  Shaw  den  Ten- 
denzen der  Herrenmoral  und  der  Züchtung  des  Übermenschen 
nur  eine  kleine  und  sogar  folgerichtige  Wendung  zu  geben 
brauchte,  um  im  dritten  Akt  von  „Mensch  und  Übermensch", 
einem  der  wichtigsten  und  bezeichnendsten  Werke  am  Ausgang 
der  Epoche,  die  eigentliche  Maxime  seines  Sozialismus  zu  er- 
halten. Shaw  hat  da  nur  ausgesprochen,  aber  rücksichtslos,  klar, 
mit  dem  vollem  Bewußtsein  einer  Trivialität,  was  ursprünglich, 
mit  aller  Theatralik  Wagners  und  aller  Verschwommenheit  der 
Romantik,  in  den  nicht  ausgeführten  Teilen  des  Zarathustra 
gesagt  werden  sollte.  Man  muß  nur  die  notwendigen  prak- 
tischen, aus  der  Struktur  des  gegenwärtigen  öif entlichen  Lebens 
folgenden  Voraussetzungen  und  Konsequenzen  der  Gedanken- 
gänge Nietzsches  zu  finden  wissen.  Er  bewegt  sich  in  un-  * 
bestimmten  Wendungen  wie  „neue  Werte",  „Übermensch",  „Sinn 
der  Erde"  und  hütet  oder  fürchtet  sich,  das  genauer  zu  fassen. 
Shaw  tut  es.  Nietzsche  bemerkt,  daß  die  darwinistische  Idee 
des  Übermenschen   den  Begriff  der  Züchtung  heraufruft,   aber 
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er  bleibt  bei  dem  klangvollen  Ausdruck  stehen.  Shaw  fragt  weiter 
—  denn  es  hat  keinen  Zweck,  darüber  zu  reden,  wenn  man 
nichts  tun  will  — ,  wie  das  zu  geschehen  hat,  und  er  kommt 
dazu,  dia  Verwandlung  der  Menschheit  in  ein  Gestüt  zu  ver- 
langen. Aber  das  ist  lediglich  die  Konsequenz  Zarathustras,  zu 
der  er  selbst  nur  nicht  den  Mut,  sei  es  auch  den  Mut  der  Ge- 
schmacklosigkeit, hatte.  Wenn  man  von  planmäßiger  Züchtung 
redet,  einem  vollkommen  materialistischen  und  utihtarischen  Be- 
griff, so  ist  man  eine  Antwort  darauf  schuldig,  wer  zu  züchten 
hat,  wen,  wo  und  wie.  Allein  Nietzsches  romantische  Abneigung, 
die  sehr  prosaischen  sozialen  Folgerungen  zu  ziehen,  seine  Furcht, 
poetische  Gedanken  durch  Gegenüberstellung  mit  nüchternen 
Tatsachen  einer  Kraftprobe  auszusetzen,  ließen  ihn  darüber 
schweigen,  daß  seine  ganze  Lehre,  wie  sie  aus  dem  Darwinismus 
stammt,  auch  den  Soziahsmus,  und  zwar  den  sozialistischen  Zwang 
als  Mittel  voraussetzt;  daß  jeder  systematischen  Züchtung  einer 
Klasse  höherer  Menschen  eine  streng  sozialistische  Gesellschafts- 
ordnung voraufgehen  muß  und  daß  diese  „dionysische"  Idee,  da 
es  sich  um  eine  gemeinsame  Aktion  und  nicht  um  eine  Privat- 
sache abseits  lebender  Denker  handelt,  demokratisch  ist,  mag 
man  sie  wenden,  wie  man  will.  Damit  hat  die  ethische  Dynamik 
des  „Du  sollst"  ihren  Gipfel  erreicht:  um  der  Welt  die  Form 
seines  Willens  aufzuerlegen,  opfert  der  faustische  Mensch  sich  selbst. 

Die  Züchtung  des  Übermenschen  folgt  aus  dem  Begriff  der 
Zuchtwahl.  Nietzsche  war,  seit  er  Aphorismen  schrieb,  un- 
bewußt ein  Schüler  Darwins,  aber  Darwin  selbst  hatte  den  Ent- 
wicklungsgedanken des  18.  Jahrhunderts  durch  nationalökono- 
mische Tendenzen  umgeprägt,  die  er  von  seinem  Lehrer  Malthus 
nahm  und  in  das  höhere  Tierreich  projizierte.  Malthus  hatte  die 
Fabrikindustrie  von  Lancaster  studiert,  und  man  findet  das  ganze 
System,  statt  auf  Tiere  auf  Menschen  angewendet,  schon  in 
Buckles  Geschichte  der  englischen  Zivilisation  (1857). 

Und  so  stammt  die  „Herrenmoral"  dieses  letzten  Roman- 
tikers auf  einem  merkwürdigen,  aber  für  den  Sinn  der  Zeit 
bezeichnenden  Wege  aus  der  Quelle  aller  geistigen  Modernität, 
der  Atmosphäre  der  englischen  Maschinenindustrie.  Der  Macchia- 
vellismus,  den  Nietzsche  als  Renaissanceerscheinung  pries  und 
dessen  Verwandtschaft  mit  Darwins  Begriff  der  mimicry  man 
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nicht  übersehen  sollte,  war  tatsächlich  der  im  „Kapital"  von 
Marx  —  dem  andern  berühmten  Jünger  von  Malthus  —  be- 
handelte, und  die  Vorstufe  dieses  seit  1867  erscheinenden  Grund- 
buches des  politischen  (nicht  des  ethischen)  Sozialismus,  die 
Schrift  „Zur  Kritik  der  politischen  Ökonomie",  erschien  gleich- 
zeitig mit  Darwins  Hauptwerk.  Das  ist  die  Genealogie  der 
Herrenmoral.  Der  „Wille  zur  Macht",  ins  Reale,  Politische, 
Nationalökonomische  übersetzt,  findet  seinen  stärksten  Ausdruck 
in  Shaws  „Major  Barbara".  Sicherlich  ist  Nietzsche  als  Persön- 
lichkeit der  Gipfel  dieser  Reihe  von  Ethikern,  aber  hier  reicht 
Shaw,  der  Parteipolitiker,  als  Denker  an  ihn  heran.  Der  Wille 
zur  Macht  ist  heute  durch  die  beiden  Pole  des  öffentlichen  Lebens, 
die  Arbeiterklasse  und  die  großen  Geld-  und  Gehirnmenschen, 
viel  entschiedener  vertreten  als  je  durch  einen  Borgia.  Der 
Milliardär  Undershaft  in  dieser  besten  Komödie  Shaws  ist  Über- 
mensch. Nur  hätte  Nietzsche,  der  Romantiker,  sein  Ideal  nicht 
wieder  erkannt.  Er  sprach  stets  von  einer  Umwertung  aller 
Werte,  von  einer  Philosophie  der  Zukunft,  also  doch  zunächst  der 
westeuropäischen  und  nicht  chinesischen  oder  afrikanischen  Zu- 
kunft, aber  wenn  seine  immer  in  dionysischer  Ferne  ver- 
schwimmenden Gedanken  sich  wirklich  einmal  zu  greifbaren  Ge- 
bilden verdichteten,  so  erschien  ihm  der  Wille  zur  Macht  unter 
dem  Bilde  von  Dolch  und  Gift  und  nicht  von  Streiks  und  der 
Energie  des  Geldes.  Trotzdem  hat  er  erzählt,  daß  die  Idee  ihm 
zuerst  im  Kriege  von  1870  und  beim  Anblick  preußischer  Re- 
gimenter, die  zur  Schlacht  marschierten,  aufgegangen  sei. 

Das  Drama  dieser  Epoche  ist  nicht  mehr  Dichtung  im  alten, 
im  Kultursinne,  sondern  eine  Form  der  Agitation,  Debatte  und 
Beweisführung:  die  Schaubühne  wurde  durchaus  „als  moralische 
Anstalt  betrachtet".  Selbst  Nietzsche  neigte  wiederholt  zu  dra- 
matischer Fassung  seiner  Gedanken.  Richard  Wagner  hat  in 
seiner  Nibelungendichtung,  vor  allem  in  der  frühesten  Fassung 
um  1850,  seine  Sozialrevolutionären  Ideen  niedergelegt,  und  Sieg- 
fried ist  auf  dem  Umweg  über  künstlerische  und  außerkünstle- 
rische Einwirkungen  noch  im  vollendeten  „Ring"  ein  Sinnbild 
des  vierten  Standes,  der  Fafnirhort  des  Kapitalismus,  Brünhilde 
des  „freien  Weibes"  geblieben.  Die  Musik  zur  geschlechtlichen 
Zuchtwahl,  deren  Theorie,  die  „Abstammung  der  Arten",  1859 
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erschien,  findet  sich  eben  damals  im  dritten  Akte  des  Siegfried 
und  im  Tristan.  Es  ist  kein  Zufäll,  daß  Wagner,  Hebbel  und 
Ibsen  beinahe  gleichzeitig  die  Dramatisierung  des  Nibelungen- 
stoifes  unternahmen.  Hebbel,  als  er  in  Paris  Schriften  von  Fr.  Engels 
kennen  lernt,  drückt  sein  Erstaunen  darüber  aus  (Brief  vom  2.  April 
1844),  daß  er  das  soziale  Prinzip  der  Zeit,  wie  er  es  eben  da- 
mals in  einem  Drama  „Zu  irgend  einer  Zeit*  darstellen  wollte, 
ganz  ebenso  aufgefaßt  habe  wie  der  Verfasser  des  kommunistischen 
Manifestes,  und  bei  seiner  ersten  Bekanntschaft  mit  Schopen- 
hauer (Brief  vom  29.  März  1857)  überrascht  ihn  auch  die  Ver- 
wandtschaft der  »Welt  als  Wille  und  Vorstellung*  mit  wichtigen 
Tendenzen,  die  er  seinem  Holofernes  und  „Herodes  und  Mariamne" 
zugrunde  gelegt  hatte.  Hebbels  Tagebücher,  deren  wichtigster 
Teil  zwischen  1835  und  1845  niedergeschrieben  wurde,  sind  eine 
der  tiefsten  philosophischen  Leistungen  des  Jahrhunderts,  ohne 
daß  er  sich  dessen  bewußt  gewesen  wäre.  Man  würde  nicht  er- 
staunt sein,  ganze  Sätze  von  ihm  wörtlich  bei  Nietzsche  zu 
finden,  der  ihn  nie  gekannt  und  nicht  immer  erreicht  hat. 

Ich  gebe  hier  eine  Übersicht  über  die  wirkliche  Philo- 
sophie des  19.  Jahrhunderts,  deren  einziges  und  eigenstes  Thema 
der  Wille  zur  Macht  in  einer  zivilisiert-intellektuellen,  ethischen 
oder  sozialen  Gestalt,  als  Wille  zum  Leben,  als  Lebenskraft,  als 
praktisch-dynamisches  Prinzip,  als  Begriff  oder  dramatische  Ge- 
stalt ist.  Die  mit  Shaw  abgeschlossene  Periode  entspricht  der 
antiken  zwischen  350  und  250.  Der  Rest  ist,  mit  Schopenhauer 
zu  reden,  Professorenphilosophie  von  Philosophieprofessoren. 

1819  Schopenhauer,  „Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung": 
der  Wille  zum  Leben  zum  ersten  Mal  als  einzige  Realität  („Ur- 
kraft*)  in  den  Mittelpunkt  gestellt,  aber  noch  unter  dem  Eindruck 
des  voraufgegangenen  Idealismus  zur  Verneinung  empfohlen. 

1836  Schopenhauer,  „Über  den  Willen  in  der  Natur" :  Anti- 
zipation des  Darwinismus,  aber  metaphysisch  verkleidet. 

1840  Proudhon,  „Qu'est-ce  que  la  propriete?" :  Grundlage 
des  Anarchismus.  —  Comte,  „Cours  de  philosophie  positive":  die 
Formel  „ordre  et  progres*. 

1841  Hebbel,  „Judith*:  erste  dramatische  Konzeption  des 
„neuen  Weibes*  und  des  Übermenschen  (Holofernes).  —  Feuer- 
bach, Wesen  des  Christentums. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.     N.  6-  31 
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1844  Engels,  ;, Umriß  einer  Kritik  der  Nationalökonomie": 
Grundlage  der  materialistischen  Geschichtsauffassung.  —  Hebbel, 
„Maria  Magdalena" :  das  erste  soziale  Drama. 

1847  Marx,  „Misere  de  la  Philosophie"  (Synthese  von  Hegel 
und  Malthus).  Diese  Jahre  sind  die  entscheidende  Epoche,  mit 
welcher  die  Nationalökonomie  die  Sozialethik  und  Biologie  zu 
beherrschen  beginnt. 

1848  Wagner,  „Siegfrieds  Tod" :  Siegfried  als  sozialethischer 
Revolutionär,  der  Fafnirhort  als  Symbol  des  Kapitalismus. 

1850  Wagner,   „Kunst  und  Klima":  das  Sexualproblem. 

1850 — 58  Wagners,  Hebbels  und  Ibsens  Nibelungendich- 
tungen. 

1859  ein  symbolisches  Zusammentreffen:  Darwin,  „Ent- 
stehung der  Arten  durch  natürliche  Zuchtwahl"  (Anwendung  der 
Nationalökonomie  auf  die  Biologie)  und  „Tristan  und  Isolde".  — 
Marx,  „Zur  Kritik  der  politischen  Ökonomie". 

1863  J.  St.  MiU,   „Utilitarianism". 

1865  Dühring,  „Wert  des  Lebens",  selten  genannt,  aber  von 
höchstem  Einfluß  auf  die  nächste  Generation. 

1867  Ibsen,  „Brand"  und  das  „Kapital"  von  Marx. 

1878  Wagner,  „Parsifal":  erste  Auflösung  des  Materialismus 
in  Mystizismus. 

1879  Ibsen,  „Nora". 

1881  Nietzsche,  „Morgenröte":  Übergang  von  Schopenhauer 
zu  Darwin,  die  Moral  als  biologisches  Phänomen. 

1883  „Also  sprach  Zarathustra" :  der  Wille  zur  Macht,  aber 
romantisch  verkleidet. 

1886  „Rosmersholm"  (die  „Adelsmenschen")  und  „Jenseits 
von  Gut  und  Böse". 

1887/88  Strindberg,  „Vater"  und  „Fräulein  Julie". 

1890  der  nahende  Abschluß  der  Epoche:  die  religiösen 
Werke  Strindbergs,  die  symbolistischen  Ibsens. 

1896  Ibsen,  „John  Gabriel  Borkman":  der  Übermensch. 

1898  Strindberg,  „Nach  Damaskus". 

Seit  1900  die  letzten  Erscheinungen. 

1903  Weininger  „Geschlecht  und  Charakter":  der  einzige 
ernste  Versuch,  Kant  durch  Beziehung  auf  Wagner  und  Ibsen 
innerhalb  dieser  Epoche  wiederzubeleben. 
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1903  Shaw,  »Mensch  und  Übermensch" :  letzte  Synthese  von 
Darwin  und  Nietzsche. 

1905  Shaw,  „Major  Barbara":  der  Typus  des  Übermenschen 
auf  seinen  wirtschaftspolitischen  Ursprung  zurückgeführt. 

Damit  hat  sich,  nach  der  metaphysischen  Periode,  auch  die 
ethische  erschöpft.  Der  ethische  Sozialismus,  von  Fichte,  Hegel, 
Humboldt  vorbereitet,  hatte  die  Zeit  seiner  leidenschaftlichen 
Größe  um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts.  An  dessen  Ende  war 
er  bereits  im  Stadium  der  Wiederholungen  angelangt,  und  das 
20.  Jahrhundert  hat,  unter  Beibehaltung  des  Wortes  Sozialis- 
mus, an  Stelle  einer  ethischen  Philosophie,  die  nur  Epigonen 
als  unvollendet  erscheint,  eine  Praxis  wirtschaftlicher  Tages- 
fragen gesetzt.  Die  ethische  Weltstimmung  des  Abendlandes  wird 
eine  „sozialistische"  bleiben,  aber  ihre  Theorie  hat  aufgehört, 
Problem  zu  sein.  Es  besteht  die  Möglichkeit  einer  dritten  und 
letzten  Stufe  westeuropäischer  Philosophie:  die  eines  physio- 
gnomischen  Skeptizismus.  Das  Geheimnis  der  Welt  erscheint 
nacheinander  als  Erkenntnisproblem,  Wertproblem,  Formproblem. 
Kant  sah  die  Ethik  als  Erkenntnisgegenstand,  das  19.  Jahr- 
hundert sah  die  Erkenntnis  als  Gegenstand  einer  Wertung.  Der 
Skeptiker  würde  beides  lediglich  als  historischen  Ausdruck  einer 
Kultur  betrachten. 
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In  einer  berühmt  gewordnen  Rede  sagte  Helmholtz  1869: 
„Das  Endziel  der  Naturwissenschaft  ist,  die  allen  Veränderungen 
zugrunde  liegenden  Bewegungen  und  deren  Triebkräfte  zu  finden, 
also  sich  in  Mechanik  aufzulösen."  In  Mechanik,  das  bedeutet 
die  Zurückführung  aller  qualitativen  Eindrücke  auf  unveränder- 
liche quantitative  Grundwerte,  auf  Ausgedehntes  also  und 
dessen  Orts  Veränderung;  das  bedeutet  weiterhin,  wenn  man 
sich  des  Gegensatzes  von  Werden  und  Gewordnem,  Erlebtem  und 
Erkanntem,  von  Gestalt  und  Gesetz,  Bild  und  Begriff  erinnert, 
die  Zurückführung  des  gesehenen  Natur bil des  auf  das  vorgestellte 
Bild  einer  einheitlichen,  zahlenmäßigen  Ordnung  von  meßbarer 
Struktur.  Die  eigentliche  Tendenz  aller  abendländischen  Mechanik 
geht  auf  eine  geistige  Besitzergreifung  durch  Messung; 
sie  ist  deshalb  genötigt,  das  Wesen  der  Erscheinung  in  einem 
System  konstanter,  der  Messung  restlos  zugänglicher  Elemente 
zu  suchen,  deren  wichtigstes  nach  der  Definition  von  Helmholtz 
mit  dem  —  der  täglichen  Lebenserfahrung  entnommenen  — 
Worte  Bewegung  bezeichnet  wird. 

Dem  Physiker  erscheint  diese  Definition  unzweideutig  und 
erschöpfend;  dem  Skeptiker,  der  die  Psychologie  dieser  wissen- 
schaftlichen Überzeugung  verfolgt,  nichts  weniger  als  das.  Dem 
einen  ist  die  gegenwärtige  Mechanik  ein  folgerichtiges  System 
von  klaren  eindeutigen  Begriffen  und  ebenso  einfachen  als  not- 
wendigen Beziehungen,  dem  andern  ist  sie  ein  die  Struktur 
des  westeuropäischen  Geistes  kennzeichnendes  Bild,  allerdings  von 
höchster  Konsequenz  des  Auf  baus  und  stärkster  Überzeugungs- 
kraft. Daß  durch  alle  praktischen  Erfolge  und  Entdeckungen 
nichts  für  die  »Wahrheit*  der  Theorie,  des  Bildes  bewiesen 
wird,  versteht  sich  von  selbst. i)  Den  meisten  erscheint  „die" 
Mechanik  allerdings  als  die  selbstverständliche  Fassung  von  Natur- 
eindrücken, aber  sie  scheint  es  nur.  Denn  was  ist  Bewegung? 
Daß  aUes  Qualitative  auf  die  Bewegung  unveränderlicher,  gleich- 
artiger Massenpunkte  zurückführbar  sei  —  ist  das  nicht  schon 

*)  Bd.  n,  S.  625.  Vgl.  z.  B.  Lenard,  Relativitätsprinzip,  Äther,  Gravitation 
(1920)  S.  20  ff. 
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ein  rein  faustisches,  kein  allgemein  menschliches  Postulat?  Archi- 
medes  z.  B.  fühlte  durchaus  nicht  das  Bedürfnis,  mechanische 
Einsichten  in  die  Vorstellung  von  Bewegungen  umzudenken.  Ist 
Bewegung  überhaupt  eine  rein  mechanische  Größe?  Ist  sie  ein 
Wort  für  eine  Erfahrung  des  Auges  oder  ein  davon  abgezogener 
Begriff?  Bezeichnet  sie  die  Zahl,  welche  durch  Messung  experi- 
mentell hervorgerufener  Tatsachen  ermittelt  worden  ist,  oder 
das  ihr  unterlegte  Bild?  Und  wenn  es  der  Physik  wirklich  eines 
Tages  gelänge,  ihr  vermeintliches  Ziel  zu  erreichen  und  alles 
sinnlich  Erfaßbare  in  ein  lückenloses  System  gesetzmäßig  fixierter 
«Bewegungen"  und  der  hinter  ihnen  als  wirkend  vorgestellten 
Kräfte  zu  bringen^  wäre  sie  damit  im  „Erkennen"  dessen,  was 
vorgeht,  auch  nur  um  einen  Schritt  vorwärts  gekommen?  Ist  die 
Formensprache  der  Mechanik  darum  weniger  dogmatisch?  Ent- 
hält sie  nicht  vielmehr  den  Mythus  der  Urworte,  welche  die 
Erfahrung  gestalten  statt  aus  ihr  hervorzugehen,  gerade  in 
seiner  schärfsten  Fassung?  Was  ist  Kraft?  Was  ist  eine  Ur- 
sache? Was  ist  ein  Prozeß?  Ja  —  hat  die  Physik  überhaupt, 
selbst  auf  Grund  ihrer  eigenen  Definitionen,  eine  eigentliche  Auf- 
gabe? Besitzt  sie  ein  durch  alle  Jahrhunderte  gültiges  Endziel? 
Besitzt  sie,  um  ihre  Resultate  auszusprechen,  auch  nur  eine  un- 
anfechtbare Gedankengröße  ? 

Die  Antwort  kann  vorweggenommen  werden.  Die  heutige 
Physik,  als  Wissenschaft  ein  ungeheures  System  von  Kenn- 
zeichen in  Gestalt  von  Namen  und  Zahlen,  das  es  gestattet, 
mit  der  Natur  wie  mit  einer  Maschine  zu  arbeiten,  i)  mag  ein 
genau  bestimmbares  Endziel  haben;  als  ein  Stück  Geschichte 
mit  allen  Schicksalen  und  Zufällen  im  Leben  der  beteiligten 
Personen  und  im  Gang  des  Forschens  selbst  ist  die  Physik  nach 
Aufgabe,  Methode  und  Resultat  Ausdruck  und  Verwirklichung 
einer  Kultur,  ein  organisch  sich  entwickelnder  Zug  ihres  Wesens, 
jedes  ihrer  Ergebnisse  ein  Symbol.  Was  die  Physik,  die  ja  ledig- 
lich im  Wachsein  lebender  Kulturmenschen  vorhanden  ist,  durch 
diese  zu  finden  vermeint,  lag  der  Art  und  Weise  ihres  Suchens 
schon  zugrunde.  Ihre  Entdeckungen  sind  dem  bildhaften  Gehalt 
nach,  außerhalb  der  Formeln,  selbst  im  Kopfe  so  vorsichtiger 
Forscher  wie   es  J.  R.  Mayer,   Faraday   und  Hertz  waren,   rein 

')  Bd.  n,  S.  369  ff.  624  ff. 
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mythischer  Natur.  Angesichts  aller  physikalischen  Exaktheit 
unterscheide  man  in  jedem  Naturgesetz  wohl  zwischen  un- 
henannten  Zahlen  und  deren  Benennung,  zwischen  einer  bloßen 
Grenzsetzung  1)  und  deren  theoretischer. Deutung.  Die  Formeln 
stellen  allgemein  logische  Werte  dar,  reine  Zahlen,  objektive 
Raum-  und  Grenzelemente  also,  aber  Formeln  sind  stumm.  Der 
Ausdruck  s  =  Vagt*  bedeutet  gar  nichts,  solange  man  bei  den 
Buchstaben  nicht  an  bestimmte  Worte  und  deren  Bildsinn  zu 
denken  vermag.  Kleide  ich  die  toten  Zeichen  aber  in  solche 
Worte,  gebe  ich  ihnen  Fleisch,  Körper,  Leben,  eine  sinnliche  Welt- 
bedeutung überhaupt,  so  habe  ich  die  Schranken  einer  bloßen 
Ordnung  überschritten.  GecoQia  heißt  Bild,  Vision.  Erst  sie 
macht  aus  einer  mathematischen  Formel  ein  wirkliches  Natur- 
gesetz. Alles  Exakte  an  sich  ist  sinnlos;  jede  physikalische  Be- 
obachtung ist  so  beschaffen,  daß  ihr  Ergebnis  etwas  beweist 
nur  unter  der  Voraussetzung  einer  Anzahl  von  bildhaften  An- 
nahmen, die  von  nun  an  überzeugender  wirken.  Abgesehen  da- 
von besteht  das  Ergebnis  nur  aus  leeren  Ziffern.  Aber  wir  können 
von  solchen  Annahmen  gar  nicht  absehen.  Selbst  wenn  ein  Forscher 
alle  ihm  als  solche  bewußten  Hypothesen  beiseite  setzt,  so  kann 
er  doch,  sobald  er  denkend  an  diese  Aufgabe  herantritt,  die  un- 
bewußte Form  dieses  Denkens  nicht  beherrschen  —  sie  be- 
herrscht ihn!  —  da  er  stets  als  Mensch  einer  Kultur,  eines  Zeit- 
alters, einer  Schule  voller  Tradition  lebend  tätig  ist.  Glaube  und 
„Erkenntnis"  sind  nur  zwei  Arten  von  innerer  Gewißheit,  aber 
der  Glaube  ist  älter  und  meistert  alle  Bedingungen  eines  noch 
so  exakten  Wissens.  Und  eben  die  Theorien,  nicht  die  reinen 
Zahlen  sind  die  Träger  aller  Naturerkenntnis.  Die  unbewußte 
Sehnsucht  jeder  echten  Wissenschaft,  die  —  es  sei  noch  einmal 
gesagt  —  lediglich  im  Geiste  von  Kulturmenschen  vorhanden 
ist,  richtet  sich  auf  das  Begreifen,  das  Durchdringen  und  Um- 
fassen des  Weltbildes  der  Natur,  nicht  auf  die  messende  Tätig- 
keit an  sich,  die  immer  nur  eine  Freude  unbedeutender  Köpfe 
gewesen  ist.  Zahlen  sollten  stets  nur  der  Schlüssel  zum  Ge- 
heimnis sein.  Um  der  Zahlen  selbst  willen  hätte  kein  bedeutender 
Mensch  jemals  Opfer  gebracht. 

Zwar  sagt  Kant  an  einer  bekannten  Stelle:   „Ich  behaupte, 

')  S.  78. 
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daß  in  jeder  besonderen  Naturlehre  nur  so  viel  eigentliche 
Wissenschaft  angetroffen  werden  könne,  als  darin  Mathematik 
anzutreffen  ist."  Gemeint  ist  die  reine  Grenzsetzung  in  der 
Sphäre  des  Gewordnen,  insofern  sie  als  Gesetz,  Formel,  Zahl, 
System  erscheint,  aber  ein  Gesetz  ohne  Worte,  eine  Zahlenreihe 
als  bloße  Ablesung  der  Angaben  von  Meßinstrumenten  ist  als 
geistige  Handlung  in  vollkommener  Reinheit  nicht  einmal  voll- 
ziehbar. Jedes  Experiment,  jede  Methode,  jede  Beobachtung 
wächst  aus  einer  mehr  als  mathematischen  Gesamtanschauung 
hervor.  Jede  gelehrte  Erfahrung  ist,  sie  mag  sonst  sein  was 
sie  will,  auch  ein  Zeugnis  symbolischer  Vorstellungs arten.  Alle 
in  Worte  gefaßten  Gesetze  sind  belebte,  durchseelte  Ordnungen, 
vom  innersten  Gehalt  einer  und  nur  einer  Kultur  erfüllt.  Will 
man  von  Notwendigkeit  reden,  da  sie  eine  Forderung  aller 
exakten  Forschung  ist,  so  liegt  eine  doppelte  vor:  eine  Not- 
wendigkeit im  Seelischen  und  Lebendigen,  denn  es  ist  Schicksal, 
ob,  wann  und  wie  sich  die  Geschichte  jeder  einzelnen  Forschung 
abspielt;  und  eine  Notwendigkeit  innerhalb  des  Erkannten,  für 
die  uns  Westeuropäern  der  Name  Kausalität  geläufig  ist.  Mögen 
die  reinen  Zahlen  einer  physikalischen  Formel  eine  kausale  Not- 
wendigkeit darstellen;  das  Vorhandensein,  die  Entstehung,  die 
Lebensdauer  einer  Theorie  ist  ein  Schicksal. 

Jede  Tatsache,  selbst  die  einfachste,  enthält  bereits  eine 
Theorie.  Eine  Tatsache  ist  ein  einmaliger  Eindruck  auf  ein 
wachendes  Wesen,  und  alles  hängt  davon  ab,  ob  es  ein  Mensch 
der  Antike  oder  des  Abendlandes,  der  Gotik  oder  des  Barock  ist, 
für  den  sie  da  ist  oder  da  war.  Man  überlege  sich,  wie  ein 
BHtz  auf  einen  Sperling  oder  auf  einen  gerade  beobachtenden 
Naturforscher  wirkt,  und  was  in  der  , Tatsache"  für  diesen 
mehr  enthalten  ist  als  in  der  „Tatsache"  für  jenen.  Der  Physiker 
von  heute  vergißt  zu  leicht,  daß  schon  Worte  wie  Größe,  Lage, 
Prozeß,  Zustandsänderung,  Körper  spezifisch  abendländische  Bilder 
darstellen,  mit  einem  in  Worte  nicht  mehr  zu  fassenden  Be- 
deutungsgefühl, das  dem  antiken  oder  arabischen  Denken  und 
Fühlen  gänzlich  fremd  ist,  das  aber  den  Charakter  der  wissen- 
schaftlichen Tatsachen  als  solcher,  die  Art  des  Erkanntwerdens 
vollkommen  beherrscht,  ganz  zu  schweigen  von  so  verwickelten 
Begriffen  wie  Arbeit,  Spannung,  Wirkungsquantum,  Wärmemenge, 
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Wahrscheinlichkeit/)  welche  jeder  für  sich  einen  wirklichen 
Naturmythus  enthalten.  Wir  empfinden  derartige  gedankliche 
Bildungen  als  Resultat  einer  vorurteilsfreien  Forschung,  unter 
Umständen  als  endgültige.  Ein  feiner  Kopf  aus  der  Zeit  des 
Archimedes  würde  nach  gründlichem  Studium  der  modernen  theo- 
retischen Physik  versichert  haben,  es  sei  ihm  unbegreiflich,  wie 
jemand  so  willkürliche,  groteske  und  verworrene  Vorstellungen 
als  Wissenschaft  und  noch  dazu  als  notwendige  Folgerungen 
aus  den  vorliegenden  Tatsachen  ansprechen  könne.  Wissen- 
schaftlich gerechtfertigte  Folgerungen  seien  vielmehr  —  und  er 
würde  seinerseits  auf  Grund  derselben  „Tatsachen",  der  mit 
seinem  Auge  gesehenen  und  in  seinem  Gleist  gestalteten  Tat- 
sachen nämlich,  Theorien  entwickelt  haben,  denen  unsre  Physiker 
mit  erstauntem  Lächeln  zugehört  hätten. 

Welches  sind  denn  die  Grundvorstellungen,  die  sich  im 
Gesamtbilde  der  heutigen  Physik  mit  innerer  Folgerichtigkeit 
entwickelt  haben?  Polarisierte  Lichtstrahlen,  wandernde  Ionen, 
die  fliehenden  und  geschleuderten  Gasteilchen  der  kinetischen 
Gastheorie,  magnetische  Kraftfelder,  elektrische  Ströme  und 
Wellen  —  sind  das  nicht  sämtlich  faustische  Visionen,  faustische 
Symbole  von  engster  Verwandtschaft  mit  der  romanischen  Or- 
namentik, dem  Hinaufstreben  gotischer  Bauten,  den  Wikinger- 
fahrten in  unbekannte  Meere  und  der  Sehnsucht  des  Kolumbus 
uud  Kopernikus?  Ist  diese  Formen-  und  Bilderwelt  nicht  in 
genauem  Einklang  mit  den  gleichzeitigen  Künsten,  der  per- 
spektivischen Ölmalerei  und  der  Instrumentalmusik  erwachsen? 
Ist  das  nicht  unser  leidenschafthches  Gerichtetsein,  das  Pathos 
der  dritten  Dimension,  das  wie  im  Seelenbilde,  so  auch  im  vor- 
gestellten Bilde  der  Natur  zu  symbolischem  Ausdruck  gelangt  ist? 


Daraus  ergibt  sich,  daß  allem  „Wissen"  von  der  Natur, 
auch  dem  exaktesten,  ein  religiöser  Glaube  zugrunde  liegt.   Die 

*)  Etwa  im  zweiten  Hauptsatz  der  Thermodynamik  in  der  Fassung  Boltz- 
manns:  „Der  Logarithmus  der  Wahrscheinlichkeit  eines  Zustandes  ist  pro- 
portional der  Entropie  dieses  Zustandes."  Hier  enthält  jedes  Wort  eine  voll- 
ständige und  nur  nachzufühlende,  nicht  zu  beschreibende  Naturanschauung. 


^ 
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reine  Mechanik,  auf  welche  die  Natur  zurückzuführen  die  abend- 
ländische Physik  als  ihr  Endziel  bezeichnet,  ein  Ziel,  dem  diese 
Bildersprache  dient,  setzt  ein  Dogma,  nämlich  das  religiöse 
Weltbild  der  gotischen  Jahrhunderte  voraus,  durch  welches  sie 
geistiges  Eigentum  der  abendländischen  Kulturmenschheit  und 
nur  dieser  ist.  Es  gibt  keine  Wissenschaft  ohne  unbewußte 
Voraussetzungen  solcher  Art,  über  welche  der  Forscher  keine 
Macht  besitzt,  und  zwar  Voraussetzungen,  welche  sich  bis  in 
die  frühesten  Tage  der  erwachenden  Kultur  zurückführen  lassen. 
Es  gibt  keine  Naturwissenschaft  ohne  eine  vor- 
aufgegangene Religion.  In  diesem  Punkte  besteht  kein 
Unterschied  zwischen  katholischer  und  materialistischer  Natur- 
anschauung: sie  sagen  beide  dasselbe  mit  andern  Worten.  Auch 
die  atheistische  Naturforschung  hat  Religion;  die  moderne  Me- 
chanik ist  Stück  für  Stück  ein  Nachbild  gläubigen  Schauens. 

Das  Vorurteil  des  mit  Thaies  und  Bacon  auf  die  Höhe  der 
lonik  und  des  Barock  gelangten  städtischen  Menschen  bringt 
die  kritische  Wissenschaft  in  einen  hochmütigen  Gegensatz  zur 
frühen  Rehgion  des  noch  stadtlosen  Landes,  als  die  überlegene 
Stellung  zu  den  Dingen,  im  Alleinbesitz  der  wahren  Erkenntnis- 
methoden und  damit  berechtigt,  die  Religion  selbst  empirisch  und 
psychologisch  zu  erklären,  sie  „zu  überwinden".  Nun  zeigt  die 
Geschichte  der  hohen  Kulturen,  daß  „Wissenschaft"  ein  spätes 
und  vorübergehendes  Schauspiel  ist,i)  dem  Herbst  und  Winter 
dieser  großen  Lebensläufe  angehörend,  im  antiken  wie  im  in- 
dischen, chinesischen  und  arabischen  Denken  von  der  Lebens- 
dauer weniger  Jahrhunderte,  innerhalb  deren  sich  ihre  Möglich- 
keiten erschöpfen.  Die  antike  Wissenschaft  ist  zwischen  den 
Schlachten  von  Cannä  und  Actium  erloschen  und  hat  wieder  dem 
Weltbilde  der  „zweiten  Religiosität"  2)  Platz  gemacht.  Danach 
ist  es  möglich  vorauszusehen,  wann  das  abendländische  Natur- 
denken die  Grenze  seiner  Entwicklung  erreichen  wird. 

Nichts  berechtigt  dazu,  dieser  geistigen  Formenwelt  den 
Vorrang  vor  andern  zu  geben.  Jede  kritische  Wissenschaft  ruht 
wie  jeder  Mythus,  jeder  religiöse  Glaube  überhaupt  auf  einer 
inneren  Gewißheit;  ihre  Bildungen  sind  von  anderm  Bau  und 
Klang,  ohne  grundsätzlich  verschieden  zu  sein.   Alle  Einwände, 

»)  Bd.  n,  S.  369.  ')  Bd.  U,  S.  382  ff. 
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welche  die  Naturwissenschaft  gegen  die  Religion  richtet,  treffen 
sie  selbst.  Es  ist  ein  großes  Vorurteil,  jemals  an  Stelle  »anthropo- 
morpher*  Vorstellungen  ^ die  Wahrheit"  setzen  zu  können.  Andre 
als  solche  Vorstellungen  gibt  es  überhaupt  nicht.  In  jeder, 
die  überhaupt*  möglich  ist,  spiegelt  sich  das  Dasein  ihres  Ur- 
hebers. „Der  Mensch  schuf  Gott  nach  seinem  Bilde"  —  so  ge- 
wiß das  von  jeder  geschichtlichen  Religion  gilt,  so  gewiß  gilt 
es  von  jeder  physikalischen,  vermeintlich  noch  so  gut  begrün- 
deten Theorie.  Die  Natur  des  Lichtes  haben  antike  Forscher 
sich  so  vorgestellt,  daß  es  aus  körperlichen  Abbildern  besteht, 
die  von  der  Lichtquelle  zum  Auge  gehen.  Für  das  arabische 
Denken,  ohne  Zweifel  schon  an  den  persisch-jüdischen  Hoch- 
schulen von  Edessa,  Resain  und  Pumbadita,  und  für  Porphyrios 
unmittelbar  bezeugt,  werden  die  Farben  und  Formen  der  Dinge 
in  magischer  („geistiger")  Weise  der  substanziell  vorgestellten 
Sehkraft,  die  in  den  Augäpfeln  ruht,  zugeführt.  So  haben  Ihn 
al  Haitam,  Avicenna  und  die  „Lauteren  Brüder"  gelehrt.^)  Daß 
das  Licht  eine  Kraft  —  Impetus  —  ist,  war  schon  um  1300 
die  Vorstellung  des  Pariser  Occamistenkreises  um  Buridan, 
Albert  von  Sachsen  und  den  Erfinder  der  Koordinatengeometrie, 
Nicolas  von  Oresme.  Jede  Kultur  hat  sich  eine  eigne  Gruppe  von 
Bildern  der  Vorgänge  geschaffen,  die  für  sie  allein  wahr  ist  und  es 
nur  so  lange  bleibt,  als  die  Kultur  lebendig  und  im  Verwirklichen 
ihrer  innern  Möglichkeiten  begriffen  ist.  Ist  eine  Kultur  zu  Ende 
und  damit  das  schöpferische  Element,  die  Bildkraft,  die  Symbolik 
erloschen,  so  bleiben  „leere"  Formeln,  Gerippe  von  toten  Systemen 
übrig,  die  von  den  Menschen  fremder  Kulturen  ganz  buchstäb- 
lich als  sinnlos  und  wertlos  empfunden,  mechanisch  beibehalten 
oder  verachtet  und  vergessen  werden.  Zahlen,  Formeln,  Gesetze 
bedeuten  nichts  und  sind  nichts.  Sie  müssen  einen  Leib  haben, 
den  ihnen  nur  ein  lebendes  Menschentum  verleiht,  indem  es  in 
ihnen  und  durch  sie  lebt,  sich  zum  Ausdruck  bringt,  sie  inner- 
lich in  Besitz  nimmt.  Und  deshalb  gibt  es  keine  absolute  Phy- 
sik, nur  einzelne,  auftauchende  und  schwindende  Physiken 
innerhalb  einzelner  Kulturen. 


^)  E.  Wiedemann,  Über  die  Naturwiss.  bei  den  Arabern  (1890).  F.  Strunz, 
Gesch.  der  Naturwiss.  im  Mittelalter  (1910)  S.  58  f. 

^)  P.  Duhem,  Etudes  sur  Leonard  de  Vinci,  3.  Reihe  (1913). 
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Die  „Natur"  des  antiken  Menschen  fand  ihr  höchstes  künstle- 
risches Sinnbild  in  der  nackten  Statue;  aus  ihr  erwuchs  folge- 
richtig eine  Statik  von  Körpern,  eine  Physik  der  Nähe. 
Zur  arabischen  Kultur  gehört  die  Arabeske  und  die  höhlenhafte 
Wölbung  der  Moschee;  aus  diesem  Weltgefühl  ist  die  Alchymie 
entstanden  mit  der  Vorstellung  von  geheimnisvoll  wirkenden 
Substanzen  wie  dem  »Merkur  der  Philosophen",  der  weder  ein 
Stoff  ist  noch  eine  Eigenschaft,  sondern  etwas,  das  in  magischer 
Weise  dem  farbigen  Dasein  von  Metallen  zugrunde  liegt  und  ihre 
Verwandlung  ineinander  bewirken  kann.^  Die  „Natur"  des  fau- 
stischen Menschen  endlich  hat  eine  Dynamik  des  unbegrenzten 
Raumes,  eine  Physik  derFerne  hervorgebracht.  Zur  ersten 
gehören  die  Vorstellungen  von  Stoff  und  Form,  zur  zweiten 
gut  spinozistisch  die  von  Substanzen  und  ihren  sichtbaren 
oder  geheimen  Attributen, 2)  zur  dritten  die  von  Kraft  und 
Masse.  Die  apollinische  Theorie  ist  ein  ruhiges  Betrachten, 
die  magische  ein  verschwiegenes  Wissen  um  —  man  kann  auch 
da  den  religiösen  Ursprung  der  Mechanik  erkennen  —  die 
„Gnadenmittel"  der  Alchymie,  die  faustische  von  Anfang  an 
Arbeitshypothese. 3)  Der  Grieche  fragte  nach  dem  Wesen  des 
sichtbaren  Seins;  wir  fragen  nach  der  Möglichkeit,  uns  der  un- 
sichtbaren Triebkräfte  des  Werdens  zu  bemächtigen.  Was  für 
jenen  die  liebevolle  Versenkung  in  den  Augenschein,  das  ist 
für  uns  die  gewaltsame  Befragung  der  Natur,  das  methodische 
Experiment. 

Und  wie  die  Problemstellungen  und  Methoden,  so  sind  auch 
die  Grundbegriffe  Symbole  je  einer  und  nur  dieser  einen  Kultur. 
Die  antiken  Urworte  äjieiQov^  ^QXVi  /^^Q9^Vi  ^^V  sind  in  unsere 
Sprachen  nicht  übersetzbar;  agj^ij  mit  Urstoff  übersetzen  heißt 
den  apollinischen  Gehalt  beseitigen  und  den  Rest,  das  bloße 
Wort,  mit  einem  fremden  Bedeutungsgefühl  erklingen  lassen. 
Was  ein  antiker  Mensch  als  „Bewegung"  im  Raum  vor  sich  sah, 
verstand  er  als  äkXoicooig,  Veränderung  der  Lage  von  Körpern. 


1)  M.  Berthelot,  Die  Chemie  im  Altertum  und  Mittelalter  (1909)  S.  64  ff. 

*)  Für  die  Metalle  ist  „Merkur"  das  Prinzip  des  substanziellen  Charakters 
(Glanz,  Dehnbarkeit,  Schmelzbarkeit),  „Sulfur"  das  der  attributiven  Erzeugungen 
wie  Brennen  und  Verwandlung,  vgl.  Strunz,  Gesch.  der  Naturwiss.  im  Mittel- 
alter (1910)  S.  73  ff.  3)  Bd.  II,  S.  370.  627. 
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Von  der  Art,  wie  wir  Bewegungen  sehend  erleben,  haben  wir 
den  Begriff  , Prozeß"  abgezogen,  von  procedere^  vorschreiten, 
womit  die  ganze  Richtungsenergie  ausgedrückt  ist,  ohne  die  es 
für  uns  kein  Nachdenken  über  Naturvorgänge  gibt.  Die  antike 
Naturkritik  hat  die  sichtbaren  Aggregatzustände  als  die  Ur- 
verschiedenheit  angesetzt,  die  berühmten  vier  Elemente  des 
Empedokles,  nämlich  das  starr  Körperliche,  das  unstarr  Körper- 
liche und  das  Nichtkörperliche. ^)  Die  arabischen  „Elemente" 
sind  in  den  Vorstellungen  der  geheimen  Konstitutionen  und 
Konstellationen  enthalten,  welche  die  Erscheinung  der  Dinge  fürs 
Auge  bestimmen.  Man  versuche,  dieser  Fühlweise  näherzukommen, 
und  man  wird  finden,  daß  der  Gegensatz  von  fest  und  flüssig 
für  einen  Aristotelesschüler  und  einen  Syrer  ganz  Verschiedenes 
bedeuten,  nämlich  dort  Grade  der  Körperlichkeit,  hier  magische 
Attribute.  So  entsteht  das  Bild  des  chemischen  Elements, 
jene  Art  magischer  Stubstanzen,  die  durch  geheimnisvolle  Kau- 
saHtät  aus  den  Dingen  erscheinen  und  wieder  in  ihnen  ver- 
schwinden, die  sogar  den  Einflüssen  der  Gestirne  unterliegen. 
Die  Alchymie  enthält  den  tiefen  wissenschaftlichen  Zweifel  an 
der  plastischen  Wirklichkeit  der  Dinge,  der  somata  griechischer 
Mathematiker,  Physiker  und  Dichter,  die  sie  auflöst,  zerstört, 
um  das  Geheimnis  ihres  Wesens  zu  finden.  Es  ist  ein  wahrer 
Bildersturm  wie  jener  des  Islam  und  der  byzantinischen  Bogu- 
milen.  Ein  tiefer  Unglaube  an  die  greifbare  Gestalt,  in  welcher 
die  Natur  erscheint,  die  Gestalt,  welche  den  Griechen  heilig  war, 
offenbart  sich.  Der  Streit  um  die  Person  Christi  auf  allen  frühen 
Konzilen,  der  zu  den  nestorianischen  und  monophysitischen 
Spaltungen  führte,  ist  ein  alchymistisches  Problem. 2)  Es 
wäre  keinem  antiken  Physiker  eingefallen,  die  Dinge  zu  er- 
forschen, indem  er  ihre  anschauliche  Form  verneinte  oder  ver- 
nichtete. Es  gibt  deshalb  keine  antike  Chemie,  so  wenig  es 
eine  antike  Theorie  der  Substanz  Apollos  statt  seiner  Erscheinungs- 
weise gab. 

Die  chemische  Methode  arabischen  Stils  ist  das  Zeichen 
eines  neuen  Weltbewußtseins.   Ihre  Erfindung  knüpft  sich  an  den 

^)  Erde,  Wasser,  Luft.  Das  Feuer  gehört  für  das  antike  Auge  als  viertes 
dazu.  Es  ist  der  stärkste  optische  Eindruck,  den  es  gibt,  und  gestattet  deshalb 
dem  antiken  Geist  keinen  Zweifel  an  seiner  Körperlichkeit.        ^)  Bd.  II,  S.  314  flf. 
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Namen  jenes  rätselhaften  Hermes  Trismegistos,  der  in  Alexandria 
gleichzeitig  mit  Plotin  und  Diophant,  dem  Begründer  der 
Algebra,  gelebt  haben  soll.  Mit  einem  Schlage  ist  die  mechanische 
Statik,  die  apollinische  Naturwissenschaft  zu  Ende.  Und  wieder 
gleichzeitig  mit  der  endgültigen  Emanzipation  der  faustischen 
Mathematik  durch  Newton  und  Leibniz  befreite  sich  auch  die 
abendländische  Chemie  9  von  ihrer  arabischen  Form  durch  Stahl 
(1660 — 1734)  und  dessen  Phlogistontheorie.  Die  eine  wie  die 
andre  wird  reine  Analysis.  Schon  Paracelsus  (1493 — 1541)  hatte 
die  magische  Tendenz,  Gold  zu  machen,  in  eine  arzneiwissen- 
schaftliche umgewandelt.  Man  spürt  darin  ein  verändertes  Welt- 
gefühl. Robert  Boy le  (1626 — 1691)  hat  dann  die  analytische 
Methode  und  damit  den  westeuropäischen  Begriff  des 
Elements  geschaffen.  Aber  man  täusche  sich  darüber  nicht: 
was  man  die  Begründung  der  modernen  Chemie  nennt,  deren 
Epochen  durch  die  Namen  Stahl  und  Lavoisier  bezeichnet  werden, 
ist  nichts  weniger  als  eine  Ausbildung  „chemischer"  Gedanken, 
sofern  man  darunter  alchymistische  Naturanschauungen  ver- 
steht. Sie  ist  das  Ende  der  eigentlichen  Chemie,  ihre  Auflösung 
in  das  umfassende  System  der  reinen  Dynamik,  ihre  Einordnung 
in  diejenige  mechanische  Natur anschauung,  welche  die  Barock- 
zeit durch  Galilei  und  Newton  begründet  hatte.  Die  Elemente 
des  Empedokles  bezeichnen  ein  körperliches  Sichverhalten,  die 
Elemente  der  Yerbrennungstheorie  Lavoisiers  (1777),  die  der 
Entdeckung  des  Sauerstoffs  (1771)  folgte,  ein  dem  mensch- 
lichen Willen  zugängliches  Energiesystem.  Fest  und  flüssig 
werden  Bezeichnungen  für  Spannungsverhältnisse  zwischen  Mole- 
külen. Durch  unsere  Analysen  und  Synthesen  wird  die  Natur  nicht 
nur  befragt  oder  überredet,  sondern  bezwungen.  Die  moderne 
Chemie  ist  ein  Kapitel  der  modernen  Physik  der  Tat. 

Was  wir  Statik,  Chemie,  Dynamik  nennen,  historische  Be- 
zeichnungen ohne  tieferen  Sinn  für  die  heutige  Naturwissen- 
schaft, sind  die  drei  physikalischen  Systeme  der  apolli- 
nischen, magischen  und  faustischen  Seele,  jedes  in  seiner 
Kultur  erwachsen,  jedes  in  seiner  Geltung  auf  eine  Kultur  be- 

')  Die  während  der  gotischen  Jahrhunderte  trotz  dem  spanischen  Domini- 
kaner Arnald  von  Villanova  (f  1311)  neben  der  mathematisch-physikalischen 
Forschung  keinerlei  schöpferische  Bedeutung  besitzt. 
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schränkt.  Dem  entsprechen  die  Mathematiken  der  euklidischen 
Geometrie,  der  Algebra,  der  höheren  Analysis,  und  die  Künste  der 
Statue,  der  Arabeske,  der  Fuge.  Will  man  die  drei  Arten  von 
Physik  —  denen  jede  andre  Kultur  wieder  eine  andre  zur  Seite 
setzen  könnte  und  müßte  —  nach  ihrer  Auffassung  des  Be- 
wegungsproblems unterscheiden,  so  hat  man  eine  mechanische 
Ordnung  von  Zuständen,  von  geheimen  Kräften,  von  Prozessen. 


Nun  hat  die  Tendenz  des  menschlichen,  stets  kausal  an- 
gelegten Denkens,  das  Naturbild  auf  möglichst  einfache  quanti- 
tative Formeinheiten  zurückzuführen,  welche  ein  kausales  Auf- 
fassen, Messen,  Zählen,  kurz  mechanische  Unterscheidungen  ge- 
statten, in  der  antiken,  abendländischen  und  jeder  andern  über- 
haupt möglichen  Physik  mit  Notwendigkeit  zu  einer  Atomlehre 
geführt.  Die  indische  und^  chinesische  sind  uns  nur  als  einst 
vorhanden  bekannt;  die  arabische  ist  so  kompliziert,  daß  ihre 
Darstellung  heute  noch  ganz  unmöglich  erscheint.  Zwischen 
der  apollinischen  und  faustischen  aber  besteht  ein  tief  symbo- 
lischer Gegensatz. 

Die  antiken  Atome  sind  Miniaturformen,  die  abendländi- 
schen sind  Minimalquanta,  und  zwar  von  Energie;  dort  ist  die 
Anschaulichkeit,  die  sinnliche  Nähe  Grundbedingung  des  Bildes, 
hier  ist  es  die  Abstraktion.  Die  atomistischen  Vorstellungen  der 
modernen  Physik,  zu  denen  auch^)  die  Elektronentheorie  und 
die  Quantentheorie  der  Thermodynamik  gehören,  setzen  mehr 
und  mehr  jene  —  rein  faustische  —  innere  Anschauung  voraus, 
die  auch  auf  manchen  Gebieten  der  höheren  Mathematik  wie 
den  nichteuklidischen  Geometrien  oder  der  Gruppentheorie  ge- 
fordert wird  und  die  dem  Laien  nicht  zur  Verfügung  steht.  Ein 
dynamisches  Quantum  ist  ein  Ausgedehntes  abgesehen  von  jeder 
sinnlichen  Beschaffenheit,  das  jede  Beziehung  auf  Auge  und 
Tastsinn  meidet,  für  das  der  Ausdruck  Gestalt  keinen  Sinn  be- 
sitzt, also  etwas,  das  dem  antiken  Naturforscher  gar  nicht  vor- 

^)  Nachdem  schon  Helmholtz  die  Erscheinungen  der  Elektrolyse  durch 
die  Annahme  einer  atomistischen  Struktur  der  Elektrizität  zu  erklären  ver- 
sucht hatte. 

Spengler,  Der  Untergang  de«  Abendlandes.  I.     N.  B.  32 
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stellbar  ist.  Das  gilt  bereits  von  den  Monaden  Leibnizens  und 
dann  im  höchsten  Grad  von  dem  Bilde,  das  Rutherford  von  der 
Feinstruktur  der  Atome  —  mit  einem  Kern  von  positiver  Elek- 
trizität und  einem  Planetensystem  negativer  Elektronen  —  ent- 
worfen hat,  und  das  Niels  Bohr  mit  dem  elementaren  Wirkungs- 
quantum Plancks  zu  einem  neuen  Bild  vereinigte.  *)  Die  Atome 
des  Leukipp  und  Demokrit  waren  nach  Gestalt  und  Größe  ver- 
schieden, rein  plastische  Einheiten  also  und  nur  in  dieser  Auf- 
fassung, wie  der  Name  sagt,  „unteilbar".  Die  Atome  der  abend- 
ländischen Physik,  deren  „Unteilbarkeit"  einen  ganz  andern 
Sinn  hat,  gleichen  den  Figuren  und  Themen  der  Musik.  Ihr 
„Wesen"  besteht  in  Schwingung  und  Strahlung;  ihr  Verhältnis  zu 
den  Naturvorgängen  ist  das  des  Motivs  zum  Satz.  2)  Der  antike 
Physiker  prüft  das  Aussehen,  der  abendländische  die  Wirkung 
dieser  letzten  Bildelemente  des  Gewordnen.  Das  bedeuten  die  Grund- 
begriffe dort  von  Stoff  und  Form,  hier  von  Kapazität  und  Intensität. 

Es  gibt  einen  Stoizismus  und  einen  Sozialismus 
der  Atome.  Das  ist  die  Definition  der  statisch-plastischen  und 
der  dynamisch-kontrapunktischen  Atomvorstellung,  die  ihrer  Ver- 
wandtschaft zu  den  Gebilden  der  zugehörigen  Ethik  in  jedem 
Gesetz,  in  jeder  Definition  Rechnung  trägt.  Die  Menge  der  ver- 
worrenen Atome  Demokrits,  hingelagert,  duldend,  vom  blinden 
Zufall,  den  er  wie  Sophokles  ävdyxr)  genannt  hat,  gestoßen  und 
vertrieben  —  wie  Ödipus  — ,  und  im  Gegensatz  dazu  die  als 
Einheit  wirkenden  Systeme  abstrakter  Kraftpunkte,  aggressiv, 
den  Raum  energetisch  (als  „Feld")  beherrschend.  Widerstände 
überwindend  —  wie  Macbeth  — :  aus  diesem  Grundgefühl  sind 
die  beiden  mechanischen  Naturbilder  entstanden.  Nach  Leu- 
kippos  fliegen  die  Atome  „von  selbst"  im  Leeren  herum;  De- 
mokrit nimmt  lediglich  Stoß  und  Gegenstoß  als  Form  der  Orts- 
veränderung an;  Aristoteles  erklärt  die  Einzelbewegungen  für 
zufällig;  bei  Empedokles  findet  sich  die  Bezeichnung  Liebe  und 
Haß,  bei  Anaxagoras  Zusammentreten  und  Auseinandertreten. 
Das  alles  sind  auch  Elemente  der  antiken  Tragik.  So  verhalten 
sich  die  Figuren  auf  der  Szene  des  attischen  Theaters.  Das 
sind  also  auch  Daseinsformen  der  antiken  Politik.  Da  finden 
wir   diese   winzigen   Städte,   politische  Atome,   in  langer  Reihe 

1)  M.  Born,  Aufbau  der  Materie  (1920)  S.  27.  ^)  S.  300. 
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auf  Inseln  und  an  Küsten  hingelagert,  jede  eifersüchtig  für  sich 
bestehend  und  doch  ewig  der  Anlehnung  bedürftig,  abgeschlossen 
und  launisch  bis  zur  Karikatur,  von  den  planlosen,  ordnungs- 
losen Ereignissen  der  antiken  Geschichte  hin  und  her  gestoßen, 
heute  gehoben,  morgen  vernichtet  —  und  ihnen  gegenüber  die 
dynastischen  Staaten  des  17.  und  18.  Jahrhunderts,  politische 
Kraftfelder,  von  den  Wirkungszentren  der  Kabinette  und  großen 
Diplomaten  aus  weitschauend,  planmäßig  gelenkt  und  beherrscht. 
Man  versteht  den  Geist  der  antiken  und  abendländischen  Ge- 
schichte nur  aus  diesem  Gegensatz  zweier  Seelen;  man  versteht 
auch  das  atomistische  Grundbild  beider  Physiken  nur  aus  diesem 
Vergleich.  Galilei,  der  den  Kraftbegriff,  und  die  Milesier,  die 
den  Begriff  der  o.Qxr\  schufen,  Demokrit  und  Leibniz,  Archimedes 
und  Helmholtz  sind  „Zeitgenossen",  Glieder  derselben  geistigen 
Stufe  ganz  verschiedener  Kulturen. 

Aber  die  innere  Verwandtschaft  von  Atomtheorie  und  Ethik 
geht  weiter.  Es  war  gezeigt  worden,  wie  die  faustische  Seele, 
deren  Sein  Überwindung  des  Augenscheins,  deren  Gefühl  Ein- 
samkeit, deren  Sehnsucht  Unendlichkeit  ist,  dies  Bedürfnis  nach 
Alleinsein,  Ferne,  Absonderung  in  all  ihre  Wirklichkeiten 
legt,  in  ihre  öffentliche,  geistige  und  künstlerische  Formenwelt. 
Dies  Pathos  der  Distanz,  um  Nietzsches  Ausdruck  zu  gebrau- 
chen, ist  gerade  der  Antike  fremd,  in  der  alles  Menschliche 
der  Nähe,  Anlehnung  und  Gemeinsamkeit  bedarf.  Das  unter- 
scheidet den  Geist  des  Barock  von  dem  der  lonik,  die  Kultur  des 
ancien  regime  von  der  des  perikleischen  Athen.  Und  dies  Pathos, 
welches  den  heroischen  Täter  vom  heroischen  Dulder  trennt,  er- 
scheint im  Bilde  der  abendländischen  Physik  wieder:  als  Span- 
nung. Das  ist  es,  was  in  der  Anschauung  Demokrits  nicht 
enthalten  war.  Das  Prinzip  von  Stoß  und  Gegenstoß  enthält 
die  .Verneinung  einer  raumbeherrschenden,  mit  dem  Raum 
identischen  Kraft.  Im  Bilde  der  antiken  Seele  fehlt  dementspre- 
chend das  Element  des  Willens.  Zwischen  antiken  Menschen, 
Staaten,  Weltanschauungen  besteht  keine  innere  Spannung,  trotz 
Zank,  Neid  und  Haß,  kein  tiefes  Bedürfnis  nach  Abstand,  Allein- 
sein, Überlegenheit  —  folglich  besteht  sie  auch  nicht  zwischen 
den  Atomen  des  antiken  Kosmos.  Das  Prinzip  der  Spannung 
—  entwickelt  in  der  Potentialtheorie  —  in  antike  Sprachen  und 

32* 
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also  Gedanken  vollkommen  unübertragbar,  ist  für  die  moderne 
Physik  grundlegend  geworden.  Es  enthält  eine  Folgerung  aus 
dem  Begriff  der  Energie,  des  Willens  zur  Macht  in  der 
Natur,  und  ist  deshalb  für  uns  ebenso  notwendig  wie  für  antike 
Menschen  unmöglich. 


Jede  Atomlehre  ist  demnach  ein  Mythus,  keine 
Erfahrung.  In  ihm  hat  die  Kultur,  durch  die  theoretische 
Gestaltungskraft  ihrer  großen  Physiker,  ihr  geheimstes  Wesen, 
sich  selbst  offenbart.  Daß  es  eine  Ausgedehntheit  an  sich  gibt, 
unabhängig  vom  Formgefühl  und  Weltgefühl  des  Erkennenden, 
ist  ein  kritisches  Vorurteil.  Man  glaubt  das  Leben  ausschalten 
zu  können;  man  vergißt,  daß  Erkennen  sich  zum  Erkannten 
verhält  wie  die  Richtung  zur  Ausdehnung,  und  daß  erst  die 
lebendige  Richtung  das  Empfundene  in  die  Tiefe  und  Feme,  zum 
Räume  dehnt.  Die  „erkannte"  Struktur  des  Ausgedehnten  ist 
ein  Sinnbild  des  erkennenden  Wesens. 

Die  entscheidende  Bedeutung  des  Tiefenerlebnisses,  das 
mit  dem  Erwachen  einer  Seele  und  also  mit  der  Schöpfung 
der  ihr  zugehörigen  äußeren  Welt  identisch  ist,  war  an  einer 
früheren  Stelle  nachgewiesen  worden,  i)  Danach  liegt  in  der 
bloßen  Sinnesempfindung  nur  Länge  und  Breite;  durch  den  leben- 
digen, mit  innerster  Notwendigkeit  sich  vollziehenden  Akt  der 
Deutung,  der  wie  alles  Lebendige  Richtung,  Bewegtheit,  Nicht- 
umkehrbarkeit  besitzt  —  das  Bewußtsein  davon  macht  den 
eigentlichen  Gehalt  des  Wortes  Zeit  aus  — ,  wird  die  Tiefe 
hinzugefügt  und  somit  die  Wirklichkeit,  die  Welt  geschaffen. 
Das  Leben  selbst  geht  als  dritte  Dimension  in  das  Erlebte  ein. 
Der  Doppelsinn  des  Wortes  Ferne,  als  Zukunft  und  als  Horizont, 
verrät  den  tieferen  Sinn  dieser  Dimension,  welche  die  Ausdeh- 
nung als  solche  erst  hervorruft.  Das  erstarrte,  eben  vergangene 
Werden  ist  das  Gewordne,  das  erstarrte,  eben  vergangene  Leben 
die  Raumtiefe  des  Erkannten.  Descartes  und  Parmenides  stimmen 
darin  üb  er  ein,  daß  Denken  und  Sein,  das  heißt  Vorgestelltes 
und  Ausgedehntes  identisch  sind.  Cogito,  ergo  sum  ist  lediglich 
eine  Formulierung  des  Tiefenerlebnisses:   Ich  erkenne,  also  bin 

^)  S.  225ff. 


FAUSTISCHE  UND  APOLLINISCHE  NATURERKENNTNIS        501 

ich  im  Räume.  Aber  im  Stil  dieses  Erkennens  und  mithin  des 
Erkannten  kommt  das  Ursymbol  der  einzelnen  Kultur  zur  Geltung. 
Die  vollzogene  Ausdehnung  ist  im  antiken  Bewußtsein  von  sinn- 
hch-körperhafter  Gegenwart,  im  abendländischen  von  steigender 
räumlicher  Transzendenz,  so  daß  nach  und  nach  die  ganz  un- 
sinnliche Polarität  von  Kapazität  und  Intensität  im  Unterschied 
von  der  antik-optischen,  Stoff  und  Form,  herausgearbeitet  wird. 

Aber  daraus  folgt,  daß  innerhalb  des  Erkannten  die  leben- 
dige Zeit  nicht  noch  einmal  erscheinen  kann.  Sie  ist  in  das 
Erkannte,  das  „Sein"  schon  als  Tiefe  eingegangen  und  so  sind 
Dauer,  das  heißt  Zeitlosigkeit,  und  Ausgedehntheit  identisch. 
Nur  das  Erkennen  besitzt  das  Merkmal  der  Richtung.  Die 
physikalische,  gedachte,  meßbare  Zeit,  eine  bloße  Dimension, 
ist  ein  Mißgriff.  Es  fragt  sich  nur,  ob  er  zu  vermeiden  ist  oder 
nicht.  Man  setze  in  irgendeinem  physikalischen  Gesetz  dafür 
das  Wort  Schicksal  ein  und  man  wird  fühlen,  daß  innerhalb 
der  reinen  „Natur"  von  Zeit  nicht  die  Rede  ist.  Die  Formen- 
welt der  Physik  reicht  genau  so  weit  wie  die  verwandten  der 
Zahlen  und  der  Begriffe,  und  wir  hatten  gesehen,  daß,  trotz 
Kant,  zwischen  mathematischer  Zahl  und  Zeit  nicht  die  ge- 
ringste, wie  immer  geartete  Beziehung  besteht.  Aber  dem  wider- 
spricht die  Tatsache  der  Bewegung  im  Bilde  der  Umwelt. 
Es  ist  das  ungelöste  und  unlösbare  Eleatenproblem :  Sein  oder 
Denken  und  Bewegung  vertragen  sich  nicht.  Die  Bewegung  „ist 
nicht"  („ist  Schein"). 

Und  hier  wird  die  Naturwissenschaft  zum  zweiten  Mal  dog- 
matisch und  mythologisch.  In  den  Worten  Zeit  und  Schicksal 
ist  für  den,  der  sie  instinktiv  gebraucht,  das  Leben  selbst  in 
seiner  tiefsten  Tiefe  berührt,  das  ganze  Leben,  das  vom  Er- 
lebten nicht  zu  trennen  ist.  Die  Physik  aber,  der  beobachtende 
Verstand,  muß  sie  trennen.  Das  Erlebte  „an  sich",  losgelöst 
gedacht  vom  lebendigen  Akt  des  Betrachters,  Objekt  geworden, 
tot,  anorganisch,  starr  —  das  ist  jetzt  „die  Natur",  etwas  mathe- 
matisch zu  Erschöpfendes.  In  diesem  Sinne  ist  Naturerkenntnis 
eine  messende  Tätigkeit.  Indes:  Wir  leben,  auch  wenn  wir 
betrachten,  und  also  lebt  das  Betrachtete  mit  uns.  Der  Zug 
im  Bilde  der  Natur,  durch  den  sie  nicht  nur  „ist",  von  Augen- 
blick zu  Augenblick,  sondern  in  einem  ununterbrochenen  Strome 
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rings  um  uns  und  mit  uns  „wird",  ist  das  Zeichen  der  Zu- 
sammengehörigkeit eines  wachen  Wesens  und  seiner  Welt. 
Dieser  Zug  heißt  Bewegung  und  er  widerspricht  der  Natur 
als  Bild.  Er  repräsentiert  die  Geschichte  dieses  Bildes,  und 
daraus  ergibt  sich:  Genau  so,  wie  unser  Verstehen  durch  die 
Wortsprache  vom  Empfinden,  wie  der  mathematische  Raum  von 
den  Lichtwiderständen,  den  „Dingen **,!),  so  ist  die  physikalische 
Zeit  vom  Eindruck  der  Bewegung  abgezogen  worden. 

„Die  Physik"  erforscht  „die  Natur".  Folglich  kennt  sie  die 
Zeit  nur  als  Strecke.  Aber  „der"  Physiker  lebt  inmitten  der 
Geschichte  dieser  Natur.  Folglich  ist  er  gezwungen,  die 
Bewegung  als  eine  mathematisch  feststellbare  Größe,  als 
Benennung  der  im  Experiment  gewonnenen  und  in  Formeln 
niedergelegten  reinen  Zahlen  aufzufassen.  „Die  Physik  ist 
die  vollständige  und  einfache  Beschreibung  der  Bewegungen" 
(Kirchhoff).  Das  ist  immer  ihre  Absicht  gewesen.  Aber  es 
handelt  sich  nicht  um  eine  Bewegung  im  Bilde,  sondern  um 
eine  Bewegung  des  Bildes.  Bewegung  innerhalb  der  physi- 
kalisch aufgefaßten  Natur  ist  nichts  anderes  als  jenes  meta- 
physische Etwas,  durch  welches  erst  das  Bewußtsein  eines 
Nacheinander  entsteht.  Das  Erkannte  ist  zeitlos  und  be- 
wegungsfremd. Das  bedeutet  „Gewordensein".  Aus  der  orga- 
nischen Folge  des  Erkannten  ergibt  sich  der  Eindruck  einer 
Bewegung.  Der  Gehalt  dieses  Wortes  berührt  den  Physiker  nicht 
als  „Verstand",  sondern  als  ganzen  Menschen,  dessen  ständige 
Funktion  nicht  die  „Natur",  sondern  die  ganze  Welt  ist.  Das 
aber  ist  die  Welt  als  Geschichte.  „Natur"  ist  ein  Ausdruck 
der  jeweiligen  Kultur. 2)  Alle  Physik  ist  Behandlung  des  Be- 
wegungsproblems, in  dem  das  Problem  des  Lebens  selbst  liegt, 
nicht  als  ob  es  eines  Tages  lösbar  wäre,  sondern  obwohl  und 
weil  es  unlösbar  ist.  Das  Geheimnis  der  Bewegung  weckt  im 
Menschen  die  Angst  vor  dem  Tode.^) 

Gesetzt,  daß  Naturerkenntnis  eine  feine  Art  Selbsterkennt- 
nis ist  —  die  Natur  als  Bild,  als  Spiegel  des  Menschen  ver- 
standen — ,  so  ist  der  Versuch,  das  Bewegungsproblem  zu  lösen, 
ein  Versuch  der  Erkenntnis,  ihrem  eigenen  Geheimnis,  ihrem 
Schicksal  auf  die  Spur  zu  kommen. 

')  S.  160  ff.   Bd.  n,  S.  11  ff.  2)  s.  221.  ')  S.  218.    Bd.  II,  S.  18. 
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Das  kann  allein  dem  physiognomischen  Takt  gelingen,  wenn 
er  schöpferisch  wird,  und  das  ist  von  jeher  in  der  Kunst 
geschehen,  vor  allem  in  der  tragischen  Dichtung.  Nur  dem 
denkenden  Menschen  bereitet  die  Bewegung  Verlegenheit;  dem 
schauenden  ist  sie  selbstverständlich.  Das  vollkommene  System 
einer  mechanischen  Naturanschauung  ist  aber  nicht  Physio- 
gnomik, sondern  eben  System,  das  heißt  reine  Ausgedehntheit, 
logisch  und  zahlenmäßig  geordnet,  nichts  Lebendiges,  sondern 
etwas  Gewordenes  und  Totes. 

Goethe,  der  ein  Dichter  war,  kein  Rechner,  bemerkte  des- 
halb: „Die  Natur  hat  kein  System;  sie  hat,  sie  ist  Leben  und 
Folge  aus  einem  unbekannten  Zentrum,  zu  einer  nicht  erkenn- 
baren Grenze."  Für  den,  der  Natur  nicht  erlebt,  sondern  er- 
kennt, hat  sie  aber  System;  ist  sie  System  und  nichts  weiter, 
und  folglich  Bewegung  in  ihr  ein  Widerspruch.  Sie  kann  ihn 
durch  eine  künstliche  Formulierung  zudecken,  aber  in  den 
Grundbegriffen  lebt  er  fort.  Der  Stoß  und  Gegenstoß  Demo- 
krits,  die  Entelechie  des  Aristoteles,  die  Kraftbegriffe  vom  im- 
petus  der  Occamisten  um  1300  bis  zum  elementaren  Wirkungs- 
quantum der  Strahlungstheorie  seit  1900  enthalten  sämtlich  diesen 
Widerspruch.  Man  bezeichne  die  Bewegung  innerhalb  eines 
physikalischen  Systems  als  dessen  Älterwerden  —  es  altert 
wirklich,  als  Erlebnis  des  Beobachters  nämlich  —  und  man  wird 
das  Verhängnisvolle  des  Wortes  Bewegung  und  aller  daraus  ab- 
geleiteten Vorstellungen  mit  ihrem  unzerstörbaren  organischen 
Gehalt  deutlich  fühlen.  Die  Mechanik  sollte  mit  Altern  und 
folglich  mit  Bewegung  nichts  zu  tun  haben.  Also  —  denn 
ohne  das  Bewegungsproblem  ist  überhaupt  keine  Naturwissen- 
schaft denkbar  —  kann  es  gar  keine  lückenlos  geschlossene 
Mechanik  geben;  irgendwo  befindet  sich  immer  der  organische 
Ausgangspunkt  des  Systems,  dort  wo  das  unvermittelte  Leben 
hereinragt  —  die  Nabelschnur,  mit  der  das  Geisteskind  am 
mütterHchen  Leben,  das  Gedachte  am  Denkenden  haftet.    ' 

Wir  lernen  hier  die  Grundlagen  der  faustischen  und  apol- 
linischen Naturerkenntnis  von  einer  ganz  anderen  Seite  kennen. 
Es  gibt  keine  reine  Natur.   Etwas  vom  Wesen  der  Geschichte 
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liegt  in  jeder.  Ist  der  Mensch  ahistorisch  wie  der  Grieche,  dessen 
gesamte  Welteindrücke  in  einer  reinen,  punktförmigen  Gegen- 
wart aufgesaugt  werden,  so  wird  das  Naturbild  statisch,  in 
jedem  einzelnen  Augenblick  in  sich  selbst  abgeschlossen  sein, 
nämlich  gegen  Zukunft  und  Vergangenheit.  In  der  griechischen 
Physik  kommt  die  Zeit  als  Größe  ebensowenig  vor  wie  im  En- 
telechiebegriff  des  Aristoteles.  Ist  der  Mensch  historisch  angelegt, 
so  entsteht  ein  dynamisches  Bild.  Die  Zahl,  der  Grenzwert 
des  Gewordnen,  wird  im  ahistorischen  Falle  Maß  und  Größe, 
im  historischen  Funktion.  Man  mißt  nur  Gegenwärtiges  und 
man  verfolgt  nur  etwas,  das  Vergangenheit  und  Zukunft  hat, 
in  seinem  Verlauf.  Dieser  Unterschied  ist  es,  der  den  inneren 
Widerspruch  im  Bewegungsproblem  in  der  antiken  Theoriebildung 
verdeckt,  in  der  abendländischen  heraustreibt. 

Die  Geschichte  ist  ewiges  Werden,  ewige  Zukunft  also; 
die  Natur  ist  geworden,  also  ewige  Vergangenheit. i)  Folglich 
hat  hier  eine  seltsame  Umkehrung  stattgefunden;  die  Priorität 
des  Werdens  vor  dem  Gewordnen  erscheint  aufgehoben.  Der  aus 
seiner  Sphäre,  dem  Gewordnen,  rückschauende  Geist  kehrt  den 
Aspekt  des  Lebens  um;  aus  der  Idee  des  Schicksals,  die  Ziel 
und  Zukunft  in  sich  hat,  wird  das  mechanische  Prinzip  von 
Ursache  und  Wirkung,  dessen  Schwerpunkt  im  Vergangenen 
liegt.  Der  Geist  vertauscht  dem  Range  nach  das  zeithafte  Leben 
und  das  raumhaft  Erlebte,  und  versetzt  die  Zeit  als  Strecke  in 
ein  räumliches  Weltsystem.  Während  aus  der  Richtung  die  Aus- 
dehnung, aus  dem  Leben  das  Räumliche  als  weltbildendes  Er- 
lebnis folgt,  setzt  das  menschHche  Verstehen  das  Leben  als 
Prozeß  in  seinen  starren,  vorgestellten  Raum  hinein. 
Dem  Leben  ist  der  Raum  etwas,  das  als  Funktion  zum  Leben 
gehört,  dem  Geist  ist  Leben  etwas  im  Räume.  Schicksal  bedeutet 
ein  Wohin,  Kausalität  bedeutet  ein  Woher.  Wissenschaftlich  be- 
gründen heißt  vom  Gewordnen  und  Verwirklichten  aus  nach 
„Gründen"  suchen,  indem  man  den  mechanisch  aufgefaßten 
Weg  —  das  Werden  als  Strecke  —  rückwärts  verfolgt.  Aber 
es  läßt  sich  nicht  rückwärts  leben,  nur  rückwärts  denken.  Nicht 
die  Zeit,  nicht  das  Schicksal  ist  umkehrbar,  nur  was  der  Physiker 

')  S.  200  flf. 
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Zeit  nennt,  was  er  als  teilbare,  womöglich  negative  oder  imaginäre 
„Größe*  in  seine  Formeln  eingehen  läßt. 

Die  Verlegenheit  ist  immer  wieder  gefühlt,  wenn  auch  ihrem 
Ursprung  und  ihrer  Notwendigkeit  nach  selten  begriffen  worden. 
Innerhalb  der  antiken  Naturforschung  stellten  die  Eleaten  der 
Notwendigkeit,  die  Natur  in  Bewegung  zu  denken,  die  logische 
Einsicht  entgegen,  daß  Denken  ein  Sein,  mithin  Erkanntes  und 
Ausgedehntes  identisch  und  also  Erkenntnis  und  Werden  un- 
vereinbar sind.  Ihre  Einwände  sind  nie  widerlegt  worden  und 
unwiderlegbar,  aber  sie  haben  die  Entwicklung  der  antiken 
Physik,  die  als  Ausdruck  der  apollinischen  Seele  unentbehrlich 
und  also  über  logische  Widersprüche  erhaben  war,  nicht  ge- 
hindert. Innerhalb  der  von  Galilei  und  Newton  begründeten 
klassischen  Mechanik  des  Barock  ist  eine  einwandfreie  Lösung  im 
dynamischen  Sinne  immer  wieder  versucht  worden.  Die  Geschichte 
des  Kraftbegriifs,  dessen  endlos  wiederholte  Definitionen  die  Leiden- 
schaft des  Denkens  kennzeichnen,  das  durch  diese  Schwierigkeit 
sich  selbst  in  Frage  gestellt  sah,  ist  nichts  als  die  Geschichte 
der  Versuche,  die  Bewegung  mathematisch  und  begrifflich  rest- 
los zu  fixieren.  Der  letzte  bedeutende  Versuch,  der  wie  alle 
früheren  mit  Notwendigkeit  mißlang,  liegt  in  der  Mechanik  von 
Hertz  vor. 

Hertz  hat,  ohne  die  eigentliche  Quelle  aller  Verlegenheit 
zu  finden  —  das  ist  noch  keinem  Physiker  gelungen  — ,  ver- 
sucht, den  Begriff  der  Kraft  ganz  auszuschalten,  mit  dem  rich- 
tigen Gefühl,  daß  der  Fehler  aller  mechanischen  Systeme  in 
einem  der  Grundbegriffe  zu  suchen  sei.  Er  wollte  das  Bild  der 
Physik  allein  aus  den  Größen  der  Zeit,  des  Raumes  und  der 
Masse  aufbauen,  aber  er  bemerkte  nicht,  daß  eben  die  Zeit 
selbst,  die  als  Richtungsfaktor  in  den  Begriff  der  Kraft  ein- 
gegangen ist,  das  organische  Element  war,  ohne  das  eine 
dynamische  Theorie  sich  nicht  aussprechen  läßt  und  mit  dem 
eine  reine  Lösung  nicht  gelingt.  Und  abgesehen  davon  bilden 
die  Begriffe  Kraft,  Masse  und  Bewegung  eine  dogmatische  Ein- 
heit. Sie  bedingen  einander  so,  daß  die  Anwendung  des  einen 
die  unvermerkte  der  beiden  andern  schon  einschließt.  In  dem 
antiken  Urwort  agxri  ist  die  ganze  apollinische,  im  Kraftbegriff 
die  ganze  abendländische  Fassung  des  Bewegungsproblems  ent- 
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halten.  Der  Begriff  der  Masse  ist  nur  das  Komplement  zum  Kraft- 
begriff. Newton,  eine  tief  religiöse  Natur,  brachte  lediglich  das 
faustische  Weltgefühl  zum  Ausdruck,  als  er,  um  den  Sinn  der 
Worte  Kraft  und  Bewegung  verständlich  zu  machen,  von  Massen 
als  Angriffspunkten  der  Kraft  und  Trägern  der  Bewegung  sprach. 
So  hatten  die  Mystiker  des  13.  Jahrhunderts  Gott  und  sein  Ver- 
hältnis zur  Welt  aufgefaßt.  Newton  hatte  mit  seinem  berühmten 
„hypotheses  non  fingo''  das  metaphysische  Element  abgelehnt,  aber 
seine  Grundlegung  einer  Mechanik  ist  durch  und  durch  meta- 
physisch. Die  Kraft  ist  im  mechanischen  Naturbilde  des 
abendländischen  Menschen,  was  der  Wille  in  seinem 
Seelenbilde  und  die  unendliche  Gottheit  in  seinem  Welt- 
bilde ist.  Die  Grundgedanken  dieser  Physik  standen  fest,  lange 
bevor  der  erste  Physiker  geboren  wurde;  sie  lagen  im  frühesten 
religiösen  Weltbewußtsein  unserer  Kultur. 


Damit  offenbart  sich  nun  auch  der  religiöse  Ursprung  des 
physikalischen  Begriffs  der  Notwendigkeit.  Es  handelt  sich 
um  die  mechanische  Notwendigkeit  in  dem,  was  wir  als  Natur 
geistig  besitzen,  und  man  hat  nicht  zu  vergessen,  daß  dieser 
Notwendigkeit  eine  andre,  organische,  schicksalhafte  im  Leben 
selbst  zugrunde  liegt.  Die  letzte  gestaltet,  die  erste  schränkt  ein; 
die  eine  folgt  aus  einer  inneren  Gewißheit,  die  andere  aus  Be- 
weisen: das  ist  der  Unterschied  von  tragischer  und  technischer, 
historischer  und  physikalischer  Logik. 

Innerhalb  der  von  der  Naturwissenschaft  geforderten  und 
vorausgesetzten  Notwendigkeit,  derjenigen  von  Ursache  und 
Wirkung,  bestehen  nun  weitere  Unterschiede,  die  sich  bis  jetzt 
jeder  Aufmerksamkeit  entzogen  haben.  Es  handelt  sich  hier  um 
sehr  schwierige  Einsichten  von  unabsehbarer  Bedeutung.  Eine 
Naturerkenntnis  ist  die  Funktion  eines  Erkennens  von  be- 
stimmtem Stil,  gleichviel  wie  dieser  Zusammenhang  von  der 
Philosophie  beschrieben  wird.  Eine  Naturnotwendigkeit  besitzt 
demnach  den  Stil  des  zugehörigen  Geistes,  und  hier  beginnen 
die  historisch-morphologischen  Unterschiede.  Man  kann  eine 
strenge  Notwendigkeit  in  der  Natur  erblicken,  ohne  daß  sie  sich 
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in  Katurgesetzen  ausdrücken  ließe.  Das  letzte,  für  uns  selbst- 
verständlich, für  Menschen  andrer  Kulturen  indessen  durchaus 
nicht,  setzt  eine  ganz  besondere  und  für  den  faustischen  Geist 
bezeichnende  Form  des  Verstehens  überhaupt  und  mithin  auch 
des  Naturerkennens  voraus.  An  sich  liegt  die  Möglichkeit  vor, 
daß  die  mechanische  Notwendigkeit  eine  Fassung  annimmt,  in 
der  jeder  einzelne  Fall  morphologisch  für  sich  besteht,  keiner 
sich  exakt  wiederholt  und  Erkenntnisse  also  nicht  die  Gestalt 
dauernd  gültiger  Formeln  erhalten  können.  Es  würde  da  die 
Natur  in  einem  Bild  erscheinen,  das  sich  etwa  nach  Analogie 
unendlicher,  aber  nicht  periodischer  Dezimalbrüche  im  Unter- 
schiede von  rein  periodischen  vorstellen  ließe.  So  hat  ohne 
Zweifel  die  Antike  empfunden.  Das  Gefühl  davon  liegt  deutlich 
ihren  physikalischen  Urbegriffen  zugrunde.  Die  Eigenbewegung 
der  Atome  bei  Demokrit  z.  B.  erscheint  so,  daß  eine  Voraus- 
berechnung von  Bewegungen  ausgeschlossen  ist. 

Naturgesetze  sind  Formen  des  Erkannten,  in  welchen  ein 
Inbegriff  von  Einzelfällen  sich  zu  einer  Einheit  höheren  Grades 
zusammenschließt.  Von  der  lebendigen  Zeit  wird  abgesehen,  das 
heißt:  es  ist  gleichgültig,  ob,  wann  und  wie  oft  der  Fall  eintritt, 
und  es  handelt  sich  nicht  um  das  chronologische  Nacheinander 
von  Ereignissen,  sondern  um  das  mathematische  Auseinander.^) 
Aber  in  dem  Bewußtsein,  daß  keine  Macht  der  Welt  diese  Be- 
rechnung erschüttern  kann,  liegt  unser  Wille  zur  Herrschaft  über 
die  Natur.  Das  ist  faustisch.  Erst  aus  diesem  Aspekt  erscheint 
das  Wunder  als  eine  Durchbrechung  von  Naturgesetzen.  Der 
magische  Mensch  erblickt  darin  nur  den  Besitz  einer  Macht, 
die  nicht  jeder  hat,  ohne  daß  sie  der  Natur  widerspricht.  Und 
der  antike  Mensch  war,  nach  Protagoras,  nur  das  Maß,  nicht 
der  Schöpfer  der  Dinge.  Damit  verzichtet  er  unbewußt  auf  die 
Überwältigung  der  Natur  durch  Entdeckung  und  Anwendung  von 
Gesetzen. 

Hier  zeigt  sich,  daß  das  Kausalitätsprinzip  .in  der  Form, 
wie  sie  für  uns  selbstverständlich  und  notwendig  ist,  wie  sie  von 
der  Mathematik,  Physik  und  Erkenntniskritik  übereinstimmend 
als  Grundwahrheit  behandelt  wird,  eine  abendländische,  genauer 
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eine  Barockerscheinung  ist.  Sie  kann  nicht  bewiesen  werden, 
denn  jeder  Beweis  in  einer  abendländischen  Sprache  und  jede 
Erfahrung  eines  abendländisches  Geistes  setzt  sie  schon  voraus. 
Jede  Problemstellung  enthält  schon  die  zugehörige  Lösung. 
Die  Methode  einer  Wissenschaft  ist  die  Wissenschaft  selbst. 
Es  ist  kein  Zweifel,  daß  im  Begriff  des  Naturgesetzes  und  in 
der  seit  Roger  Bacon  bestehenden  Auffassung  der  Physik  als 
einer  scientia  experimentalis^)  diese  besondere  Art  von  Not- 
wendigkeit schon  enthalten  ist.  Die  antike  Art,  die  Natur  zu 
sehen  —  das  alter  ego  der  antiken  Art  zu  sein  — ,  enthält 
sie  aber  nicht,  ohne  daß  dadurch  eine  logische  Schwäche  in 
den  naturwissenschafthchen  Feststellungen  zum  Vorschein  käme. 
Denkt  man  die  Aussagen  des  Demokrit,  Anaxagoras  und  Ari- 
stoteles, in  denen  die  ganze  Summe  antiker  Naturanschauung 
enthalten  ist,  genau  durch,  prüft  man  vor  allem  den  Gehalt 
von  so  entscheidenden  Begriffen  wie  äX^oicooig,  ävdyxr]  oder  evre- 
Uxeia^  so  sieht  man  mit  Erstaunen  in  ein  völlig  anders  ge- 
artetes, in  sich  geschlossenes  und  also  für  eine  bestimmte  Art 
Mensch  unbedingt  wahres  Weltbild,  in  dem  von  Kausalität  in 
unserem  Sinne  nicht  die  Rede  ist. 

Der  Alchymist  und  Philosoph  der  arabischen^Kultur  setzt 
ebenso  eine  tiefe  Notwendigkeit  innerhalb  der  Welthöhle  voraus, 
die  von  dynamischer  Kausalität  ganz  und  gar  verschieden  ist. 
Es  gibt  keinen  Kausalnexus  von  gesetzmäßiger  Form,  sondern 
nur  eine  Ursache,  Gott,  die  jeder  Wirkung  unmittelbar  zu- 
grunde liegt.  An  Naturgesetze  glauben  hieße  an  Gottes  Allmacht 
zweifeln.  Wenn  der  Anschein  einer  Regel  entsteht,  so  hat  es 
Gott  so  gefallen;  wer  aber  diese  Regel  für  notwendig  hält,  den 
hat  der  Böse  in  Versuchung  geführt.  Genau  so  haben  Karneades, 
Biotin  und  die  Neupythagoräer  empfunden*)  und  diese  Not- 
wendigkeit liegt  den  Evangelien  wie  dem  Talmud  und  Awesta 
zugrunde.    Auf  ihr  beruht  die  Technik  der  Alchymie. 

Die  Zahl  als  Funktion  steht  mit  dem  dynamischen  Prinzip 
von  Ursache  und  Wirkung  in  Beziehung.  Beide  sind  Schöpfungen 
desselben  Geistes,  Ausdrucksformen  desselben  Seelentums,  bil- 
dende   Grundlagen   derselben   objektgewordnen   Natur.     In  der 

')  Bd.  II,  S.  369  f.  2)  j  Goldziher,  Die  islam.  und  jüd.  Philosophie 
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Tat  unterscheidet  sich  die  Physik  Demokrits  von  derjenigen 
Newtons,  indem  die  eine  das  optisch  Gegebene,  die  andere  die 
aus  ihm  sich  entwickelnden  abstrakten  Beziehungen  zum  Aus- 
gangspunkt wählt.  Die  „Tatsachen*  der  apollinischen  Natur- 
erkenntnis sind  Dinge  und  liegen  an  der  Oberfläche  des  Er- 
kannten; die  „Tatsachen"  der  faustischen  Naturerkenntnis  sind 
Beziehungen,  die  dem  Auge  des  Laien  überhaupt  nicht  zu- 
gänglich sind,  die  geistig  erst  erobert  sein  wollen  und  endlich 
zu  ihrer  Mitteilung  einer  Geheimsprache  bedürfen,  die  nur  dem 
Kenner  der  Naturwissenschaft  vollkommen  verständlich  ist.  Die 
antike  statische  Notwendigkeit  liegt  in  den  wechselnden  Er- 
scheinungen unmittelbar  zutage;  das  dynamische  Kausalprinzip 
waltet  jenseits  der  Dinge,  indem  es  ihre  sinnliche  Tatsächlich- 
keit abschwächt  oder  aufhebt.  Man  frage  sich,  welche  Bedeu- 
tung sich  unter  Voraussetzung  der  gesamten  heutigen  Theorie 
mit  dem  Ausdruck  „ein  Magnet*  verbindet. 

Das  Prinzip  der  Erhaltung  der  Energie,  das  man  seit  seiner 
Aufstellung  durch  J.  R.  Mayer  in  vollem  Ernst  als  eine  bloße 
Denknotwendigkeit  angesehen  hat,  ist  in  der  Tat  eine  Um- 
schreibung des  dynamischen  Kausalprinzips  mittelst  des  physi- 
kalischen Begriffes  der  Kraft.  Die  Berufung  auf  „Erfahrung* 
und  der  Streit,  ob  eine  Einsicht  denknotwendig  oder  empirisch, 
ob  sie  also  nach  Kants  Bezeichnung  —  der  sich  über  die  ver- 
schwimmende Grenze  zwischen  beiden  sehr  täuschte  —  a  priori 
oder  a  posteriori  gewiß  sei,  ist  für  die  Anlage  des  abendländi- 
schen Denkens  charakteristisch.  Nichts  erscheint  uns  selbst- 
verständlicher und  eindeutiger  als  „die  Erfahrung*  als  Quelle  der 
exakten  Wissenschaft.  Das  Experiment  faustischer  Art,  das  auf 
Arbeitshypothesen  beruht  und  sich  messender  Methoden  bedient, 
ist  nichts  als  die  systematische  und  erschöpfende  Handhabung 
dieser  Erfahrung.  Aber  man  hat  nie  bemerkt,  daß  ein  solcher 
Begriff  der  Erfahrung  mit  seinem  dynamischen  und  angreifenden 
Gehalt  eine  ganze  Weltanschauung  einschließt,  und  daß  es  Er- 
fahrung in  diesem  prägnanten  Sinne  für  den  Menschen  fremder 
Kulturen  nicht  gibt  und  nicht  geben  kann.  Wenn  wir  uns  wei- 
gern, die  wissenschaftlichen  Resultate  des  Anaxagoras  oder 
Demokrit  als  Ergebnisse  echter  Erfahrung  anzuerkennen,  so 
heißt  das  nicht,  daß  diese  antiken  Menschen  sich  auf  die  Inter- 
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pretation  ihrer  Anschauungen  nicht  verstanden,  daß  sie  bloße 
Phantasien  entworfen  hätten,  sondern  daß  wir  in  ihren  Ver- 
allgemeinerungen dasjenige  kausale  Element  vermissen,  das  für 
uns  den  Sinn  des  Wortes  Erfahrung  erst  ausmacht.  Offenbar 
hat  man  nie  genügend  über  die  Besonderheit  dieses  rein  fausti- 
schen Begriffes  nachgedacht.  Nicht  der  an  der  Oberfläche  liegende 
Gegensatz  zum  Glauben  ist  für  ihn  bezeichnend.  Die  exakte 
sinnlich-geistige  Erfahrung  ist  im  Gegenteil  ihrer  Struktur  nach 
dem  vollkommen  kongruent,  was  tief  rehgiöse  Naturen  des  Abend- 
landes, Pascal  zum  Beispiel,  der  Mathematiker  und  Jansenist 
aus  der  gleichen  inneren  Notwendigkeit  war,  wohl  als  Er- 
fahrung des  Herzens,  als  Erleuchtung  in  bedeutenden  Momenten 
ihres  Daseins  kennen  gelernt  haben.  Erfahrung  bezeichnet  uns 
eine  Aktivität  des  Geistes,  die  sich  nicht  auf  die  augenblick- 
lichen und  rein  gegenwärtigen  Eindrücke  beschränkt,  sie 
als  solche  hinnimmt,  anerkennt,  ordnet,  sondern  sie  aufsucht 
und  hervorruft,  um  sie  in  ihrer  sinnlichen  Gegenwart  zu  über- 
winden, sie  in  eine  grenzenlose  Einheit  zu  bringen,  durch  welche 
ihre  handgreifliche  Vereinzelung  aufgelöst  wird.  Was  wir  Er- 
fahrung nennen,  besitzt  die  Tendenz  vom  Einzelnen  zum 
Unendlichen.  Eben  deshalb  widerspricht  sie  dem.  antiken 
Naturgefühl.  Unser  Weg,  Erfahrung  zu  gewinnen,  ist  für  den 
Griechen  der  Weg,  sie  zu  verlieren.  Deshalb  bleibt  er  der 
gewaltsamen  Methode  des  Experiments  fern.  Deshalb  besaß  er 
unter  dem  Namen  einer  Physik  statt  eines  mächtigen  Systems 
erarbeiteter  abstrakter  Gesetze  und  Formeln,  das  die  sinnliche 
Gegebenheit  vergewaltigt  und  unterwirft  —  nur  dies  Wissen 
ist  Macht!  — ,  eine  Summe  wohlgeordneter,  durch  Bilder  sinn- 
lich verstärkter,  nicht  etwa  aufgelöster  Eindrücke,  welche  die 
Natur  in  ihrem  in  sich  vollendeten  Dasein  unberührt  ließ.  Unsre 
exakte  Naturwissenschaft  ist  imperativisch,  die  antike  ist  '^ecogia 
im  buchstäblichen  Sinne,  das  Ergebnis  passiver  Beschaulichkeit. 


Es  ist  nun  kein  Zweifel  mehr:  die  Formenwelt  einer  Natur- 
wissenschaft entspricht  vollkommen  den  zugehörigen  der 
Mathematik,  der  Religion  und  der  bildenden  Kunst.    Ein  tiefer 
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Mathematiker  —  nicht  ein  meisterhafter  Rechner,  sondern  je- 
mand, der  den  Geist  der  Zahlen  in  sich  lebendig  fühlt  —  be- 
greift, daß  er  damit  „Gott  kennt".  Pythagoras  und  Plato  haben 
das  so  gut  gewußt  wie  Pascal  und  Leibniz.  Terentius  Varro  in 
seinen  Cäsar  gewidmeten  Untersuchungen  über  die  altrömische 
Religion  unterscheidet  mit  römischer  Prägnanz  die  theologia 
civilis,  die  Summe  des  öffentlich  anerkannten  Glaubens,  von  der 
theologia  mythica,  der  Vorstellungswelt  der  Dichter  und  Künstler, 
und  der  theologia  physica,  der  philosophischen  Spekulation. 
Wendet  man  dies  auf  die  faustische  Kultur  an,  so  gehört  zur 
ersten,  was  Thomas  von  Aquino  und  Luther,  Kalvin  und  Loyola 
lehren,  zur  zweiten  Dante  und  Goethe,  zur  dritten  aber  die  wissen- 
schaftliche Physik,  soweit  sie  ihren  Formeln  Bilder  unterlegt. 

Nicht  nur  der  Urmensch  und  das  Kind,  sondern  auch  höhere 
Tiere  entwickeln  ganz  von  selbst  aus  den  kleinen  Erfahrungen 
des  Alltags  ein  Bild  der  Natur,  das  die  Summe  technischer 
Kennzeichen  enthält,  die  sie  sich  als  immer  wiederkehrend  ge- 
merkt haben.  Der  Adler  „weiß",  in  welchem  Augenblick  er 
auf  die  Beute  herabstürzen  muß;  der  brütende  Singvogel  „er- 
kennt* die  Nähe  eines  Marders;  das  Wild  „findet"  den  Futter- 
platz. Für  den  Menschen  hat  sich  diese  Erfahrung  aller  Sinne 
zu  einer  Erfahrung  des  Auges  verengt  und  vertieft.  Aber  indem 
nun  die  Gewohnheit  des  Sprechens  in  Worten  hinzutritt,  wird 
vom  Sehen  das  Verstehen  abgezogen  und  als  Denken  selbständig 
fortgebildet:  zur  augenblicklich  verstehenden  Technik  tritt  die 
Theorie,  welche  ein  Nach-denken  darstellt.  Die  Technik  richtet 
sich  auf  die  sichtbare  Nähe  und  Notdurft.  Die  Theorie  wendet 
sich  der  Ferne  zu  und  den  Schauern  des  Unsichtbaren.  Dem 
kleinen  Wissen  des  Alltags  setzt  sie  den  Glauben  zur  Seite,  und 
doch  entwickelt  sie  wieder  ein  neues  Wissen  und  eine  neue 
Technik  höherer  Ordnung:  zum  Mythus  tritt  der  Kultus.  Jener 
lehrt  die  numina  kennen,  dieser  sie  beschwören.  Denn  die 
Theorie  im  erhabenen  Sinne  ist  religiös  durch  und  durch.  Erst 
in  ganz  späten  Zuständen  entwickelt  sich  aus  der  religiösen 
die  naturwissenschaftliche  Theorie,  indem  man  sich  der  Me- 
thoden bewußt  wird.  Abgesehen  davon  ändert  sich  wenig. 
Die  Bilderwelt  der  Physik  bleibt  Mythus,  ihr  Verfahren  bleibt 
ein  die  Mächte  in  den  Dingen   beschwörender  Kultus,   und   die 
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Art  der  Bilder  und  Verfahren  bleibt  abhängig  von  denen  der 
zugehörigen  Religion,  i) 

Seit  den  Tagen  der  Spätrenaissance  wird  die  Vorstellung 
von  Gott  im  Geist  aller  bedeutenden  Menschen  der  Idee  des 
reinen,  unendlichen  Raumes  immer  ähnlicher.  Der  Gott  der 
Exercitia  spiritualia  des  Ignaz  von  Loyola  ist  auch  der  des 
Lutherliedes  „Ein  feste  Burg",  der  Improperien  Palestrinas  und 
der  Kantaten  Bachs.  Er  ist  nicht  mehr  der  Vater  des  heiligen 
Franz  von  Assisi  und  der  hochgewölbten  Kathedralen,  wie  die 
Maler  der  Gotik,  wie  Giotto  und  Stephan  Lochner  ihn  empfanden, 
persönlich  gegenwärtig,  fürsorglich  und  milde,  sondern  ein  un- 
persönliches Prinzip,  unvorstellbar,  ungreifbar,  geheimnisvoll  im 
Unendlichen  wirkend.  Jeder  Rest  von  Persönlichkeit  löst  sich 
in  unanschaulicher  Abstraktheit  auf,  eine  Idee  von  Gott,  deren 
Nachbildung  zuletzt  nur  noch  die  Instrumentalmusik  großen  Stils 
gewachsen  ist,  während  die  Malerei  des  18.  Jahrhunderts  ver- 
sagt und  in  den  Hintergrund  tritt.  Dies  Gefühl  von  Gott 
hat  das  naturwissenschaftliche  Weltbild  des  Abendlandes,  unsre 
Natur,  unsere  „Erfahrung"  und  mithin  unsere  Theorien  und 
Methoden  im  Gegensatz  zu  denen  des  antiken  Menschen  gestaltet. 
Die  Kraft,  welche  die  Masse  bewegt:  das  ist  es,  was  Michelangelo 
an  die  Decke  der  sixtinischen  Kapelle  gemalt  hat,  was  seit  dem 
Vorbilde  von  II  Gesü  die  Domfassaden  zu  dem  gewaltsamen  Aus- 
druck bei  Della  Porta  und  Maderna  und  seit  Heinrich  Schütz 
zu  den  verklärten  Tonwelten  der  Kirchenmusik  des  18.  Jahr- 
hunderts gesteigert  hat,  was  als  Weltgeschehen  in  Shakespeares 
Tragödien  die  ins  Unendliche  erweiterte  Szene  füllt  und  was 
endlich  Galilei  und  Newton  in  Formeln  und  Begriffe  gebannt  haben. 

Das  Wort  Gott  klingt  anders  unter  den  Wölbungen  gotischer 
Dome  und  in  den  Klosterhöfen  von  Maulbronn  und  Sankt  Gallen 
als  in  den  Basiliken  Syriens  und  den  Tempeln  des  republi- 
kanischen Rom.  In  dem  Wälderhaften  der  Dome,  der  mäch- 
tigen Erhöhung  des  Mittelschiffs  über  die  Seitenschiffe  gegen- 
über der  flachgedeckten  Basilika,  in  der  Verwandlung  der  Säulen, 
die  durch  Basis  und  Kapital  als  abgeschlossene  Einzeldinge  in 
den  Raum  gestellt  waren,  zu  Pfeilern  und  Pfeilerbündeln,  die 
aus  dem  Boden  wachsen  und  deren  Äste  und  Linien  sich  über 

*)  Bd.  n,  S.  27  ff.  427  fF. 
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dem  Scheitel  im  Unendlichen  verteilen  und  verschlingen,  wäh- 
rend von  den  Riesenfenstern,  welche  die  Wand  aufgelöst  haben, 
ein  ungewisses  Licht  durch  den  Raum  flutet,  liegt  die  archi- 
tektonische Verwirklichung  eines  Weltgefühls,  das  im  Hoch- 
wald der  nordischen  Ebenen  sein  ursprünglichstes  Symbol  ge- 
funden hatte.  Und  zwar  im  Laubwalde  mit  dem  geheimnisvollen 
Gewirr  seiner  Äste  und  dem  Raunen  der  ewig  bewegten  Blätter- 
massen über  dem  Haupte  des  Betrachters,  hoch  über  der  Erde, 
von  der  die  Wipfel  durch  den  Stamm  sich  zu  lösen  versuchen. 
Man  denke  wieder  an  die  romanische  Ornamentik  und  ihre  tiefe 
Beziehung  zum  Sinn  der  Wälder.  Der  unendliche,  einsame,  däm- 
mernde Wald  ist  die  geheime  Sehnsucht  aller  abendländischen 
Bauformen  geblieben.  Deshalb  löst  sich,  sobald  die  Formenergie 
des  Stils  ermattet,  in  der  späten  Gotik  ganz  ebenso  wie  im 
ausgehenden  Barock  die  beherrschte  abstrakte  Liniensprache 
wieder  unmittelbar  in  naturalistisches  Astwerk,  Ranken,  Zweige 
und  Blätter  auf. 

Die  Zypresse  und  Pinie  wirken  körperhaft,  euklidisch;  sie 
hätten  niemals  Symbole  des  unendlichen  Raumes  werden  können. 
Die  Eiche,  Buche  und  Linde  mit  den  irrenden  Lichtflecken  in 
ihren  schattenerfüllten  Räumen  wirken  körperlos,  grenzenlos, 
geistig.  Der  Stamm  einer  Zypresse  findet  in  der  klaren  Säule 
ihrer  Nadelmasse  den  vollkommenen  Abschluß  seiner  senkrechten 
Tendenz;  der  einer  Eiche  wirkt  wie  ein  unerfülltes  rastloses 
Streben  über  den  Wipfel  hinaus.  In  der  Esche  scheint  der  Sieg 
der  aufstrebenden  Äste  über  den  Zusammenhalt  der  Krone  eben 
zu  gelingen.  Ihr  Anblick  hat  etwas  Aufgelöstes,  den  Anschein 
einer  freien  Verbreitung  im  Raum,  und  vielleicht  wurde  die 
Weltesche  deshalb  ein  Symbol  der  nordischen  Mythologie.  Das 
Waldesrauschen,  dessen  Zauber  kein  antiker  Dichter  je  em- 
pfunden hat,  das  jenseits  aller  Möglichkeiten  des  apollinischen 
Naturgefühls  liegt,  steht  mit  seiner  geheimen  Frage  nach  dem 
Woher  und  Wohin,  seinem  Versinken  des  Augenblicks  im  Ewigen 
in  einer  tiefen  Beziehung  zum  Schicksal,  zum  Gefühl  für  Ge- 
schichte und  Dauer,  zur  faustischen  schwermütig-sorgenvollen 
Richtung  der  Seele  in  eine  unendlich  ferne  Zukunft.  Deshalb 
wurde  die  Orgel,  deren  tiefes  und  helles  Brausen  unsere  Kirchen 
füllt,   deren  Klang  im  Gegensatz  zum  klaren,  pastosen  Ton  der 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  1.    N.  B.  33 
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antiken  Lyra  und  Flöte  etwas  Grenzenloses  und  Ungemessenes 
besitzt,  das  Organ  der  abendländischen  Andacht.  Dom  und  Orgel 
bilden  eine  symbolische  Einheit  wie  Tempel  und  Statue.  Die 
Geschichte  des  Orgelbaus,  eines  der  tiefsinnigsten  und  rührendsten 
Kapitel  unserer  Musikgeschichte,  ist  eine  Geschichte  der  Sehn- 
sucht nach  dem  Walde,  nach  der  Sprache  dieses  eigentlichen 
Tempels  der  abendländischen  Gottesverehrung.  Von  dem  Yers- 
klang  Wolframs  von  Eschenbach  bis  zur  Musik  des  Tristan  ist 
diese  Sehnsucht  unveränderlich  fruchtbar  gebheben.  Das  Streben 
des  Orchesterklanges  im  18.  Jahrhundert  ging  unablässig  dahin, 
dem  Orgelklang  immer  verwandter  zu  werden.  Das  Wort  „schwe- 
bend", sinnlos  antiken  Dingen  gegenüber,  ist  gleich  wichtig  in 
der  Theorie  der  Musik,  in  der  Ölmalerei,  der  Architektur,  der 
dynamischen  Physik  des  Barock.  Wenn  man  in  einem  hohen 
Walde  mächtiger  Stämme  steht  und  den  Sturm  über  sich  wühlen 
hört,  begreift  man  plötzlich  den  Sinn  des  Gedankens  von  der 
Kraft,  welche  die  Masse  bewegt. 

So  entsteht  aus  dem  Urgefühl  des  nachdenklich  gewordnen 
Daseins  eine  immer  bestimmtere  Vorstellung  des  Göttlichen  rings 
in  der  Außenwelt.  Der  Erkennende  empfängt  den  Eindruck  einer 
Bewegung  in  der  äußeren  Natur.  Er  fühlt  um  sich  ein  schwer 
zu  beschreibendes  fremdes  Leben  unbekannter  Mächte.  Er 
führt  den  Ursprung  dieser  Wirkungen  auf  numina  zurück,  auf 
das  „andre",  insofern  es  ebenfalls  Leben  besitzt.  Aus  dem  Staunen 
über  die  fremde  Bewegung  entspringen  Religion  und  Physik. 
Sie  enthalten  die  Deutung  der  Natur  oder  des  Bildes  der  Um- 
welt hier  durch  die  Seele,  dort  durch  den  Verstand.  Die  „Mächte" 
sind  zugleich  erster  Gegenstand  der  fürchtenden  oder  liebenden 
Verehrung  und  der  kritischen  Forschung.  Es  gibt  eine  religiöse 
und  eine  wissenschaftliche  Erfahrung. 

Nun  beachte  man  wohl,  auf  w^elche  Weise  das  Bewußtsein 
der  einzelnen  Kulturen  die  ursprünglichen  numina  geistig  ver- 
dichtet. Es  belegt  sie  mit  bedeutungsvollen  Worten,  mit  Namen, 
und  bannt  —  begreift,  begrenzt  —  sie  auf  diese  Art.  Damit 
unterliegen  sie  der  geistigen  Macht  des  Menschen,  der  den 
Namen  in  seiner  Gewalt  hat.  Und  es  war  schon  gesagt  worden, 
daß  die  ganze  Philosophie,  die  ganze  Naturwissenschaft,  alles, 
was  zum  „Erkennen"  in  irgendeiner  Beziehung  steht,  im  tiesten 
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Grunde  nichts  ist  als  die  unendlich  verfeinerte  Art,  den  Namen- 
zauber des  primitiven  Menschen  auf  das  „Fremde"  an- 
zuwenden. Das  Aussprechen  des  richtigen  Namens  (in  der 
Physik  des  richtigen  Begriffes)  ist  eine  Beschwörung.  So  ent- 
stehen Gottheiten  und  wissenschaftliche  Grundbegriffe  zuerst  als 
Namen,  die  man  anruft  und  an  die  sich  eine  sinnlich  immer  be- 
stimmtere Vorstellung  knüpft.  Aus  dem  numen  wird  ein  deus,  aus 
dem  Begriff  eine  Vorstellung.  Was  für  ein  befreiender  Zauber  liegt 
für  die  Mehrzahl  der  gelehrten  Menschen  in  der  bloßen  Nennung 
solcher  Worte  wie  „Ding  an  sich",  „Atom",  „Energie",  „Schwer- 
kraft", „Ursache",  „Entwicklung"!  Es  ist  der  gleiche,  der  den  lati- 
nischen Bauern  bei  den  Worten  Ceres,  Consus,  Janus,  Vesta  ergriff.  ^) 

Für  das.  antike  Weltgefühl  war,  dem  apollinischen  Tiefen- 
erlebnis und  dessen  Symbolik  entsprechend  der  einzelne  Körper 
das  Sein.  Folgerichtig  empfand  man  dessen  im  Licht  sich 
darbietende  Gestalt  als  das  Wesenhafte,  als  den  eigentlichen 
Sinn  des  Wortes  „Sein".  Was  nicht  Gestalt  hat,  Gestalt  ist,  ist 
überhaupt  nicht.  Von  diesem  Grundgefühl  aus,  das  man  sich 
nicht  mächtig  genug  denken  kann,  schuf  der  antike  Geist  als 
Gegenbegriff 2)  zur  Gestalt  „das  andre",  die  Ungestalt,  den 
Stoff,  die  ägxv  oder  vXrj^  das,  was  an  sich  kein  Sein  besitzt  und 
lediglich  als  Komplement  zum  wirklich  Seienden  eine  ergänzende, 
sekundäre  Notwendigkeit  darstellt.  Man  begreift,  wie  die  antike 
Götterwelt  sich  bilden  mußte.  Sie  ist  neben  dem  Menschen  eine 
höhere  Menschlichkeit;  es  sind  vollkommener  gestaltete  Körper, 
erhabenste  Möglichkeiten  leibhaft-gegenwärtiger  Form  —  im  Un- 
wesentlichen, dem  Stoffe  nach,  nicht  unterschieden,  mithin  der- 
selben kosmischen  und  tragischen  Notwendigkeit  unterworfen. 

Das  faustische  Weltgefühl  aber  erlebte  die  Tiefe  anders. 
Hier  erscheint  als  Inbegriff  des  wahren  Seins  der  reine  wirkende 
Raum.  Er  ist  das  Sein  schlechthin.  Deshalb  wirkt  das  sinnlich 
Empfundene,  das  mit  einer  bezeichnenden  Wendung,  die  ihm  den 
Rang  anweist,  das  Raumerfüllende  genannt  wird,  als  Tatsache 
zweiter  Ordnung  und  im  Hinblick  auf  den  Akt  des  Natur- 
erkennens  als  das  Fragwürdige,  als  Schein  und  als  Widerstand, 

*)  Und  man  darf  behaupten,  daß  der  handfeste  Glaube,  den  z.  B.  Haeckel 
mit  den  Namen  Atom,  Materie,  Energie  verband,  von  dem  Fetischismus  des 
Neandertalmenschen  nicht  wesentlich  verschieden  war.  *)  S.  167. 

33* 
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der  überwunden  werden  muß,  wenn  man  als  Philosoph  oder 
Physiker  den  eigentlichen  Gehalt  des  Seins  erschließen  will.  Die 
abendländische  Skepsis  hat  sich  niemals  gegen  den  Raum,  immer 
nur  gegen  die  greifbaren  Dinge  gewandt.  Raum  ist  der  höhere 
Begriff  —  Kraft  ist  nur  ein  weniger  abstrakter  Ausdruck  da- 
für —  und  erst  als  sein  Gegenbegriff  erscheint  die  Masse,  das, 
was  i  m  Räume  ist.  Sie  ist  logisch  wie  physikalisch  von  ihm  ab- 
hängig. Der  Annahme  einer  Wellenbewegung  des  Lichtes,  welcher 
die  Auffassung  des  Lichtes  als  einer  Energieform  zugrunde  liegt, 
folgte  notwendig  die  einer  zugehörigen  Masse,  des  Lichtäthers. 
Eine  Definition  der  Masse  folgt  mit  allen  ihr  zugeschriebenen 
Eigenschaften  aus  derjenigen  einer  Kraft,  nicht  umgekehrt  — 
und  zwar  mit  der  Notwendigkeit  eines  Symbols.  Alle  antiken 
Substanzbegriffe,  sie  mögen  noch  so  verschieden,  idealistisch  oder 
realistisch  gefaßt  sein,  bezeichnen  das  zu  Gestaltende,  eine 
Verneinung  also,  die  ihre  näheren  Bestimmungen  in  jedem  Fall 
aus  dem  Grundbegriff  der  Gestalt  herübernehmen  muß.  Alle  abend- 
ländischen Substanzbegriffe  bezeichnen  das  zu  Bewegende, 
ohne  Zweifel  ebenfalls  eine  Verneinung,  aber  die  einer  andern 
Einheit.  Gestalt  und  Ungestalt,  Kraft  undNichtkraft  —  so 
wird  die  dem  Welteindruck  beider  Kulturen  zugrunde  liegende 
und  seine  Formen  restlos  erschöpfende  Polarität  am  deutlichsten 
wiederzugeben  sein.  Was  die  vergleichende  Philosophie  bis  jetzt 
ungenau  und  verwirrend  mit  dem  einen  Worte  Stoff  wiedergab, 
bedeutet  im  einen  Fall  das  Substrat  der  Gestalt,  im  andern  das  der 
Kraft.  Es  gibt  nichts  Verschiedeneres.  Hier  spricht  das  Gefühl 
von  Gott,  ein  Wertgefühl.  Die  antike  Gottheit  ist  höchste 
Gestalt,  die  faustische  höchste  Kraft.  Das  „andre"  ist  das  Un- 
göttliche, dem  die  Würde  des  Seins  vom  Geiste  nicht  zugesprochen 
werden  kann.  Ungöttlich  ist  dem  apollinischen  Weltgefühl  die 
gestaltlose,  dem  faustischen  also  die  kraftlose  Substanz. 


8 

Es  ist  ein  wissenschaftliches  Vorurteil,  daß  Mythen  und 
Göttervorstellungen  eine  Schöpfung  des  primitiven  Menschen  seien 
und  daß  „mit  fortschreitender  Kultur"  der  Seele  die  mythen- 
bildende Kraft  verloren  gehe.    Das  Gegenteil  ist  der  Fall.  Wäre 
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nicht  die  Morphologie  der  Geschichte  bis  zum  heutigen  Tag 
eine  kaum  entdeckte  Welt  von  Problemen  geblieben,  so  hätte 
man  längst  die  vermeintlich  allgemein  verbreitete  mythische 
Gestaltungskraft  auf  einzelne  Zeitalter  beschränkt  gefunden  und 
endlich  begriffen,  daß  diese  Kraft  einer  Seele,  ihre  Welt  mit 
Gestalten,  Zügen  und  Symbolen,  und  zwar  von  einheit- 
lichem Charakter  zu  erfüllen,  gerade  nicht  dem  Weltalter  der 
primitiven,  sondern  allein  den  Frühzeiten  der  großen  Kulturen^) 
angehört.  Jeder  Mythus  großen  Stils  steht  am  Anfang  eines  er- 
wachenden Seelentums.  Er  ist  seine  erste  gestaltende  Tat.  Man 
findet  ihn  nur  dort  und  nirgend  anders,  dort  aber  auch  mit  Not- 
wendigkeit. 

Ich  setze  voraus,  daß  das,  was  Urvölker,  wie  die  Ägypter 
der  Thinitenzeit,  die  Juden  und  Perser  vor  Kyros,^)  die  Helden 
der  mykenischen  Burgen  und  die  Germanen  der  Völkerwande- 
rung 3)  an  religiösen  Vorstellungen  besaßen,  noch  kein  höherer 
Mythus  war,  das  heißt  wohl  eine  Summe  zerstreuter  und  regel- 
los wechselnder  Züge,  an  Namen  haftender  Kulte,  fragmen- 
tarischer Sagenbildungen,  aber  noch  keine  Götter  Ordnung,  kein 
mythischer  Organismus,  kein  geschlossenes  Weltbild  von  ein- 
heitlicher Physiognomie,  so  wenig  ich  die  Ornamentik  dieser 
Stufe  eine  Kunst  nenne.  Übrigens  sind  die  größten  Bedenken 
Symbolen  und  Sagen  gegenüber  angebracht,  die  heute  oder 
auch  seit  Jahrhunderten  unter  scheinbar  primitiven  Völkern  ge- 
läufig sind,  nachdem  seit  Jahrtausenden  keine  Landschaft  der 
Erde  von  der  Einwirkung  fremder  Hochkulturen  ganz  unberührt 
geblieben  ist. 

Es  gibt  deshalb  so  viele  Formenwelten  des  großen  Mythus, 
als  es  Kulturen,  als  es  frühe  Architekturen  gibt.  Was  ihnen  zeit- 
lich vorausliegt,  das  Chaos  unfertiger  Gestaltenkreise,  in  das 
die  moderne  Mythenforschung  sich  ohne  ein  leitendes  Prinzip 
verliert,  kommt  unter  diesen  Voraussetzungen  nicht  in  Betracht; 
andrerseits  zählen  Bildungen  dazu,  von  denen  es  noch  niemand 
vermutet  hat.  In  der  homerischen  Zeit  (1100 — 800)*)  und  der  ent- 
sprechenden ritterlich-germanischen  (900 — 1200), 5)  den  epischen 

^)  über  die  Zeitalter  der  primitiven  und  der  hohen  Kulturen  vgl.  Bd.  II, 
S.  38  fF.  2)  Bd.  II,  S.  305.  ^)  Bd.  II,  S.  838  ff.  *)  Bd.  II,  S.  345  ff. 

5)  Bd.  II,  S.  354  ff. 
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Zeitaltern,  nicht  früher,  nicht  später,  ist  das  große  Weltbild 
einer  neuen  Religion  entstanden.  Ihnen  entspricht  in  Indien  die 
vedische  und  in  Ägypten  die  Pyramidenzeit;  man  wird  eines 
Tages  entdecken,  daß  die  ägyptische  Mythologie  in  der  Tat 
gerade  während  der  dritten  und  vierten  Dynastie  zur  Tiefe 
herangereift  ist. 

Nur  so  ist  der  unermeßliche  Reichtum  religiös-intuitiver 
Schöpfungen  zu  verstehen,  der  die  drei  Jahrhunderte  der  deutschen 
Kaiserzeit  füUt.  Es  ist  die  faustische  Mythologie,  die  hier 
entstand.  Man  war  bisher  blind  für  den  Umfang  und  die  Ein- 
heit dieser  Formenwelt,  weil  religiöse  und  gelehrte  Vorurteile 
zu  einer  fragmentarischen  Behandlung  entweder  der  katholischen 
oder  der  nordisch-heidnischen  Bestandteile  drängten.  Aber  es 
besteht  hier  kein  Unterschied.  Der  tiefe  Bedeutungswandel  inner- 
halb der  christlichen  Vorstellungskreise  ist  als  schöpferischer 
Akt  identisch  mit  der  Zusammenfassung  altheidnischer  Kulte  der 
Wanderzeit  zu  einem  Ganzen.  Es  gehören  hierher  die  sämt- 
lichen westeuropäischen  Volkssagen,  die  damals  ihre  symbolische 
Durchbildung  erhalten  haben,  mögen  sie  auch  der  Substanz  nach 
viel  früher  entstanden  und  viel  später  noch  an  neue  äußere 
Erlebnisse  angeknüpft  und  durch  bewußtere  Züge  bereichert 
worden  sein.  Es  gehören  dazu  die  großen,  in  der  Edda  er- 
haltenen Göttersagen  und  eine  Anzahl  Motive  aus  den  Evangelien- 
dichtungen gelehrter  Mönche.  Dazu  kommt  die  deutsche  Helden- 
sage des  Siegfried-,  Gudrun-,  Dietrich-,  Wielandkreises  mit  ihrem 
Gipfel  im  Nibelungenlied  und  neben  ihr  die  ungeheuer  reiche, 
aus  altkeltischen  Märchen  abgeleitete  und  auf  französischem 
Boden  eben  damals  vollendete  Rittersage:  vom  König  Artus  und 
der  Tafelrunde,  vom  heiligen  Gral,  von  Tristan,  Parzeval  und 
Roland.  Und  endlich  ist  außer  der  unvermerkten,  aber  um  so 
tieferen  seelischen  Umdeutung  aller  Züge  der  Passionsgeschichte 
der  ganze  Reichtum  der  katholischen  Heiligenlegende  hinzu- 
zurechnen, deren  Blütezeit  das  10.  und  11.  Jahrhundert  füllt. 
Damals  sind  die  Marienleben,  die  Geschichten  des  hl.  Rochus, 
Sebald,  Severin,  Franz,  Bernhard  und  der  Odilia  entstanden. 
Um  1250  wurde  die  Legenda  aurea  verfaßt;  es  war  die  Blüte- 
zeit der  höfischen  Epik  und  der  isländischen  Skaldenpoesie.  Den 
großen  Walhallgöttern  im  Norden  entsprechen  die  „vierzehn  Not- 
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helfer",  die  gleichzeitig  im  südlichen  Deutschland  als  mythische 
Gruppe  zusammengefaßt  worden  sind.  Neben  der  Schilderung 
von  Ragnarök,  der  Götterdämmerung,  in  der  Völuspa  steht  eine 
christliche  Fassung  in  den  süddeutschen  Muspilli.  Dieser  große 
Mythus  entwickelt  sich  wie  die  Heldendichtung  auf  den  Höhen 
der  frühen  Menschlichkeit.  Beide  gehören  den  Urständen  an, 
Adel  und  Priestertum.  Sie  sind  in  Burg  und  Dom  zu  Hause,  nicht 
im  Dorf.  Hier  unten  im  Volk  läuft  eine  schlichte  Sagenwelt 
daneben  durch  die  Jahrhunderte,  als  Märchen,  Volks-  und  Aber- 
glaube bezeichnet  und  doch  von  den  Welten  des  hohen  Schauens 
nicht  zu  trennen.  1) 

Nichts  ist  für  den  letzten  Sinn  dieser  religiösen  Schöpfungen 
bezeichnender  als  die  Tatsache,  daß  Walhall  nicht  altgermanischen 
Ursprungs  ist  und  den  Stämmen  der  Völkerwanderung  noch  gar 
nicht  bekannt  war,  sondern  daß  es  erst  jetzt  und  mit  einem 
Schlage,  aus  innerster  Notwendigkeit  im  Bewußtsein  der  auf 
dem  Boden  des  Abendlandes  neu  entstandenen  Völker  sich  bildete, 
„gleichzeitig"  also  mit  dem  Olymp,  den  wir  aus  der  homerischen 
Epik  kennen  und  der  ebensowenig  mykenischer  Herkunft  ist. 
Und  zwar  ist  Walhall  nur  im  Weltbild  der  beiden  hohen  Stände 
aus  der  Vorstellung  von  Hei  emporgewachsen;  im  Volksglauben 
blieb  Hei  das  Totenreich.  2) 

Man  hat  die  tiefinnerliche  Einheit  dieser  faustischen  Mythen- 
und  Sagenwelt  und  die  vollkommen  einheitliche  Symbolik  ihrer 
Formensprache  bis  jetzt  nicht  beachtet.  Aber  Siegfried,  Baidur, 
Roland,  der  HeHand  sind  verschiedene  Namen  für  ein  und  die- 
selbe Gestalt.  Walhall  und  die  Gefilde  der  Seligen  Avalun,  König 
Artus'  Tafelrunde  und  das  Mahl  der  Einherier,  Maria,  Frigga  und 
Frau  Holle  bedeuten  das  gleiche.  Demgegenüber  ist  die  äußere 
Abstammung  der  stofflichen  Motive  und  Elemente,  auf  welche 
die  Mythenforschung  ein  Übermaß  von  Eifer  verwendet  hat, 
lediglich  ein  Zug  der  historischen  Oberfläche  und  ohne  tiefere 
Bedeutung.  Für  den  Sinn  eines  Mythus  beweist  seine  Herkunft 
nichts.  Das  numen  selbst,  die  Urgestalt  des  Weltgefühls,  ist 
reine,  wahUose  und  unbewußte  Schöpfung  und  unübertragbar. 
Was  ein  Volk  durch  Bekehrung  oder  bewundernde  Nachahmung 

')  Bd.  II,  S.  343  f.  346. 

')  E.  Mogk,  German.  Mythol.  [Grundr.  d.  germ.  Philo!.  III  (1900)]  S.  340. 
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von  einem  anderen  erhält,  ist  Name,  Kleid  und  Maske  für  ein 
eignes  Gefühl,  niemals  das  Gefühl  selbst.  Man  hat  die  altkeltischen 
und  altgermanischen  Mythenmotive  so  gut  wie  den  durch  ge- 
lehrte Mönche  bewahrten  Formenschatz  des  antiken  und  den 
durch  die  abendländische  Kirche  vollständig  übernommenen  des 
gesamten  christlich-morgenländischen  Glaubens  lediglich  als  den 
Stoff  zu  betrachten,  aus  dem  die  faustische  Seele  in  diesen  Jahr- 
hunderten eine  eigne  mythische  Architektur  erschuf.  Es  ist  auf 
dieser  Stufe  eines  eben  erwachenden  Seelentums  ganz  belanglos, 
ob  diejenigen,  durch  deren  Geist  und  Mund  dieser  Mythus  ins 
Leben  tritt,  „einzelne"  Skalden,  Missionare,  Priester  oder  „das 
Volk"  sind.  Es  ist  für  die  innere  Selbständigkeit  des  hier  Ent- 
standenen auch  belanglos,  daß  die  christlichen  Vorstellungen  die 
Formgebung  entscheidend  beherrscht  haben. 

Wir  haben,  jedesmal  in  der  Frühzeit  der  antiken,  arabischen 
und  abendländischen  Kultur,  einen  Mythus  statischen,  magischen, 
dynamischen  Stils  vor  uns.  Man  prüfe  jede  Einzelheit  der 
Form:  wie  dort  eine  Haltung,  hier  eine  Tat,  dort  ein  Sein,  hier 
der  Wille  zugrunde  liegen,  wie  in  der  Antike  das  leibhaft  Greif- 
bare, das  sinnlich  Gesättigte  vorwaltet,  das  eben  deshalb,  was 
die  Form  der  Verehrung  anbelangt,  seinen  Schwerpunkt  in  einem 
sinnlich  eindrucksvollen  Kultus  hat,  während  im  Norden  der 
Raum,  die  Kraft  und  mithin  eine  vorwiegend  dogmatisch  gefärbte 
Religiosität  herrschen.  Gerade  in  diesen  frühesten  Schöpfungen 
der  jungen  Seele  tritt  die  Verwandtschaft  zwischen  den  olym- 
pischen Gestalten,  der  attischen  Statue  und  dem  körperhaften 
dorischen  Tempel,  dann  zwischen  der  überwölbten  KuppelbasiHka, 
dem  „Geist  Gottes"  und  der  Arabeske,  endlich  zwischen  Walhall 
und  dem  Marienmythus,  dem  aufstrebenden  Mittelschiff  der  Dome 
und  der  instrumentalen  Musik  hervor. 

Die  arabische  Seele  hatte  in  den  Jahrhunderten  zwischen 
Cäsar  und  Konstantin  ihren  Mythus  ausgebildet,  jene  phan- 
tastische Masse  von  Kulten,  Visionen  und  Legenden,  die  noch 
heute  kaum  übersehbar  ist,^)  synkretistische  Kulte  wie  die  der 
syrischen  Baale,  der  Isis  und  des  Mithras,  der  auf  syrischem 
Boden  völlig  umgeschaffen  wurde,  Evangelien,  Apostelgeschichten 
und  Apokalypsen  in  erstaunlicher  Zahl,  die  christlichen,  persischen, 

')  Bd.  II,  S.  241  ff.  306  ff. 
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jüdischen,  neuplatonischen,  manichäischen  Legenden,  die  himm- 
lischen Engel-  und  Geisterordnungen  der  Kirchenväter  und  Gno- 
stiker.  In  der  Leidensgeschichte  der  Evangelien,  dem  eigent- 
lichen Epos  der  christlichen  Nation,  umgeben  von  der 
Kindheitsgeschichte  und  den  Taten  der  Apostel,  und  der  gleich- 
zeitig ausgebildeten  Zarathustralegende  erblicken  wir  die  Helden- 
gestalten der  früh  arabischen  Epik  neben  Achilleus,  Siegfried  und 
Parzeval.  Die  Szenen  von  Gethsemane  und  Golgatha  stehen 
neben  den  erhabensten  Bildern  der  hellenischen  und  germanischen 
Sage.  Diese  magischen  Visionen  erwuchsen  fast  ohne  Ausnahme 
unter  dem  Eindruck  der  sterbenden  Antike,  die  ihnen  der  Natur 
der  Sache  nach  niemals  den  Gehalt,  um  so  öfter  die  Form  lieh. 
Es  ist  kaum  zu  überschätzen,  wieviel  Apollinisches  umgedeutet 
werden  mußte,  bevor  der  altchristliche  Mythus  die  feste  Gestalt 
angenommen  hatte,  die  er  zur  Zeit  des  Augustinus  besaß. 


Der  antike  Polytheismus  besitzt  demnach  einen  Stil,  der 
ihn  von  jeder  andern,  äußerlich  noch  so  verwandten  Fassung 
eines  Weltgefühls  streng  abhebt.  Diese  Art,  Götter,  keine  Gott- 
heit zu  besitzen,  war  nur  einmal  da,  eben  in  der  einzigen  Kultur, 
welche  die  Statue  des  nackten  Menschen  als  den  Inbegriff  aller 
Kunst  empfand. 

Die  Natur,  wie  sie  der  antike  Mensch  um  sich  fühlte  und  er- 
kannte, eine  Summe  wohlgestalteter  körperlicher  Dinge,  konnte  in 
keiner  andern  Form  vergöttlicht  werden.  Der  Römer  fand  in  dem 
Anspruch  Jahwes,  allein  anerkannt  zu  werden,  etwas  Atheisti- 
sches. Ein  Gott  war  für  ihn  kein  Gott.  Von  hierher  schreibt 
sich  die  starke  Abneigung  des  gesamten  griechisch-römischen 
Volksbewußtseins  gegen  die  Philosophen,  soweit  sie  Pantheisten, 
mithin  gottlos  waren.  Götter  sind  Körper,  somata  der  voll- 
kommensten Art,  und  zum  soma  im  mathematischen  wie  im 
physikalischen,  rechtlichen  und  dichterischen  Sprachgebrauch  ge- 
hört die  Vielzahl.  Der  Begriff  ^wov  jiohnxov  gilt  auch  von  Göttern; 
nichts  ist  ihnen  so  fremd  wie  die  Einsamkeit,  das  Allein-  und 
Fürsichsein.  Um  so  entschiedener  haftet  an  ihrem  Dasein  das 
Merkmal  einer  beständigen  Nähe.  Es  ist  von  höchster  Bedeutung, 
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daß  gerade  in  Hellas  die  Gestirngötter,  als  numina  der  Ferne, 
fehlen.  Helios  hatte  nur  auf  dem  halb  orientalischen  Rhodos, 
Selene  überhaupt  keinen  Kult.  Beide  sind  lediglich,  wie  schon 
in  der  höfischen  Poesie  Homers,  künstlerische  Ausdrucksmittel, 
nach  römischer  Bezeichnung  Elemente  des  genus  mythicum,  nicht 
des  genus  civile.  Die  altrömische  Religion,  in  der  das  antike 
Weltgefühl  in  besonderer  Reinheit  zum  Ausdruck  kommt,  kennt 
weder  Sonne  noch  Mond,  weder  Sturm  noch  Wolken  als  Gott- 
heiten. Waldesrauschen  und  Waldeinsamkeit,  Gewitter  und 
Meeresbrandung,  die  das  Naturgefühl  des  faustischen  Menschen, 
schon  das  des  Kelten  und  Germanen,  völlig  beherrschen  und 
seinen  mythischen  Schöpfungen  den  eigentümhchen  Charakter 
geben,  lassen  das  des  antiken  Menschen  unberührt.  Nur  Kon- 
kreta, Herd  und  Tür,  der  einzelne  Wald  und  das  einzelne 
Feld,  dieser  Fluß  und  jener  Berg,  verdichten  sich  ihm  zu  Wesen. 
Man  bemerkt,  daß  alles,  was  Ferne  hat,  alles,  was  grenzenlos 
und  unkörperlich  wirkt  und  deshalb  den  Raum  als  seiend,  als 
götthch  in  die  gefühlte  Natur  ziehen  würde,  vom  Mythus  aus- 
geschlossen bleibt,  wie  denn  auch  Wolken  und  Horizonte,  die 
dem  Landschaftsgemälde  des  Barock  erst  Sinn  und  Seele  geben, 
im  antiken  hintergrundlosen  Fresko  völlig  fehlen.  Die  unbegrenzte 
Menge  antiker  Götter  —  jeder  Baum,  jede  Quelle,  jedes  Haus, 
jeder  Teil  des  Hauses  sogar  ist  Gott  —  bedeutet,  daß  jedes  greif- 
bare Ding  ein  für  sich  bestehendes  Wesen,  keines  also  dem 
andern  funktional  untergeordnet  ist. 

Dem  apollinischen  und  dem  faustischen  Naturbilde  liegen 
überall  die  entgegengesetzten  Symbole  des  Einzeldinges  und  des 
einen  Raumes  zugrunde.  Olymp  und  Unterwelt  sind  von  scharfer 
sinnlicher  Bestimmtheit;  die  Reiche  der  Zwerge,  Eiben,  Kobolde, 
Walhall  und  Niflheim  —  das  alles  ist  irgendwo  im  Weltraum  ver- 
loren. In  der  altrömischen  Religion  ist  Tellus  mater  nicht  die 
„XJrmutter",  sondern  der  handgreifliche  Acker  selbst.  Faunus 
ist  der  Wald,  Volturnus  der  Fluß,  die  Saat  heißt  Ceres,  die 
Ernte  heißt  Consus.  Suh  Jove  frigido  heißt  bei  Horaz  echt 
römisch  unter  kaltem  Himmel.  Hier  wird  nicht  einmal  der  Ver- 
such einer  bildlichen  Wiedergabe  an  der  Stätte  der  Verehrung 
gemacht,  denn  das  hieße  den  Gott  verdoppeln.  Noch  sehr  spät 
lehnt  sich  nicht  nur  der  römische,  sondern  auch  der  griechische 
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Instinkt  gegen  Götterbilder  auf;  das  beweisen  der  immer  profaner 
werdenden  Plastik  gegenüber  der  Volksglaube  und  die  fromme 
Philosophie.  1)  Im  Hause  ist  Janus  die  Tür  als  Gott,  Vesta  der 
Herd  als  Göttin ;  die  beiden  Funktionen  des  Hauses  sind  in  ihrem 
Gegenstand  Wesen,  Gott  geworden.  Hellenische  Flußgötter  wie 
Acheloos,  der  als  Stier  erscheint,  sind  deutlich  als  der  Fluß 
selbst,  nicht  etwa  als  im  Flusse  wohnend  bezeichnet.  Die  Pane 
und  Satyrn  sind  die  als  Wesen  empfundenen,  wohlbegrenzten 
Felder  und  Triften  am  Mittag.  Dryaden  und  Hamadryaden  sind 
Bäume.  An  vielen  Stellen  wurden  einzelne,  besonders  wohl- 
gewachsene Bäume  an  sich,  ohne  Namengebung  verehrt,  indem 
man  sie  mit  Binden  und  Weihgeschenken  schmückte.  Dagegen 
besitzen  die  Mahre,  Wichte,  Zwerge,  Hexen,  Valkyren  und  die 
ihnen  verwandten,  schweifenden  Heere  der  abgeschiedenen  Seelen, 
die  nachts  umgehen,  nichts  von  dieser  ortsgebundenen  Stoff- 
lichkeit. Najaden  sind  Quellen.  Nixen  und  Alrunen  aber,  Holz- 
geister und  Eiben  sind  Seelen,  die  in  Quellen,  Bäume,  Häuser 
nur  gebannt  sind  und  erlöst  sein,  wieder  frei  herumschweifen 
wollen.  Das  ist  das  vollkommene  Gegenteil  einer  plastischen 
Naturempfindung.  Die  Dinge  werden  hier  nur  als  Räume  andrer 
Art  erlebt.  Eine  Nymphe,  eine  Quelle  also,  nimmt  wohl  mensch- 
liche Gestalt  an,  wenn  sie  einen  schönen  Hirten  besuchen  will; 
eine  Nixe  aber  ist  eine  verwunschene  Prinzessin,  mit  Wasser- 
rosen im  Haar,  die  in  Mitternächten  aus  dem  See  steigt,  in 
dessen  Tiefe  sie  wohnt.  Kaiser  Rotbart  sitzt  im  Kyffhäuser  und 
Frau  Venus  im  Hörselberg.  Es  ist,  als  ob  es  nichts  Stoffliches, 
Undurchdringliches  im  faustischen  Weltall  gäbe.  In  den  Dingen 
ahnt  man  andre  Welten;  ihre  Dichte,  ihre  Härte  ist  Schein  und 
—  ein  Zug,  der  im  antiken  Mythus  gar  nicht  vorkommen  könnte, 
der  ihn  aufheben  würde  —  bevorzugten  Sterblichen,  wird  die 
Gabe  verliehen,  durch  Felsen  und  Berge  in  die  Tiefe  zu  schauen. 
Aber  ist  das  nicht  auch  die  geheime  Meinung  unsrer  physi- 
kalischen Theorie?  Ist  eine  neue  Hypothese  nicht  immer  eine 
Art  Springwurzel?  Keine  andre  Kultur  kennt  so  viele  Sagen 
von  Schätzen,  die  in  Bergen  und  Seen  ruhen,  von  geheimnis- 
vollen unterirdischen  Reichen,  Palästen,  Gärten,  in  denen  andre 
Wesen  wohnen.  Die  ganze  Substanz  der  sichtbaren  Welt  wird 
1)  S.  345  f. 
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vom  faustischen  Naturgefühl  verleugnet.  Es  gibt  nichts  Erd- 
haftes mehr;  nur  der  Raum  ist  wirklich.  Das  Märchen  löst  die 
Materie  der  Natur  auf,  wie  der  gotische  Stil  die  steinerne  Masse 
seiner  Dome,  die  in  einer  Fülle  von  Formen  und  Linien  geister- 
haft verschwebt,  denen  keine  Schwere  mehr  anhaftet,  die  keine 
Grenze  mehr  kennen. 

Der  mit  steigendem  Nachdruck  auf  somatische  Vereinzelung 
gerichtete  antike  Polytheismus  verdeutlicht  sich  am  schärfsten 
vielleicht  in  der  Haltung  „fremden  Göttern"  gegenüber.  Für  den 
antiken  Menschen  waren  die  Götter  der  Ägypter,  Phöniker,  Ger- 
manen, soweit  sich  mit  ihnen  eine  bildhafte  Vorstellung  ver- 
binden ließ,  ebenfalls  wirkliche  Götter.  Die  Rede,  daß  sie  „nicht 
existierten",  hat  innerhalb  dieses  Weltgefühls  keinen  Sinn.  Der 
Grieche  verehrt  sie,  wenn  er  mit  ihrem  Lande  in  Berührung 
kommt.  Die  Götter  sind  wie  eine  Statue,  eine  Polis,  ein  eukli- 
discher Körper  an  den  Ort  gebunden.  Sie  sind  Wesen  der  Nähe, 
nicht  des  allgemeinen  Raumes.  So  gut  Zeus  und  Apollo  zurück- 
treten, wenn  man  sich  etwa  in  Babylon  aufhält,  so  gut  hat  man 
die  dort  heimischen  Götter  nun  besonders  zu  achten.  Diese 
Bedeutung  haben  die  Altäre  mit  der  Aufschrift  „Den  unbekannten 
Göttern"  —  welcher  Paulus  in  der  Apostelgeschichte  eine  so  be- 
zeichnend mißverständliche,  magisch-monotheistische  Deutung 
gibt.  Es  sind  die  Götter,  welche  der  Grieche  dem  Namen  nach 
nicht  kennt,  die  aber  von  den  Fremden  in  den  großen  Häfen, 
im  Piräus  oder  in  Korinth  etwa,  verehrt  werden  und  denen  er 
deshalb  Achtung  zollt.  Mit  klassischer  Deutlichkeit  offenbart  dies 
das  römische  Sakralrecht  und  die  streng  bewahrten  Anrufungs- 
formeln z.  B.  der  generalis  invocatio.'^)  Da  das  Universum  die 
Summe  der  Dinge  ist  und  Götter  Dinge  sind,  so  werden  auch  alle 
die  Götter  als  solche  anerkannt,  mit  denen  der  Römer  praktisch- 
historisch noch  nicht  in  Beziehungen  getreten  ist.  Er  kennt  sie 
nicht  oder  sie  sind  die  Götter  seiner  Feinde,  aber  sie  sind 
Götter,  weil  das  Gegenteil  nicht  vorstellbar  ist.  Das  ist  der  Sinn 
jener  sakralen  Wendung  bei  Livius  (VIII,  9,  6):  di  quibus  est 
potestas  nostrorum  hostiumqiie.  Das  römische  Volk  gesteht,  daß 
der  Kreis  seiner  Götter  nur  augenblicklich  begrenzt  ist  und 
will  durch   diese  Formel    am   Ende    des  Gebets,    nachdem    die 

*)  Wissowa,  Religion  und  Kultus  der  Römer  (1912)  S.  38. 
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eigenen  Götter  mit  Namen  aufgezählt  sind,  den  Rechten  der 
andern  nicht  zu  nahe  treten.  Nach  dem  Sakralrecht  geht  mit 
der  Besitzergreifung  fremden  Landes  die  ganze  Summe  religiöser 
Verpflichtungen,  die  an  diesem  Gebiet  und  dessen  Gottheiten 
haftet,  auf  die  Stadt  Rom  über  —  das  ist  die  logische  Kon- 
sequenz des  additiven  antiken  Gottgefühls.  Daß  mit  der  An- 
erkennung der  Gottheit  die  der  Formen  ihres  Kultus  durchaus 
nicht  gleichbedeutend  war,  beweist  der  Fall  der  Magna  Mater 
von  Pessinus,  die  im  zweiten  punischen  Kriege  auf  Grund  einer 
sibyllinischen  Weissagung  in  Rom  rezipiert  wurde,  während  ihr 
höchst  unantik  gefärbter  Kultus  —  der  von  miteingewanderten 
Priestern  aus  ihrer  Heimat  ausgeübt  wurde  —  unter  strenger 
polizeilicher  Aufsicht  stand,  und  nicht  nur  römischen  Bürgern, 
sondern  selbst  deren  Sklaven  der  Eintritt  in  die  Priesterschaft 
bei  Strafe  untersagt  war.  Mit  der  Aufnahme  der  Göttin  war 
dem  antiken  Weltgefühl  Genüge  getan,  mit  der  persönlichen  Aus- 
übung ihres  dem  Römer  verächtlichen  Kultus  wäre  es  aber  ver- 
letzt worden.  Das  Verhalten  des  Senats  ist  in  solchen  Fällen 
entscheidend,  während  das  Volk  bei  der  zunehmenden  Ver- 
mischung mit  östlichen  Völkerschaften  an  diesen  Kulten  Ge- 
schmack fand,  und  die  römischen  Heere  der  Kaiserzeit  infolge 
ihrer  Zusammensetzung  sogar  einer  der  wichtigsten  Träger  des 
magischen  Weltgefühls  geworden  sind. 

Von  hier  aus  wird  der  Kult  vergötterter  Menschen  als  ein 
notwendiges  Element  innerhalb  dieser  religiösen  Formenwelt 
verständlich.  Aber  man  hat  scharf  zwischen  antiken  und  den 
oberflächlich  ähnlichen  orientalischen  Erscheinungen  zu  unter- 
scheiden. Der  römische  Kaiserkult,  d.  h.  die  Verehrung  des  Genius 
des  lebenden  Prinzeps  und  die  der  verstorbenen  Vorgänger  als 
Divi,  ist  bisher  mit  der  zeremoniellen  Verehrung  des  Herrschers 
in  vorderasiatischen  Reichen,  vor  allem  in  Persien,  i)  und  noch 
mehr  mit  der  späteren  ganz  anders  gemeinten  Vergötterung  der 
Khalifen,  die  schon  bei  Diokletian  und  Konstantin  in  voller  Aus- 
bildung erscheint,  vermengt  worden.  In  der  Tat  handelt  es  sich 
hier  um  sehr  verschiedene  Dinge.  Mag  im  Osten  die  Verschmelzung 
dieser  symbolischen  Formen  dreier  Kulturen  einen  hohen  Grad 

*)  In  Ägypten  hat  erst  Ptolemäus  Philadelphus  den  Herrscherkult  ein- 
geführt.  Die  Verehrung  der  Pharaonen  hatte  eine  ganz  andre  Bedeutung. 
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erreicht  haben,  in  Rom  ist  der  antike  Typus  unzweideutig  und 
rein  verwirklicht  worden.  Schon  einige  Griechen  wie  Sophokles 
und  Lysander,  vor  allem  Alexander,  wurden  nicht  nur  von 
Schmeichlern  als  Götter  ausgerufen,  sondern  vom  Volkstum  in 
einem  ganz  bestimmten  Sinn  als  solche  empfunden.  Von  der 
GöttHchkeit  eines  Dinges,  eines  Hains,  einer  Quelle,  endlich  einer 
Statue,  die  den  Gott  repräsentiert,  bis  zu  der  eines  hervor- 
ragenden Menschen,  der  erst  Heros  und  dann  Gott  wird,  ist 
nur  ein  Schritt.  Man  verehrte  im  einen  wie  im  andern  die  voll- 
kommene Gestalt,  in  der  die  Weltsubstanz,  das  an  sich  Nicht- 
göttliche, sich  verwirklicht  hatte.  Eine  Vorstufe  war  der  Konsul 
am  Tage  seines  Triumphes.  Er  trug  hier  die  Rüstung  des  kapi- 
tolinischen Juppiter,  und  in  der  älteren  Zeit  waren  Gesicht  und 
Arme  mit  roter  Farbe  bestrichen,  um  die  Ähnlichkeit  mit  der 
Terrakottasfcatue  des  Gottes,  dessen  numen  sich  in  diesem  Augen- 
blick in  ihm  verkörperte,  zu  erhöhen. 

10 

In  den  ersten  Generationen  der  Kaiserzeit  löst  sich  der 
antike  Polytheismus,  ohne  daß  in  vielen  Fällen  an  der  äußeren, 
kultischen  oder  mythischen  Form  etwas  geändert  worden  wäre, 
in  den  magischen  Monotheismus  auf.^)  Eine  neue  Seele  war  er- 
schienen und  sie  erlebte  die  verjährten  Formen  anders.  Die 
Namen  bestanden  fort,  aber  sie  deckten  andre  numina. 

Alle  spätantik.en  Kulte,  der  Isis  und  Kybele,  des  Mithras, 
Sol,  Sarapis  gelten  nicht  mehr  ortsgebundenen,  plastisch  em- 
pfundenen Wesen.  Auf  der  Akropolis  wurde  einst  Hermes  Pro- 
pylaios  am  Eingang  verehrt.  Wenige  Schritte  davon  befand  sich 
der  Kultort  des  Hermes,  des  Gatten  der  Aglauros,  ein  Punkt, 
über  dem  später  das  Erechtheion  errichtet  wurde.  Auf  der  Süd- 
spitze des  Kapitels  lag  dicht  neben  dem  Heiligtum  des  Juppiter 
Feretrius,  in  dem  sich  statt  der  Statue  ein  heiliger  Stein  (silex) 
befand,  das  des  Juppiter  Optimus  Maximus,  und  Augustus  mußte, 
als  er  für  diesen  den  Riesentempel  erbaute,  den  Ort  sorgfältig 
schonen,  an  welchem  das  numen  des  ersten  haftete.  Aber  in 
frühchristlicher  Zeit  konnten  Juppiter  Dolichenus  und  Sol  in- 

1)  Bd.  n,  S.  241  ff. 
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victus  überall  da  verehrt  werden,  wo  „zwei  oder  drei  versammelt 
waren  in  ihrem  Namen",  und  alle  diese  Gottheiten  wurden  mehr 
und  mehr  als  ein  einziges  numen  empfunden,  nur  daß  jeder  An- 
hänger eines  einzelnen  Kultes  überzeugt  war,  es  in  seiner  wahren 
Gestalt  zu  kennen.  In  diesem  Sinne  sprach  man  von  der  „mil- 
lionennamigen  Isis".  Bis  dahin  waren  die  Namen  Bezeichnungen 
ebensovieler  körperhaft  und  örtlich  verschiedener  Götter  gewesen, 
jetzt  sind  sie  Titel  des  einen,  den  jeder  meint. 

Dieser  magische  Monotheismus  offenbart  sich  in  allen  reli- 
giösen Schöpfungen,  die  vom  Osten  aus  das  Imperium  erfüllen, 
der  alexandrinischen  Isis,  des  von  Aurelian  bevorzugten  Sonnen- 
gottes (des  Baal  von  Palmyra),  des  von  Diokletian  beschützten 
Mithras,  dessen  persische  Gestalt  in  Syrien  völlig  umgeprägt 
worden  war,  der  von  Septimius  Severus  verehrten  Baalath  von 
Karthago  (Tanith,  Dea  caelestis),  die  sämtlich  nicht  mehr  in 
antiker  Weise  die  Zahl  der  konkreten  Götter  vermehren,  sondern 
sie  im  Gegenteil  in  einer  der  bildhaften  Darstellung  sich  mehr 
und  mehr  entziehenden  Weise  in  sich  aufnehmen.  Das  ist  Al- 
chymie  an  Stelle  der  Statik.  Dem  entspricht  es,  daß  an  Stelle 
des  Bildes  gewisse  Symbole,  der  Stier,  das  Lamm,  der  Fisch, 
das  Dreieck,  das  Kreuz  in  den  Vordergrund  treten.  „In  hoc 
signo  vinces"  —  das  klingt  nicht  mehr  antik.  Hier  bereitet  sich 
die  Abkehr  von  der  menschendarstellenden  Kunst  vor,  die  später 
im  Islam  und  in  Byzanz  zum  Büderverbot  führte. 

Bis  auf  Trajan  herab,  als  auf  griechischem  Boden  längst 
der  letzte  Hauch  apoUinischen  Weltgefühls  verschwunden  war, 
besaß  der  römische  Staatskult  die  Kraft,  die  euklidische  Tendenz 
einer  fortgesetzten  Vermehrung  der  Götterwelt  zu  wahren. 
Die  Gottheiten  der  unterworfenen  Länder  und  Völker  erhalten 
in  Rom  eine  anerkannte  Kultstätte,  Priesterschaft  und  Ritual, 
während  sie  selbst  als  genau  abgegrenzte  Individuen  neben  die 
Götter  der  Vergangenheit  treten.  Von  da  an  siegt  auch  an  dieser 
Stelle,  trotz  eines  ehrwürdigen  Widerstandes,  der  seinen  Sitz 
in  einer  kleinen  Zahl  uralter  Patrizierfamilien  hat,^)  der  magische 
Geist;  die  Göttergestalten  schwinden  als  solche,  als  Körper,  aus 
dem  Bewußtsein,  um  einem  transzendenten  Gottgefühl  Platz  zu 
machen,   das  nicht   mehr   auf  dem   unmittelbaren   Zeugnis   der 

^)  Wissowa,  Kult.  u.  Religion  d.  Römer  (1912)  S.  98  ff. 
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Sinne  beruht,  und  die  Bräuche,  Feste  und  Legenden  verfließen 
ineinander.  Als  Caracalla  217  den  sakralrechtlichen  Unterschied 
zwischen  römischen  und  fremden  Gottheiten  aufhob,  womit  tat- 
sächlich Isis  die  erste,  alle  älteren  weiblichen  numina  umfassende 
Gottheit  Roms  i)  und  damit  die  gefährlichste  Feindin  des  Christen- 
tums wurde,  die  sich  den  Todhaß  der  Kirchenväter  zuzog,  war 
Rom  ein  Stück  Orient,  eine  religiöse  Provinz  Syriens  geworden. 
Damals  beginnen  die  Baale  von  Doliche,  Petra,  Palmyra,  Emesa 
zum  Monotheismus  des  Sol  zu  verschmelzen,  der  später  als  Gott 
des  Reiches  in  seinem  Vertreter  Licinius  von  Konstantin  besiegt 
wurde.  Es  handelt  sich  nicht  mehr  um  antik  oder  magisch  — 
das  Christentum  konnte  den  hellenischen  Göttern  sogar  eine  Art 
ungefährlicher  Sympathie  entgegenbringen  — ,  sondern  darum, 
welche  der  magischen  Religionen  der  Welt  des  antiken  Imperium 
die  religiöse  Form  geben  sollte.  Man  findet  diese  Abnahme  des 
plastischen  Empfindens  sehr  deutlich  in  den  Entwicklungsstufen 
des  Kaiserkultes,  wo  zuerst  der  verstorbene  Kaiser  als  Divus 
durch  Senatsbeschluß  in  den  Kreis  der  Staatsgötter  aufgenommen 
wird  —  als  erster  der  Divus  Julius  42  v.  Chr.  —  und  eine  eigne 
Priesterschaft  erhält,  so  daß  von  nun  an  sein  Bild  bei  Familien- 
festen nicht  mehr  unter  den  Ahnenbildern  vorangetragen  wird; 
wo  dann  von  Mark  Aurel  an  keine  neue  Priesterschaft  mehr 
für  den  Dienst  vergöttlichter  Kaiser  entsteht,  bald  darauf  auch 
kein  neuer  Tempel  mehr  geweiht  wird,  weil  ein  allgemeines 
templum  divorum  dem  religiösen  Gefühl  hinreichend  erscheint, 
und  die  Bezeichnung  Divus  endlich  sich  in  einen  Titel  der  Mit- 
glieder des  Kaiserhauses  verwandelt.  Dieser  Ausgang  bezeichnet 
den  Sieg  des  magischen  Gefühls.  Man  wird  finden,  daß  die 
Häufung  von  Namen  in  Weihinschriften,  wie  Isis -Magna  Mater- 
Juno- Ast  arte-Bellona  oder  Mithras-Sol  invictus-Helios  schon  längst 
die  Bedeutung  des  Titels  einer  alleinexistierenden  Gottheit  an- 
genommen hat.  2) 

1)  Wissowa,  Kult  u.  Religion  d.  Römer  (1912)  S.  355. 

')  Die  symbolische  Bedeutmig  des  Titels  und  seine  Beziehung  zu  Begriff 
und  Idee  der  Person  kann  hier  nicht  gegeben  werden.  Es  sei  nur  darauf  auf- 
merksam gemacht,  daß  die  antike  Kultur  als  einzige  von  allen  niemals  einen 
Titel  gekannt  hat.  Das  würde  dem  streng  Somatischen  ihrer  Bezeichnungen 
widersprochen  haben.  Außer  Eigen-  und  Beinamen  besaß  sie  nur  die  tech- 
nischen Namen  tatsächlich  ausgeübter  Ämter.    „Augustus"  wird  sofort  Eigen- 
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Der  Atheismus  ist  dem  Psychologen  wie  dem  Religions- 
forscher bisher  kaum  einer  sorgfältigen  Betrachtung  wert  er- 
schienen. Soviel  über  ihn  schlechtweg  geschrieben  und  räsonniert 
worden  ist,  gleichviel  ob  im  Stile  des  freigeistigen  Märtyrers 
oder  des  gläubigen  Zeloten:  von  Arten  des  Atheismus,  von  der 
Analyse  einer  einzelnen,  bestimmten  Erscheinungsform  in 
ihrer  Fülle  und  Notwendigkeit,  ihrer  starken  Symbolik,  ihrer 
zeitlichen  Beschränktheit  hat  man  nie  gehört. 

„Der"  Atheismus  —  ist  er  die  apriorische  Struktur  eines 
gewissen  Weltbewußtseins  oder  eine  wahlfreie  Überzeugung? 
Wird  man  für  ihn  geboren  oder  zu  ihm  bekehrt?  Zieht  das  un- 
bewußte Gefühl  von  einem  entgötterten  Kosmos  auch  das  Wissen 
davon  nach  sich,  daß  „der  große  Pan  tot  ist"?  Gibt  es  frühe 
Atheisten,  etwa  in  der  dorischen  oder  gotischen  Zeit?  Gibt  es 
jemand,  der  sich  mit  Leidenschaft,  aber  mit  Unrecht  als  Atheisten 
bezeichnet?  Und  kann  es  zivilisierte  Menschen  geben,  die  es  nicht 
sind,  zum  wenigsten  nicht  ganz? 

Daß  zum  Wesen  des  Atheismus,  wie  schon  die  Wortbildung 
in  sämtlichen  Sprachen  verrät,  die  Verneinung  gehört,  daß  er 
den  Verzicht  auf  eine  geistige  Verfassung  bedeutet,  die  ihm  also 
voraufgeht,  und  nicht  etwa  den  schöpferischen  Akt  einer  un- 
gebrochenen Gestaltungskraft,  steht  fest.  Aber  was  wird  da  ver- 
neint?   In  welcher  Weise?    Und  von  wem? 

Ohne  Zweifel  ist  der  Atheismus,  richtig  verstanden,  der  not- 
wendige Ausdruck  eines  in  sich  vollendeten,  in  seinen  religiösen 
Möglickeiten  erschöpften,  dem  Anorganischen  verfallenden  Seelen- 
tums.  Er  verträgt  sich  sehr  wohl  mit  dem  lebhaften  und  sehn- 
süchtigen Bedürfnis   nach   echter  Religiosität^)   —  darin   aller 

name,  Cäsar  sehr  bald  Amtsbezeichnung.  Man  kann  das  Vordringen  des 
magischen  Gefühls  daran  verfolgen,  wie  in  der  spätrömischen  Beamtenschaft 
höfliche  Wendungen  wie  vir  clarissimus  feststehende  Titulaturen  werden, 
die  verliehen  und  entzogen  werden  können.  Genau  so  sind  die  Namen  fremder 
und  älterer  Götter  jetzt  zu  Titeln  der  anerkannten  Gottheit  geworden.  „ Hei- 
land" (Asklepios)  und  „Guter  Hirte"  (Orpheus)  sind  Titel  Christi  In  antiker 
Zeit  aber  waren  sogar  die  Beinamen  römischer  Gottheiten  allmählich  zu  selb- 
ständigen Göttern  geworden.  ^)  Diagoras,  der  seiner  „gottlosen"  Schriften 
wegen  in  Athen  zum  Tode  verurteilt  wurde,  hat  tief  fromme  Dithyramben 
Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.    N.  B.  34 
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Romantik  verwandt,  die  ebenfalls  etwas  unwiderruflich  Verlornes, 
die  Kultur  nämlich,  wieder  heraufrufen  möchte  —  und  er  kann 
seinem  Träger  sehr  wohl  unbewußt  sein,  eine  Gestalt  seines 
Fühlens,  die  nie  in  die  Konventionen  seines  Denkens  eingreift, 
die  seiner  Überzeugung  sogar  widerspricht.  Man  begreift  das, 
wenn  man  einsieht,  weshalb  der  fromme  Haydn  Beethoven  einen 
Atheisten  nannte,  nachdem  er  Musik  von  ihm  gehört  hatte.  Der 
Atheismus  gehört  zum  Menschen  noch  nicht  der  Aufklärung, 
aber  der  beginnenden  Zivilisation.  Er  gehört  zur  großen  Stadt; 
er  gehört  zum  „Gebildeten"  der  großen  Städte,  der  sich  mechanisch 
aneignet,  was  seine  Vorfahren,  die  Schöpfer  seiner  Kultur, 
organisch  erlebt  haben.  Aristoteles  ist,  vom  antiken  Gottgefühl 
aus,  Atheist,  ohne  es  zu  wissen.  Der  hellenistisch-römische  Stoizis- 
mus ist  es  so  gut  wie  der  Sozialismus  und  Buddhismus  der  west- 
europäischen und  indischen  Modernität  —  oft  beim  ehrHchsten 
Gebrauch  des  Wortes  „Gott". 

Bedeutet  diese  späte  und  zur  „zweiten  Religiosität"  hinüber- 
leitende Form  des  Weltgefühls  wie  des  Weltbildes  aber  die 
Verneinung  des  Religiösen  in  uns,  so  ist  sie  in  jeder  Zivilisation 
von  andrer  Struktur.  Es  gibt  keine  Religiosität  ohne  eine  ihr 
allein  zugehörige,  gegen  sie  allein  gerichtete  atheistische  Auf- 
lehnung. Man  erlebt  die  ringsum  sich  dehnende  Außenwelt  auch 
weiterhin  wie  einen  Kosmos  wohlgeordneter  Körper,  als  Welt- 
höhle oder  unendlichen  wirkenden  Raum,  aber  man  erlebt  die 
heilige  Kausalität  nicht  mehr  darin,  und  man  erkennt, 
wenn  man  das  Bild  dieser  Welt  betrachtet,  nur  eine  profane, 
im  Mechanischen  sich  erschöpfende  Kausalität,  oder  wünscht 
und  glaubt,  daß  es  so  sei.^)  Es  gibt  einen  antiken,  arabischen, 
abendländischen  Atheismus,  die  untereinander  nach  Sinn  und 
Gehalt  völlig  verschieden  sind.  Nietzsche  hat  den  dynamischen 
dahin  formuliert,  daß  „Gott  tot  sei".  Ein  antiker  Philosoph  hätte 
den  statisch-euklidischen  damit  bezeichnet,  daß  „die  am  heiligen 
Orte  weilenden  Götter  tot  sind".  Das  eine  bedeutet  die  Ent- 
götterung  des  unendlichen  Raumes,  das  andre  die  der  unzähligen 
Dinge.  Der  tote  Raum  und  die  toten  Dinge  aber  sind  die 
„Tatsachen"    der  Physik.    Der  Atheist  vermag    zwischen   dem 

hinterlassen.  Man  lese  daraufhin  Hebbels  Tagebücher  und  seine  Briefe  an 
Elise.   Er  „glaubte  nicht  an  Gott%  aber  er  betete.  ')  Bd.  II,  S.  376. 
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Naturbild  der  Physik  und  dem  der  Religion  keinen  Unterschied 
zu  erleben.  Mit  einem  richtigen  Gefühl  unterscheidet  der  Sprach- 
gebrauch Weisheit  und  Intelligenz,  als  einen  frühen  und  späten, 
ländlichen  und  großstädtischen  Zustand  des  Geistes.  Intelligenz 
klingt  atheistisch.  Niemand  würde  Heraklit  oder  Meister  Eckart 
eine  Intelligenz  nennen,  aber  Sokrates  und  Rousseau  waren 
intelligent,  nicht  „weise".  In  dem  Wort  liegt  etwas  wurzelloses. 
Nur  vom  Standpunkt  des  Stoikers  und  Sozialisten,  des  typisch 
irreligiösen  Menschen  aus  ist  der  Mangel  an  Intelligenz  etwas 
Verächtliches. 

Das  Seelische  jeder  lebendigen  Kultur  ist  religiös,  hat  Religion, 
ob  es  sich  dessen  bewußt  ist  oder  nicht.  Daß  es  überhaupt  da 
ist,  daß  es  wird,  sich  entwickelt,  sich  erfüllt,  ist  seine  Religion. 
Es  steht  ihm  nicht  frei,  irreligiös  zu  sein.  Es  ist  ihm  nur  mög- 
lich, wie  im  mediceischen  Florenz,  mit  dem  Gedanken  daran  zu 
spielen.  Der  Mensch  der  Weltstädte  aber  ist  irreligiös.  Das  ge- 
hört zu  seinem  Wesen;  das  bezeichnet  seine  historische  Er- 
scheinung. Er  mag  aus  der  schmerzlichen  Empfindung  einer 
inneren  Leere  und  Armut  noch  so  ernstlich  religiös  sein  wollen, 
er  kann  es  nicht.  Alle  weltstädtische  Religiosität  beruht  auf 
Selbsttäuschung.  Der  Grad  von  Frömmigkeit,  dessen  eine  Zeit 
fähig  ist,  offenbart  sich  in  ihrem  Verhältnis  zur  Toleranz.  Man 
duldet  entweder,  weil  Etwas  der  Formensprache  nach  vom  Gött- 
lichen redet,  so  wie  man  es  selbst  erlebt,  oder  man  duldet,  weil 
man  nichts  dergleichen  mehr  erlebt. 

Was  man  heute  antike  Toleranz  nennt,  ^)  ist  ein  Ausdruck 
des  Gegenteils  von  Atheismus.  Zum  Begriff  der  antiken  Religion 
gehört  die  Vielzahl  der  numina  und  Kulte.  Sie  sämtlich  gelten 
zu  lassen  war  nicht  tolerant,  sondern  der  selbstverständliche 
Ausdruck  antiken  Frommseins.  Im  Gegenteil,  wer  hier  Aus- 
nahmen forderte,  erwies  sich  eben  damit  als  gottlos.  Christen 
und  Juden  galten  als  Atheisten,  und  sie  mußten  es  für  jeden 
sein,  dessen  Weltbild  ein  Inbegriff  von  Einzelkörpern  war.  Als 
man  in  der  Kaiserzeit  aufliörte,  so  zu  empfinden,  war  auch  das 
antike  Gottgefühl  zu  Ende.  Allerdings  aber  setzte  man  Achtung 
vor  der  Form  des  ortsgebundenen  Kultus  überhaupt  voraus,  vor 
den  Götterbildern,  den  Mysterien,  den  Opfern  und  Festbräuchen, 

1)  Bd.  II,  S.  244. 

34* 
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und  wer  sie  verhöhnte  oder  entweihte,  lernte  die  Grenzen  antiker 
Duldung  kennen.  Man  denke  an  den  Herrn akopidenfrevel  in 
Athen  und  an  die  Prozesse  wegen  Entweihung  der  eleusinischen 
Mysterien,  das  heißt  der  profanierenden  Nachahmung  des  sinn- 
lichen Elements.  Der  faustischen  Seele  aber  war  das  Dogma 
wesentlich,  nicht  der  sichtbare  Kult.  Es  ist  der  Gegensatz  von 
Raum  und  Körper,  von  Überwindung  und  Anerkennung  des  Augen- 
scheins. Gottlos  ist  für  uns  die  Auflehnung  gegen  eine  Lehre. 
Hier  beginnt  der  raumhaft-geistige  Begriff  der  Ketzerei.  Eine 
faustische  Religion  konnte  ihrer  Natur  nach  keine  Gewissens- 
freiheit gestatten  —  das  widerspricht  ihrer  den  Raum  durch- 
dringenden Dynamik.  Darin  macht  auch  das  Freidenkertum  keine 
Ausnahme.  Auf  den  Scheiterhaufen  folgte  die  Guillotine,  auf  das 
Verbrennen  der  Bücher  ihr  Totschweigen,  auf  die  Macht  der 
Predigt  die  Macht  der  Presse.  Es  gibt  unter  uns  keinen  Glauben 
ohne  Neigung  zur  Inquisition  in  irgendeiner  Form.  Mit  einem 
zugehörigen  Bilde  der  Elektrodynamik  ausgedrückt:  Das  Kraft- 
feld einer  Überzeugung  ordnet  alle  darin  befindlichen  Geister 
seiner  Spannung  ein.  Wer  das  nicht  will,  der  besitzt  keine  starke 
Überzeugung  mehr.  Er  ist,  kirchlich  gesprochen,  gottlos.  Gott- 
los aber  war  für  die  Antike  eine  Verachtung  des  Kultus  — 
äoeßeia  im  wörtlichen  Sinne  —  und  hier  duldete  die  apollinische 
Religion  keine  Freiheit  des  Verhaltens.  Damit  war  in  beiden 
Fällen  eine  Grenze  derjenigen  Toleranz  gezogen,  welche  das 
Gottgefühl  forderte  und  welche  es  verbot. 

In  diesem  Punkte  nun  stand  die  spätantike  Philosophie,  die 
sophistisch-stoische  Theorie  (nicht  die  stoische  Weltstimmung) 
dem  religiösen  Empfinden  entgegen,  und  hier  war  das  Volk  von 
Athen  —  desselben  Athen,  das  auch  noch  den  „unbekannten 
Göttern"  Altäre  baute  —  von  der  Unerbittlichkeit  der  spanischen 
Inquisition.  Man  hat  nur  die  Reihe  antiker  Denker  und  histo- 
rischer Persönlichkeiten  zu  mustern  ^  die  der  Heilighaltung  des 
Kultus  geopfert  wurden.  Sokrates  und  Diagoras  wurden  der 
Asebeia  wegen  hingerichtet;  Anaxagoras,  Protagoras,  Aristoteles, 
Alkibiades  konnten  sich  nur  durch  Flucht  retten.  Die  Zahl  der 
wegen  Kultfrevels  Hingerichteten  zählt  allein  in  Athen  und  nur 
während  der  Jahrzehnte  des  peloponnesischen  Krieges  nach 
Hunderten.   Nach  der  Verurteilung  des  Protagoras  wurden  seine 
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Schriften  von  Haus  zu  Haus  gesucht  und  verbrannt.  In  Rom 
beginnen  die  historisch  noch  erkennbaren  Akte  dieser  Art  mit 
der  181  vom  Senat  angeordneten  öffentlichen  Verbrennung  der 
pythagoräischen  „Bücher  des  Numa",  und  von  da  an  folgen 
ohne  Unterbrechung  Ausweisungen  einzelner  Philosophen  ur.d 
ganzer  Schulen,  späterhin  Hinrichtungen  und  die  feierliche  Ver- 
brennung von  Schriften,  die  der  Religion  gefährlich  werden 
konnten.  Hierher  gehört  die  Tatsache,  daß  allein  zur  Zeit  Cäsars 
die  Stätten  des  Isiskultes  von  den  Konsuln  fünfmal  zerstört 
worden  sind,  und  daß  Tiberius  das  Bild  der  Göttin  in  die  Tiber 
werfen  ließ.  Die  Verweigerung  des  Opfers  vor  dem  Bild  des 
Kaisers  war  unter  Strafe  gestellt.  In  allen  Fällen  handelt  es 
sich  um  „Atheismus",  wie  er  sich  aus  dem  antiken  Gottgefühl 
ergab  und  wie  er  sich  als  theoretische  oder  praktische  Miß- 
achtung des  sichtbaren  Kultes  offenbarte.  Wer  in  diesen  Dingen 
nicht  das  eigne,  abendländische  Empfinden  aus  dem  Spiele  lassen 
kann,  wird  nie  in  das  Wesen  des  hier  zugrunde  liegenden  Welt- 
bildes eindringen.  Dichter  und  Philosophen  durften  Mythen  erfinden 
und  Göttergestalten  umbilden,  soviel  sie  wollten.  Die  dogmatische 
Deutung  des  sinnlich  Gegebenen  stand  in  jedermanns  Belieben. 
Man  konnte  die  Götterge schichten  in  Satyrspielen  und  Komö- 
dien verspotten  —  selbst  das  griff  nicht  an  ihr  euklidisches  Da- 
sein — ,  aber  an  das  Götterbild,  den  Kultus,  die  plastische  Ge- 
staltung der  Götterverehrung  durfte  nicht  gerührt  werden.  Man 
mißversteht  die  feinen  Geister  der  ersten  Kaiserzeit,  wenn  man 
es  als  Heuchelei  auffaßt,  daß  sie,  ohne  irgendeinen  Mythus  noch 
ernst  zu  nehmen,  alle  Verpflichtungen  der  Staatskulte,  vor  allem 
des  allenthalben  tief  empfundenen  Kaiserkultes  auf  sich  nahmen. 
Umgekehrt  stand  es  dem  Dichter  und  Denker  der  gereiften 
faustischen  Kultur  frei,  „nicht  zur  Kirche  zu  gehen",  die  Beichte 
zu  meiden,  bei  Prozessionen  daheim  zu  bleiben,  in  protestantischer 
Umgebung  ohne  alle  Verbindung  mit  kirchlichen  Bräuchen  zu 
leben,  nicht  aber  an  dogmatische  Einzelheiten  zu  rühren.  Das 
war  innerhalb  aller  Konfessionen  und  Sekten  (das  Freidenker- 
tum  nochmals  ausdrücklich  einbegriffen)  gefährlich.  Das  Beispiel 
des  stoischen  Römers,  der  ohne  Glauben  an  die  Mythologie  die 
sakralen  Formen  pietätvoU  beobachtet,  findet  sein  Gegenstück 
an  Menschen  der  Auf  klärungszeit  wie  Lessing  und  Goethe,  die. 
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ohne   die  kirchlichen  Gebräuche   zu    erfüllen,    doch   niemals  an 
den  .Grundwahrheiten  des  Glaubens"  zweifeln. 


12 

Kehren  wir  vom  gestaltgewordnen  Naturgefühl  zur  system- 
gewordnen  Naturerkenntnis  zurück,  so  kennen  wir  Gott  oder 
die  Götter  als  Ursprung  der  Gebilde,  durch  welche  der  Geist 
reifer  Kulturen  sich  der  Umwelt  begrifflich  zu  bemächtigen 
sucht.  Goethe  bemerkt  einmal  zu  Riemer:  „Der  Verstand  ist  so 
alt  wie  die  Welt,  auch  das  Kind  hat  Verstand:  aber  er  wird 
nicht  in  jedem  Zeitalter  auf  gleiche  Weise  und  auf  einerlei 
Gegenstände  angewendet.  Die  früheren  Jahrhunderte  hatten  ihre 
Ideen  in  Anschauungen  der  Phantasie;  unseres  bringt  sie  in  Be- 
griffe. Die  großen  Ansichten  des  Lebens  waren  damals 
in  Gestalten,  in  Götter  gebracht;  heutzutage  bringt  man 
sie  in  Begriffe.  Dort  war  die  Produktionskraft  gröfaer,  heute 
die  Zerstörungskraft  oder  die  Scheidekunst."  Die  starke  Re- 
ligiosität der  Mechanik  Newtons i)  und  die  fast  vollkommen 
atheistisch  formulierte  moderne  Dynamik  sind  von  gleicher  Farbe, 
Position  und  Negation  desselben  Urgefühls.  Ein  physikalisches 
System  trägt  mit  Notwendigkeit  alle  Züge  der  Seele,  zu  deren 
Formenwelt  es  gehört.  Zur  Dynamik  und  analytischen  Geometrie 
gehört  der  Peismus  des  Barock.  Seine  drei  Grundprinzipien 
Gott,  Freiheit  und  Unsterblichkeit  heißen  in  der  Sprache  der 
Mechanik  das  Prinzip  der  Trägheit  (Galilei),  das  Prinzip  der 
kleinsten  Wirkung  (d'Alembert)  und  das  Prinzip  der  Erhaltung 
der  Energie  (J.  R.  Mayer). 

Was  wir  heute  ganz  allgemein  Physik  nennen,  ist  in  der 
Tat  ein  Kunstwerk  des  Barock.  Es  wird  nicht  mehr  als  paradox 
empfunden  werden,  wenn  ich  insbesondere  diejenige  Vorstellungs- 
weise, welche  auf  der  Annahme  von  Fernkräften  und  den  der 
naiv-antiken  Anschauung    völlig    fremden    Fernwirkungen,    der 


')  In  dem  berühmten  Schluß  seiner  „Optik"  (1706),  der  einen  gewaltigen 
Eindruck  machte  und  der  Ausgangspunkt  ganz  neuer  theologischer  Frage- 
stellungen wurde,  grenzt  er  den  Bereich  der  mechanischen  Ursachen  gegen 
die  göttliche  erste  Ursache  ab,  deren  AVahmehmungsorgan  der  unendliche  Raum 
selbst  sein  müsse. 
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Attraktion  und  Repulsion  von  Massen  beruht,  in  Anlehnung  an 
den  von  Vignola  begründeten  Jesuitenstil  der  Architektur  als  den 
Jesuitenstil  der  Physik  bezeichne,  wie  mir  ganz  ebenso  die  In- 
finitesimalrechnung, die  nur  im  Abendland  und  gerade  damals  ent- 
stand und  nur  dort  entstehen  konnte,  den  Jesuitenstil  in  der  Mathe- 
matik darzustellen  scheint.  „Richtig"  ist  innerhalb  dieses  Stils 
eine  Arbeitshypothese,  welche  die  Technik  des  Experimentierens 
vertieft.  Für  Loyola  wie  für  Newton  handelt  es  sich  nicht  um 
eine  bloße  Schilderung  der  Natur,   sondern  um  eine  Methode. 

Die  abendländische  Physik  ist  ihrer  inneren  Form  nach 
dogmatisch,  nicht  kultisch.  Ihr  Inhalt  ist  das  Dogma  von  der 
Kraft,  die  mit  dem  Räume,  der  Distanz  identisch  ist,  die  Lehre 
von  der  mechanischen  Tat,  nicht  der  mechanischen  Haltung  im 
Weltall.  Ihre  Tendenz  ist  demnach  die  fortschreitende  Über- 
windung des  Augenscheins.  Von  einer  noch  sehr  „antiken* 
Einteilung  in  eine  Physik  des  Auges  (Optik),  Ohres  (Akustik) 
und  Hautsinnes  (Wärmelehre)  ausgehend  hat  sie  die  Sinnes- 
empfindungen allmählich  ganz  ausgeschaltet  und  durch  abstrakte 
Beziehungssysteme  ersetzt,  so  daß  z.  B.  die  strahlende  Wärme 
infolge  der  Vorstellungen  von  dynamischen  Bewegungen  des 
Äthers  heute  in  der  Optik  behandelt  wird,  und  Optik  mit  dem 
Auge  gar  nichts  mehr  zu  tun  hat. 

„Die  Kraft"  ist  eine  mythische  Größe,  die  nicht  aus  wissen- 
schaftlicher Erfahrung  stammt,  sondern  im  Gegenteil  deren  Struk- 
tur im  voraus  bestimmt.  Nur  in  der  Naturauffassung  faustischer 
Menschen  gibt  es  statt  eines  Magneten  einen  Magnetismus,  in 
dessen  Kraftfeld  ein  Stück  Eisen  liegt,  statt  leuchtender  Körper 
eine  strahlende  Energie,  und  weiterhin  Personifikationen  wie 
,die"  Elektrizität,   „die"  Temperatur,   „die"  Radioaktivität.') 

Daß  diese  Kraft  oder  Energie  in  der  Tat  ein  zum  Begriff 

^)  Zuerst  hat,  wie  oben  gezeigt  worden  ist,  der  abendländische  Sprach- 
gebrauch mit  seinem  ego  habeo  factum  statt  feci  die  dynamische  Struktur 
unseres  Denkens  zum  Vorschein  gebracht,  und  seitdem  stellen  wir  mit  stei- 
gender Entschiedenheit  alles,  was  sich  ereignet,  durch  dynamische  Wendungen 
fest.  Wir  sagen,  daß  „die  Industrie"  sich  Absatzgebiete  erschließt  und  daß 
„der  Rationalismus"  zur  Herrschaft  gelangt.  Keine  antike  Sprache  gestattet 
solche  Ausdrücke.  Kein  Grieche  würde  statt  von  den  Stoikern  von  „dem 
Stoizismus"  geredet  haben.  Hierin  liegt  auch  ein  wesentlicher  Unterschied 
zwischen  den  Bildern  der  antiken  und  abendländischen  Poesie. 
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erstarrtes  numen  und  nicht  entfernt  das  Ergebnis  wissenschaft- 
licher Erfahrung  ist,  wird  durch  die  oft  übersehene  Tatsache 
bestätigt,  daß  das  Grundprinzip  der  Dynamik,  der  bekannte  erste 
Hauptsatz  der  mechanischen  Wärmetheorie,  überhaupt  nichts 
über  das  Wesen  der  Energie  aussagt.  Daß  die  „Erhaltung  der 
Energie"  in  ihm  fixiert  sei,  ist  eigentlich  ein  falscher,  aber 
psychologisch  sehr  bezeichnender  Ausdruck.  Die  experimentelle 
Messung  kann  ihrer  Natur  nach  nur  eine  Zahl  feststellen,  die 
man  —  ebenfalls  sehr  bezeichnend  —  Arbeit  benannt  hat.  Aber 
der  dynamische  Stil  unseres  Denkens  forderte  deren  Auffassung 
als  Energiedifferenz,  obwohl  der  absolute  Betrag  der  Energie 
nur  ein  Bild  ist  und  niemals  durch  eine  bestimmte  Zahl  an- 
gegeben werden  kann.  Es  bleibt  also  jedesmal,  wie  man  sich  aus- 
drückt, eine  additive  Konstante  unbestimmt,  das  heißt  man  sucht 
das  mit  dem  inneren  Auge  aufgefaßte  Bild  einer  Energie  festzu- 
halten, obwohl  die  wissenschaftliche  Praxis  nichts  damit  zu  tun  hat. 
Aus  dieser  Herkunft  des  Kraftbegriffs  folgt,  daß  er  eben- 
sowenig definierbar  ist  wie  die  gleichfalls  den  antiken  Sprachen 
fehlenden  Urworte  Wille  und  Raum.  Es  bleibt  immer  ein  ge- 
fühlter und  geschauter  Rest,  der  jede  persönliche  Definition  zu 
einem  fast  religiösen  Bekenntnis  ihres  Urhebers  macht. 
Jeder  Naturforscher  des  Barock  hat  hier  ein  inneres  Erlebnis, 
das  er  in  Worte  kleidet.  Man  denke  an  Goethe,  der  seinen  Be- 
griff einer  Weltkraft  nicht  hätte  definieren  können  und  mögen, 
aber  seiner  gewiß  war.  Kant  nannte  die  Kraft  die  Erscheinung 
eines  an  sich  Seienden:  „Die  Substanz  im  Räume,  den  Körper, 
kennen  wir  nur  durch  Kräfte."  Laplace  nannte  sie  eine  Un- 
bekannte, deren  Wirkungen  wir  nur  erkennen;  Newton  hatte 
an  immaterielle  Fernkräfte  gedacht.  Leibniz  sprach  von  der 
vis  viva  als  einem  Quantum,  das  mit  der  Materie  zusammen  die 
Einheit  der  Monade  bildet.  Descartes  war  ebensowenig  wie  ein- 
zelne Denker  des  18.  Jahrhunderts  (Lagrange)  gewillt,  Bewegung 
von  Bewegtem  grundsätzlich  zu  sondern.  Neben  potentia,  Impetus , 
virtus  finden  sich  schon  in  gotischer  Zeit  Umschreibungen  mit 
conatus  und  nisus,  wo  offenbar  die  Kraft  von  der  auslösenden 
Ursache  nicht  gesondert  worden  ist.  Es  ist  sehr  wohl  möglich, 
katholische,  protestantische  und  atheistische  Kraftbegriffe  zu 
unterscheiden.    Spinoza,   als  Jude,   seelisch  also  der  magischen 
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Kultur  zugehörig,  vermochte  den  faustischen  Kraftbegriff  über- 
haupt nicht  in  sich  aufzunehmen.  Er  fehlt  in  seinem  System,  i) 
Und  es  ist  ein  erstaunliches  Zeichen  für  die  geheime  Macht  der 
Urbegriffe,  daß  H.  Hertz,  der  einzige  Jude  unter  den  großen 
Physikern  der  jüngsten  Vergangenheit,  auch  der  einzige  war, 
der  den  Versuch  machte,  .  das  Dilemma  der  Mechanik  durch 
Ausschaltung  des  Kraftbegriffs  zu  lösen. 

Das  Dogma  von  der  Kraft  ist  das  einzige  Thema  der 
faustischen  Physik.  Was  unter  dem  Namen  Statik  als  Teil  der 
Naturwissenschaft  durch  alle  Systeme  und  Jahrhunderte  mit- 
geführt wurde,  ist  eine  Fiktion.  Es  steht  mit  einer  „modernen 
Statik"  nicht  anders  als  mit  der  „Arithmetik"  und  „Geometrie", 
wörtlich  den  Lehren  vom  Zählen  und  Messen,  die  innerhalb  der 
neueren  Analysis  ebenfalls,  wenn  man  mit  den  Worten  über- 
haupt noch  den  ursprünglichen  Sinn  verbindet,  leere  Namen, 
literarische  Reste  antiker  Wissenschaften  sind,  die  zu  beseitigen 
oder  auch  nur  als  Scheingebilde  zu  erkennen  uns  die  Ehrfurcht 
vor  allem  Antiken  bisher  nicht  gestattet  hat.  Es  gibt  keine 
abendländische  Statik,  das  heißt  keine  dem  abendländischen  Geist 
natürliche  Art  der  Deutung  mechanischer  Tatsachen,  welche  die 
Begriffe  Gestalt  und  Substanz  (allenfalls  Raum  und  Masse)  statt 
Raum,  Zeit,  Masse  und  Kraft  zugrunde  legt.  Man  kann  das  auf 
jedem  einzelnen  Gebiet  nachprüfen.  Selbst  die  „Temperatur",  die 
doch  am  ehesten  den  antik-statischen  Eindruck  einer  passiven 
Größe  macht,  läßt  sich  diesem  System  erst  einordnen,  wenn  sie 
im  Bilde  einer  Kraft  erfaßt  wird:  die  Wärmemenge  als  Inbegriff 
der  sehr  schnellen,  feinen,  unregelmäßigen  Bewegungen  der 
Atome  eines  Körpers,  seine  Temperatur  als  die  mittlere  lebendige 
Kraft  dieser  Atome. 

Die  späte  Renaissance  hatte  die  archimedische  Statik  wieder- 
zuerwecken  geglaubt,  wie  sie  die  hellenische  Plastik  fortzusetzen 
glaubte.  In  beiden  Fällen  hat  sie  die  endgültigen  Ausdrucks- 
formen des  Barock,  und  zwar  aus  dem  Geiste  der  Gotik,  nur 
vorbereitet.  Mantegna  gehört  zur  Statik  der  Bildmotive,  ebenso 
Signorelli,  dessen  Zeichnung  und  Haltung  man  später  steif  und 
kalt  gefunden  hat;  mitLionardo  beginnt  die  Dynamik,  und  Rubens 
ist  bereits   ein  Maximum   der  Bewegtheit  schwellender  Leiber. 

')  S.  395. 
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Im  Sinne  der  Renaissancephj'^sik  hat  noch  1629  der  Jesuit 
Nicolaus  Cabeo  eine  Theorie  des  Magnetismus  im  Stil  der  aristote- 
lischen Weltauffassung  entwickelt,  die  ebenso  wie  Palladios  Werk 
über  die  Baukunst  (1578)  keine  Folgen  haben  konnte,  nicht  weil 
sie  „falsch"  gewesen  wäre,  sondern  weil  sie  dem  faustischen 
Naturgefühl  widersprach,  das  durch,  die  Denker  und  Forscher 
des  14.  Jahrhunderts  aus  der  arabisch-magischen  Vormundschaft 
befreit  worden  war  und  das  nun  eigne  Formen  für  den  Ausdruck 
seiner  Welterkenntnis  brauchte.  Cabeo  verzichtet  auf  die  Begriffe 
Kraft  und  Masse  und  beschränkt  sich  auf  die  klassischen:  Stoff 
und  Gestalt,  das  heißt  er  geht  vom  Geiste  der  Architektur  des 
alternden  Michelangelo  und  Vignolas  auf  den  Michelozzos  und 
Rafaels  zurück  und  entwirft  so  ein  vollkommen  in  sich  ge- 
schlossenes, aber  für  die  Zukunft  belangloses  System.  Der  Mag- 
netismus als  Zustand  einzelner  Körper,  nicht  als  Kraft  im  grenzen- 
losen Räume  —  das  konnte  das  innere  Auge  des  faustischen 
Menschen  symbolisch  nicht  befriedigen.  Wir  brauchen  eine  Theorie 
der  Ferne,  nicht  der  Nähe.  Ein  andrer  Jesuit,  Boscovich,  hat  denn 
auch  Newtons  mathematisch-mechanische  Prinzipien  als  erster 
zu  einer  umfassenden  eigentlichen  Dynamik  ausgestaltet  (1758). 

Selbst  Galilei  stand  noch  unter  dem  Eindruck  starker  Re- 
miniszenzen des  Renaissancegefühls,  dem  der  Gegensatz  von  Kraft 
und  Masse,  aus  der  im  architektonischen,  malerischen  und  musi- 
kalischen Stil  das  Element  der  großen  Bewegung  folgt,  fremd 
und  unbequem  war.  Er  beschränkt  die  Vorstellung  der  Kraft 
noch  auf  Berührungskräfte  (Stoß)  und  formuliert  lediglich  eine 
Erhaltung  der  Quantität  der  Bewegung.  Damit  hält  er  am  bloßen 
Bewegtsein  unter  Ausschluß  eines  räumlichen  Pathos  fest,  und 
erst  Leibniz  entwickelte,  gegen  ihn  polemisierend,  die  Idee  der 
eigentlichen, ' im  unendlichen  Räume  wirksamen,  freien,  gerich- 
teten Kräfte  (lebendige  Kraft,  adivum  thema)^  die  er  dann  im 
Zusammenhang  mit  seinen  mathematischen  Entdeckungen  voll- 
kommen durchführte.  An  Stelle  der  Erhaltung  der  Bewegungs- 
quantität trat  die  Erhaltung  der  lebendigen  Kräfte.  Das  ent- 
spricht dem  Ersatz  der  Zahl  als  Größe  durch  die  Zahl  als  Funktion. 

Der  Begriff  der  Masse  wurde  erst  etwas  später  deutlich 
ausgebildet.  Bei  Galilei  und  Kepler  erscheint  an  seiner  Stelle 
das  Volumen,  und  erst  Newton  hat  ihn  mit  Bestimmtheit  funk- 
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tional  gefaßt:  die  Welt  als  Funktion  Gottes.  Es  widerstrebt  dem 
Renaissanceempfinden,  daß  die  Masse  —  heute  definiert  als  das 
konstante  Verhältnis  von  Kraft  und  Beschleunigung  in  bezug 
auf  ein  System  materieller  Punkte  —  dem  Volumen  keineswegs 
proportional  ist,  wofür  die  Planeten  ein  wichtiges  Beispiel  gaben. 
Aber  Galilei  mußte  doch  schon  nach  Ursachen  der  Bewegung 
fragen.  Diese  Frage  hatte  innerhalb  einer  eigentlichen,  auf  die 
Begriffe  Stoff  und  Form  beschränkten  Statik  keinen  Sinn.  Für 
Archimedes  war  die  Ortsveränderung  neben  der  Gestalt  als  dem 
eigentlichen  Wesen  alles  körperhaften  Daseins  belanglos;  was 
hätte  auf  die  Körper  wirken  sollen  —  von  außen  — ,  da  der 
Raum  „nicht  ist"  ?  Die  Dinge  bewegen  sich,  sie  sind  nicht 
Funktionen  einer  Bewegung.  Erst  Newton  schuf  in  völliger  Un- 
abhängigkeit von  der  Fühlweise  der  Renaissance  den  Begriff  der 
Fernkräfte,  der  Anziehung  und  Abstoßung  von  Massen  durch  den 
Raum  hindurch.  Der  Abstand  ist  für  ihn  bereits  eine  Kraft. 
Diese  Idee  hat  nichts  sinnlich  Greifbares  mehr,  und  Newton  selbst 
empfand  vor  ihr  einiges  Unbehagen.  Sie  hatte  ihn,  nicht  er  sie 
ergriffen.  Es  ist  der  dem  unendlichen  Raum  zugewandte  Geist 
des  Barock  selbst,  der  diese  kontrapunktische,  gänzlich 
unplastische  Auffassung  hervorgerufen  hat,  und  zwar  mit 
einem  inneren  Widerspruch.  Man  hat  diese  Fernkräfte  niemals 
hinreichend  definieren  können.  Kein  Mensch  hat  je  begriffen, 
was  eigentlich  Zentrifugalkraft  ist.  Ist  die  Kraft  der  sich  um 
ihre  Achse  drehenden  Erde  die  Ursache  dieser  Bewegung  oder 
umgekehrt?  Oder  sind  beide  identisch?  Ist  eine  solche  Ursache, 
für  sich  gedacht,  eine  Kraft  oder  eine  andere  Bewegung?  Wie 
unterscheiden  sich  Kraft  und  Bewegung?  Die  Veränderungen 
im  Planetensystem  soUen  Wirkungen  einer  Zentrifugalkraft  sein. 
Aber  dann  müßten  die  Körper  aus  ihrer  Bahn  geschleudert 
werden,  und  da  dies  nicht  der  Fall  ist,  nimmt  man  noch  eine 
Zentripetalkraft  an.  Aber  was  bedeuten  diese  Worte?  Eben 
die  Unmöglichkeit,  hier  Ordnung  und  Klarheit  zu  schaffen,  hatte 
Heinrich  Hertz  bewogen,  auf  den  Kraftbegriff  überhaupt  zu  ver- 
zichten und  sein  System  der  Mechanik  durch  die  äußerst  künst- 
liche Annahme  von  festen  Koppelungen  zwischen  Lagen  und 
Geschwindigkeiten  auf  das  Prinzip  der  Berührung  (Stoß)  zurück- 
zuführen.  Aber    damit    sind   die   Verlegenheiten  nur    verdeckt, 
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nicht  behoben.  Sie  sind  spezifisch  faustischer  Natur  und  wurzeln 
im  tiefsten  Wesen  der  Dynamik.  „Dürfen  wir  von  Kräften  reden, 
welche  erst  durch  Bewegung  entstehen?"  Gewiß  nicht.  Aber 
können  wir  auf  die  dem  abendländischen  Geist  eingebornen 
Urbegriffe  verzichten,  obwohl  sie  undefinierbar  sind?  Hertz 
selbst  hat  keinen  Versuch  gemacht,  sein  System  praktisch  in 
Anwendung  zu  bringen. 

Diese  symbolische  Verlegenheit  der  modernen  Mechanik 
wird  durch  die  von  Faraday  begründete  Potentialtheorie  —  nach- 
dem der  Schwerpunkt  des  physikalischen  Denkens  aus  der 
Dynamik  der  Materie  in  die  Elektrodynamik  des  Äthers  gerückt 
war  —  keineswegs  beseitigt.  Der  berühmte  Experimentator,  der 
durchaus  Visionär  und  unter  allen  Meistern  der  neuern  Physik 
der  einzige  Nichtmathematiker  war,  bemerkte  1846:  „Ich  nehme 
in  irgend  einem  Teil  des  Raumes,  mag  er  nach  dem  gewöhn- 
lichen Sprachgebrauch  leer  oder  von  Materie  erfüllt  sein,  nichts 
wahr  als  Kräfte  und  die  Linien,  in  denen  sie  ausgeübt  werden." 
In  dieser  Beschreibung  tritt  die  ihrem  Gehalt  nach  heimlich 
organische,  historische,  das  Erlebnis  des  Erkennenden  bezeich- 
nende Richtungstendenz  deutlich  hervor;  damit  knüpft  Faraday 
metaphysisch  an  Newton  an,  dessen  Fernkräfte  auf  einen  mythi- 
schen Hintergrund  hindeuteten,  dessen  Kritik  der  fromme  Phy- 
siker ausdrücklich  ablehnte.  Der  zweite  noch  mögliche  Weg,  zu 
einem  eindeutigen  Begriff  der  Kraft  zu  gelangen  —  von  der 
„Welt",  nicht  von  „Gott",  vom  Objekt,  nicht  vom  Subjekt  des 
natürlichen  Bewegtseins  aus  — ,  führte  eben  damals  zur  Auf- 
stellung des  Begriffs  der  Energie,  die  im  Unterschiede  von  der 
Kraft  ein  Quantum  des  Gerichtetseins,  keine  Richtung  darstellt 
und  insofern  an  Leibniz  und  an  dessen  Idee  der  lebendigen  Kraffe 
mit  ihrer  unveränderlichen  Quantität  anknüpft;  man  sieht,  daß 
hier  wesentliche  Merkmale  des  Massebegriffs  herübergenommen 
worden  sind,  derart,  daß  sogar  der  bizarre  Gedanke  einer  ato- 
mistischen  Struktur  der  Energie  in  Erwägung  gezogen  worden  ist. 

Indessen  ist  mit  dieser  Neuordnung  der  Grundworte  das 
Gefühl  vom  Vorhandensein  einer  Weltkraft  und  ihres  Substrats 
nicht  verändert  und  damit  die  Unlösbarkeit  des  Bewegungs- 
problems nicht  widerlegt  worden.  Was  sich  auf  dem  Wege  von 
Newton  zu  Faraday  —  oder  von  Berkeley  zu  Mill  —  zugetragen 
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hat,  ist  der  Ersatz  des  religiösen  Tatbegriffs  durch  den  irrehgiösen 
Begriff  der  Arbeit,  i)  Im  Naturbilde  Brunos,  Newtons,  Goethes 
wirkt  sich  etwas  Göttliches  in  Taten  aus;  im  Weltbilde  der 
modernen  Physik  leistet  die  Natur  Arbeit.  Das  bedeutet  die 
Auffassung,  wonach  jeder  „Prozeß"  im  Sinne  des  ersten  Haupt- 
satzes der  mechanischen  Wärmetheorie  am  Energieverbrauch 
meßbar  ist,  dem  ein  geleistetes  Arbeitsquantum  in  Gestalt  von 
gebundener  Energie  entspricht. 

Die  entscheidende  Entdeckung  J.  R.  Mayers  fällt  deshalb  mit 
der  Geburt  der  sozialistischen  Theorie  zusammen.  Auch  die 
nationalökonomischen  Systeme  schalten  mit  denselben  Begriffen; 
seit  Adam  Smith  wird  das  Wertproblem  mit  dem  Arbeitsquantum 
in  Beziehung  gebracht; 2)  das  ist  Quesney  und  Turgot  gegenüber 
der  Schritt  von  einer  organischen  zu  einer  mechanischen  Struktur 
des  Wirtschaftsbildes.  Was  hier  als  „Arbeit"  der  Theorie  zugrunde 
liegt,  ist  rein  dynamisch  gemeint,  und  man  könnte  zu  den  physi- 
kalischen Prinzipien  der  Erhaltung  der  Energie,  der  Entropie, 
der  kleinsten  Wirkung  die  genau  entsprechenden  der  National- 
ökonomie auflinden. 

Betrachtet  man  demnach  die  Stufen,  welche  der  zentrale 
Begriff  der  Kraft  seit  seiner  Geburt  im  frühen  Barock  durch- 
laufen hat,  und  zwar  in  genauester  Verwandtschaft  mit  den 
Formenwelten  der  großen  Künste  und  der  Mathematik,  so  findet 
man  drei:  Im  17.  Jahrhundert  (Galilei,  Newton,  Leibniz)  trat  er 
bildhaft  ausgeprägt  neben  die  große  Ölmalerei,  die  um  1680  er- 
losch; im  18.,  dem  der  klassischen  Mechanik  (Laplace,  Lagrange), 
stand  er  neben  der  Musik  Bachs  und  empfing  den  abstrakten  Cha- 
raktier  des  fu gierten  Stils;  im  19.,  wo  die  Kunst  zu  Ende  geht 
und  die  zivilisierte  Intelligenz  das  Seelenhafte  überwältigt,  er- 
scheint er  in  der  Sphäre  der  reinen  Analysis,  und  zwar  insbesondere 
der  Theorie  der  Funktionen  von  mehreren  komplexen  Variablen, 
ohne  die  er  sich  in  seiner  modernsten  Bedeutung  kaum  mehr  ver- 
ständlich machen  läßt. 

13 

Damit  aber  ist  —  darüber  täusche  sich  niemand  —  die  west- 
europäische Physik  nahe  an  die  Grenzen  ihrer  inneren  Möglich- 
1)  S.  457.  2)  B(i.  11^  s.  618. 
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keiten  gelangt.  Der  letzte  Sinn  ihrer  geschichtlichen  Erscheinung 
war,  das  faustische  Naturgefühl  in  begriffliche  Erkenntnis,  die 
Gestalten  eines  frühzeitlichen  Glaubens  in  mechanische  Formen 
eines  exakten  Wissens  zu  verwandeln.  Daß  die  einstweilen  noch 
gewaltig  zunehmende  Gewinnung  praktischer  oder  auch  nur  ge- 
lehrter Ergebnisse  —  beides  gehört  an  sich  zur  Oberflächen- 
geschichte einer  Wissenschaft;  zur  Tiefe  gehört  allein  die  Ge- 
schichte ihrer  Symbolik  und  ihres  Stils  —  mit  der  raschen  Zer- 
setzung ihres  Wesenskerns  nichts  zu  tun  hat,  braucht  kaum 
gesagt  zu  werden.  Bis  zum  Ausgang  des  19.  Jahrhunderts  erfolgen 
alle  Schritte  in  der  Richtung  einer  inneren  Vollendung,  einer 
wachsenden  Reinheit,  Schärfe  und  Fülle  des  dynamischen  Natur- 
bildes; von  da  an,  wo  ein  Optimum  von  Deutlichkeit  im  Theo- 
retischen erreicht  ist,  beginnen  sie  plötzHch  auflösend  zu  wirken. 
Das  geschieht  nicht  absichtlich;  das  kommt  den  hohen  Intelligenzen 
der  modernen  Physik  nicht  einmal  zum  Bewußtsein.  Darin  liegt 
eine  unabwendbare  historische  Notwendigkeit.  Die  antike  Physik 
hatte  sich  in  demselben  Stadium,  um  200  v.  Chr.,  innerlich  voll- 
endet. Die  Analysis  kam  mit  Gauß,  Cauchy  und  Riemann  zum 
Ziel  und  füllt  heute  nur  noch  die  Lücken  ihres  Gebäudes  aus. 

Daher  erheben  sich  plötzlich  vernichtende  Zweifel  an  Dingen, 
die  noch  gestern  das  unbestrittene  Fundament  der  physikalischen 
Theorie  bildeten,  am  Sinne  des  Energieprinzips,  am  Begriff  der 
Masse,  des  Raumes,  der  absoluten  Zeit,  des  kausalen  Natur- 
gesetzes überhaupt.  Das  sind  nicht  mehr  jene  schöpferischen 
Zweifel  des  frühen  Barock,  die  einem  Erkenntnisziel  entgegen- 
führen; diese  Zweifel  gelten  der  Möglichkeit  einer  Naturwissen- 
schaft überhaupt.  Welche  Tiefe  und  von  ihren  Urhebern  offenbar 
gar  nicht  gewürdigte  Skepsis  liegt  allein  in  der  rasch  zunehmen- 
den Benützung  abzählender,  statistischer  Methoden,  die  nur  eine 
Wahrscheinlichkeit  der  Ergebnisse  erstreben  und  die  absolute 
Exaktheit  der  Naturgesetze,  wie  man  sie  früher  hoffnungsvoll 
verstand,  ganz  aus  dem  Spiele  lassen! 

Wir  nähern  uns  dem  Augenblick,  wo  man  die  Möglichkeit 
einer  geschlossenen  und  in  sich  widerspruchslosen  Mechanik 
endgültig  aufgibt.  Ich  hatte  gezeigt,  wie  jede  Physik  am  Be- 
wegungsproblem scheitern  muß,  in  welchem  die  lebendige  Person 
des  Erkennenden  in  die  anorganische  Formenwelt  des  Erkannten 
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methodisch  hereinragt.  Aber  alle  neuesten  Hypothesen  enthalten 
diese  Verlegenheit  in  einer  nach  dreihundertjähriger  Denkarbeit 
erzielten  äußersten  Zuspitzung,  die  keine  Täuschung  mehr  zu- 
läßt. Die  Gravitationstheorie,  seit  Newton  eine  unumstößliche 
Wahrheit,  ist  als  eine  zeitlich  beschränkte  und  schwankende 
Annahme  erkannt  worden.  Das  Prinzip  der  Erhaltung  der  Energie 
hat  keinen  Sinn,  wenn  die  Energie  unendlich  in  einem  unend- 
lichen Räume  gedacht  wird.  Die  Annahme  des  Prinzips  läßt 
sich  mit  keiner  Art  von  dreidimensionaler  Struktur  des  Welt- 
raums, weder  der  unendlichen  euklidischen,  noch  (unter  den 
nichteuklidischen  Geometrien)  der  sphärischen  mit  ihrem  un- 
begrenzten, aber  endlichen  Volum  vereinen.  Seine  Gültigkeit 
wird  also  auf  ein  „nach  außen  abgeschlossenes  System  von 
Körpern"  beschränkt,  eine  künstliche  Begrenzung,  die  es'  in 
Wirldichkeit  nicht  gibt  und  nicht  geben  kann.  Aber  das  Welt- 
gefühl des  faustischen  Menschen,  aus  dem  diese  grundlegende 
Varstellung  —  die  Unsterblichkeit  der  Weltseele,  mecha- 
nistisch und  extensiv  umgedacht  —  hervorging,  hatte  ge- 
rade die  symbolische  Unendlichkeit  ausdrücken  wollen.  So  fühlte 
man,  aber  das  Erkennen  vermochte  daraus  kein  reines  System 
zu  gestalten.  Es  war  ferner  der  Lichtäther  ein  ideales  Postulat 
der  modernen  Dynamik,  die  zu  jeder  Bewegung  die  Vorstellung 
eines  Bewegten  forderte.  Aber  jede  denkbare  Hypothese  über 
die  Beschaffenheit  des  Äthers  wurde  sofort  durch  innere  Wider- 
sprüche widerlegt.  Insbesondere  hat  Lord  Kelvin  mathematisch 
nachgewiesen,  daß  es  eine  einwandfreie  Struktur  dieses  Licht- 
trägers nicht  geben  kann.  Da  Lichtwellen  nach  der  Inter- 
pretation der  Versuche  Fresnels  transversal  sind,  müßte  der 
Äther  ein  fester  Körper  (mit  wahrhaft  grotesken  Eigenschaften) 
sein,  aber  in  diesem  Falle  würden  die  Elastizitätsgesetze  für  ihn 
gelten,  und  die  Lichtwellen  wären  demnach  longitudinal.  Die 
Maxwell-Hertzschen  Gleichungen  der  elektromagnetischen  Licht- 
theorie, die  in  der  Tat  reine,  unbenannte  Zahlen  von  unzweifel- 
hafter Gültigkeit  sind,  schließen  jede  Deutung  durch  irgendeine 
Mechanik  des  Äthers  aus.  Man  hat  nun  den  Äther,  vor  allem 
unter  dem  Eindruck  von  Folgerungen  aus  der  Relativitätstheorie, 
als  das  reine  Vakuum  definiert,  was  doch  nicht  viel  andres  als 
eine  Zerstörung  des  dynamischen  Urbildes  bedeutet. 
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Seit  Newton  besaß  die  Annahme  einer  konstanten  Masse 
—  das  Gegenstück  der  konstanten  Kraft  —  unbestrittene  Gültig- 
keit. Die  Quantentheorie  von  Planck  und  die  daraus  entwickelten 
Schlüsse  von  Niels  Bohr  auf  die  Feinstruktur  der  Atome,  welche 
auf  Grund  von  experimentellen  Erfahrungen  notwendig  geworden 
w^aren,  haben  diese  Annahme  zerstört.  Jedes  abgeschlossene 
System  besitzt  neben  der  kinetischen  Energie  noch  die  Energie 
der  strahlenden  Wärme,  die  nicht  von  ihr  trennbar  und  deshalb 
durch  den  Begriff  der  Masse  nicht  rein  darstellbar  ist.  Denn 
wird  die  Masse  durch  die  lebendige  Energie  definiert,  so  ist 
sie  im  Hinblick  auf  den  thermodynamischen  Zustand  nicht  mehr 
konstant.  Indessen  will  die  Einordnung  des  elementaren  Wirkungs- 
quantums in  den  Kreis  von  Annahmen  der  klassischen  Barock- 
dynamik nicht  gelingen,  und  zugleich  mit  dem  Grundsatz  der 
Stetigkeit  aller  kausalen  Zusammenhänge  ward  das  von  Newton 
und  Leibniz  begründete  Fundament  der  Infinitesimalrechnung 
bedroht.  1)  Aber  weit  über  diese  Zweifel  hinaus  greift  die  Re- 
lativitätstheorie, eine  Arbeitshypothese  von  zynischer  Rücksichts- 
losigkeit, in  den  Kern  der  Dynamik  ein.  Auf  die  Versuche  von 
Michelson  gestützt,  wonach  die  Lichtgeschwindigkeit  von  der 
Bewegung  des  durchdrungenen  Körpers  unabhängig  bleibt,  von 
Lorentz  und  Minkowski  mathematisch  vorbereitet,  enthält  sie 
als  ihre  eigentliche  Tendenz  die  Zerstörung  des  Begriffs  der 
absoluten  Zeit.  Sie  kann,  worüber  man  sich  heute  bedenklich 
täuscht,  durch  astronomische  Befunde  weder  bestätigt  noch 
widerlegt  werden.  Richtig  und  falsch  sind  überhaupt  nicht  Be- 
griffe, womit  man  über  solche  Annahmen  zu  urteilen  hat;  es 
handelt  sich  darum,  ob  sie  in  dem  Chaos  verwickelter  und  künst- 
licher Vorstellungen,  das  sich  durch  die  zahllosen  Hypothesen 
der  radioaktiven  und  thermodynamischen  Forschung  heraus- 
gebildet hat,  sich  als  brauchbar  durchsetzt  oder  nicht.  Aber 
so,  wie  sie  ist,  hat  sie  die  Konstanz  aller  physikalischen 
Größen  aufgehoben,  in  deren  Definition  die  Zeit  ein- 
gegangen ist,  und  die  abendländische  Dynamik  besitzt  im 
Gegensatz  zur  antiken  Statik  nur  solche  Größen.  Absolute 
Längenmaße  und  starre  Körper  gibt  es  nicht  mehr.   Damit  fällt 

*)  M.  Planck,  Die  Entstehung  und  bisherige  Entwicklung  der  Quanten- 
theorie (1920)  S.  17.  25. 
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auch  die  Möglichkeit  absoluter  quantitativer  Bestimmungen  und 
also  der  klassische  Begriff  der  Masse  als  das  konstante  Ver- 
hältnis von  Kraft  und  Beschleunigung  —  nachdem  das  elementare 
Wirkungsquantum,  ein  Produkt  aus  Energie  und  Zeit,  soeben 
als  neue  Konstante  aufgestellt  worden  war. 

Macht  man  sich  klar,  daß  die  Atomvorstellungen  von  Ruther- 
ford und  Bohr  i)  nichts  bedeuten,  als  daß  man  das  zahlenmäßige 
Ergebnis  von  Beobachtungen  plötzHch  mit  einem  Bilde  unter- 
legt, das  eine  Planetenwelt  im  Innern  des  Atoms  darstellt, 
während  man  bis  jetzt  die  Vorstellung  von  Atomschwärmen 
vorzog;  achtet  man  darauf,  wie  schnell  heute  Kartenhäuser  aus 
ganzen  Hypothesenreihen  aufgeführt  werden,  so  daß  man  jeden 
Widerspruch  durch  eine  neue,  schnell  entworfene  Hypothese 
überdeckt;  bedenkt  man,  wie  wenig  Sorge  man  sich  um  die  Tat- 
sache macht,  daß  diese  Bildermengen  sich  untereinander  und 
dem  strengen  Bild  der  Barockdynamik  widersprechen,  so  gelangt 
man  endlich  zu  der  Überzeugung,  daß  der  große  Stil  des  Vor- 
stellens  zu  Ende  ist  und  wie  in  Architektur  und  bildender 
Kunst  einer  Art  Kunstgewerbe  der  Hypothesenbildung 
Platz  gemacht  hat;  nur  die  äußerste  Meisterschaft  der  experi- 
mentellen Technik,  die  dem  Jahrhundert  entspricht,  vermag  den 
Verfall  der  Symbolik  zu  verdecken. 

14 

In  den  Kreis  dieser  Symbole  des  Niedergangs  gehört  nun 
vor  allem  die  Entropie,  bekanntlich  das  Thema  des  zweiten  Haupt- 
satzes der  Thermodynamik.  Der  erste  Hauptsatz,  das  Prinzip  der 
Erhaltung  der  Energie,  formuliert  einfach  das  Wesen  der  Dynamik, 
um  nicht  zu  sagen  die  Struktur  des  westeuropäischen  Geistes, 
dem  aUein  die  Natur  mit  Notwendigkeit  in  der  Form  einer  kontra- 
punktisch-dynamischen Kausalität  im  Gegensatz  zur  statisch- 
plastischen des  Aristoteles  erscheint.  Das  Grundelement  des 
faustischen  Weltbildes  ist  nicht  die  Haltung,  sondern  die  Tat, 
mechanisch  betrachtet  der  Prozeß,  und  dieser  Satz  fixiert  ledig- 

^)  Die  vielfacli  zu  der  Einbildung  geführt  haben,  die  „wirkliche  Existenz" 
von  Atomen  sei  nunmehr  bewiesen,  ein  sonderbarer  Rückfall  in  den  Materialis- 
mus des  vorigen  Jahrhunderts. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes.  I.    N.  B.  35 
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lieh  den  mathematischen  Charakter  solcher  Prozesse  in  Form  von 
Variablen  und  Konstanten.  Der  zweite  Satz  aber  greift  tiefer 
und  stellt  eine  einseitige  Tendenz  des  Naturgeschehens 
fest,  welche  durch  die  begrifflichen  Grundlagen  der  Dynamik  in 
keiner  Weise  von  vornherein  bedingt  war. 

Die  Entropie  wird  mathematisch  durch  eine  Größe  dargestellt, 
die  durch  den  augenblicklichen  Zustand  eines  in  sich  abge- 
schlossenen Systems  von  Körpern  bestimmt  ist  und  die  bei  allen 
überhaupt  möglichen  Änderungen  physikalischer  oder  chemischer 
Art  nur  zunehmen,  niemals  abnehmen  kann.  Im  günstigsten  Falle 
bleibt  sie  unverändert.  Die  Entropie  ist  wie  die  Kraft  und  der 
Wille  etwas,  das  jedem,  der  überhaupt  in  das  Wesen  dieser 
Formenwelt  einzudringen  vermag,  innerlich  vollkommen  klar  und 
deutlich  ist,  das  aber  von  jedem  anders  und  offenbar  unzulänglich 
formuliert  wird.  Auch  hier  versagt  der  Geist  vor  dem  Ausdrucks- 
bedürfnis des  Weltgefühls. 

Man  hat,  je  nachdem  die  Entropie  sich  vermehrt  oder  nicht, 
die  Gesamtheit  der  Naturprozesse  in  nichtumkehrbare  und  um- 
kehrbare eingeteilt.  Bei  jedem  Prozeß  der  ersten  Art  wird  freie 
Energie  in  gebundene  verwandelt;  soll  diese  tote  Energie  in 
lebendige  zurückverwandelt  werden,  so  kann  es  nur  dadurch 
geschehen,  daß  gleichzeitig  in  einem  zweiten  Prozeß  ein  weiteres 
Quantum  lebendiger  Energie  gebunden  wird.  Das  bekannteste 
Beispiel  ist  die  Verbrennung  von  Kohle,  d.  h.  die  Umwandlung 
der  in  ihr  aufgespeicherten  lebendigen  Energie  in  die  durch  die 
Gasform  der  Kohlensäure  gebundene  Wärme,  wenn  die  latente 
Energie  des  Wassers  in  Dampfspannung  und  weiterhin  in  Be- 
wegung umgesetzt  werden  soll.  Daraus  folgt,  daß  die  Entropie 
im  Weltganzen  beständig  zunimmt,  so  daß  das  dynamische  System 
sich  offenbar  einem  wie  immer  gearteten  Endzustande  nähert. 
Zu  den  nichtumkehrbaren  Prozessen  gehören  Wärmeleitung, 
Diffusion,  Reibung,  Lichtemission,  chemische  Reaktionen,  zu  den 
umkehrbaren  die  Gravitation,  elektrische  Schwingungen,  elektro- 
magnetische und  Schallwellen. 

Was  bisher  nie  empfunden  worden  ist,  und  weshalb  ich  in 
dem  Satz  von  der  Entropie  (1850)  den  Anfang  der  Vernichtung 
dieses  Meisterstücks  der  westeuropäischen  Intelligenz,  der  Physik 
dynamischen  Stils  sehe,  ist  der  tiefe  Gegensatz  zwischen  Theorie 
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und  Wirklichkeit,  der  hier  zum  ersten  Mal  ausdrücklich  in  die 
Theorie  selbst  hineingetragen  wurde.  Nachdem  der  erste  Satz 
das  strenge  Bild  eines  kausalen  Naturgeschehens  gezeichnet  hatte, 
bringt  der  zweite  durch  die  Einführung  der  Nichtumkehrbarkeit 
eine  dem  unmittelbaren  Leben  angehörende  Tendenz  zum  Vor- 
schein, die  dem  Wesen  des  Mechanischen  und  Logischen  grund- 
sätzlich widerspricht 

Verfolgt  man  die  Konsequenzen  der  Entropielehre,  so  ergibt 
sich  erstens,  daß  theoretisch  alle  Prozesse  umkehrbar  sein  müssen. 
Das  gehört  zu  den  Grundforderungen  der  Dynamik.  Das  fordert 
noch  einmal  in  aller  Schärfe  der  erste  Hauptsatz.  Es  ergibt  sich 
aber  zweitens,  daß  in  Wirklichkeit  sämtliche  Naturvorgänge 
nichtumkehrbar  sind.  Nicht  einmal  unter  den  künstlichen  Be- 
dingungen des  experimentellen  Verfahrens  kann  der  einfachste 
Prozeß  exakt  umgekehrt,  d.  h.  ein  einmal  überschrittener  Zustand 
wiederhergestellt  werden.  Nichts  ist  bezeichnender  für  die  Lage 
des  gegenwärtigen  Systems  als  die  Einführung  der  Hypothese 
der  „elementaren  Unordnung",  um  den  Widerspruch  zwischen 
geistiger  Forderung  und  wirklichem  Erlebnis  auszugleichen:  Die 
„kleinsten  Teilchen"  der  Körper  —  ein  Bild,  nicht  mehr  — 
führen  durchweg  umkehrbare  Prozesse  aus;  in  den  wirklichen 
Dingen  befinden  die  kleinsten  Teilchen  sich  in  Unordnung  und 
stören  einander;  infolgedessen  ist  mit  einer  mittleren  Wahrschein- 
lichkeit der  natürliche,  allein  vom  Beobachter  erlebte,  nichtum- 
kehrbare Prozeß  mit  einer  Zunahme  der  Entropie  verbunden. 
So  wird  die  Theorie  zu  einem  Kapitel  der  Wahrscheinlichkeits- 
rechnung, und  statt  exakter  Methoden  treten  statistische  in 
Wirksamkeit. 

Man  hat  augenscheinlich  nicht  bemerkt,  was  das  bedeutet. 
Die  Statistik  gehört  wie  die  Chronologie  ins  Gebiet  des  Organi- 
schen, zum  wechselnd  bewegten  Leben,  zu  Schicksal  und  Zufall 
und  nicht  zur  Welt  der  Gesetze  und  der  zeitlosen  Kausalität. 
Man  weiß,  daß  sie  vor  allem  zur  Charakteristik  politischer  und 
wirtschaftlicher,  also  geschichtlicher  Entwicklungen  dient.  In  der 
klassischen  Mechanik  Galileis  und  Newtons  wäre  für  sie  kein 
Platz  gewesen.  Was  hier  plötzlich  statistisch  erfaßt  und  erfaß- 
bar wird,  mit  Wahrscheinlichkeit  statt  mit  jener  apriorischen 
Exaktheit,   die    alle   Denker    des  Barock   einstimmig   gefordert 

35* 
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hatten,  ist  der  Mensch  selbst,  der  diese  Natur  erkennend  durch- 
lebt, der  in  ihr  sich  selbst  erlebt;  was  die  Theorie  mit  innerer 
Notwendigkeit  hinstellt,  jene  in  Wirklichkeit  gar  nicht  vor- 
handenen umkehrbaren  Prozesse,  repräsentiert  den  Rest  einer 
strenggeistigen  Form,  den  Rest  der  großen  Barocktradition, 
welche  die  Schwester  des  kontrapunktischen  Stils  war.  Die  Zu- 
flucht zur  Statistik  offenbart  die  Erschöpfung  der  in  dieser  Tradition 
wirksam  gewesenen  ordnenden  Kraft.  Werden  und  Gewordnes, 
Schicksal  und  Kausalität,  historische  und  naturhafte  Elemente 
beginnen  zu  verschwimmen.  Formelemente  des  Lebens:  das 
Wachstum,  das  Altern,  die  Lebensdauer,  die  Richtung,  der  Tod 
drängen  herauf. 

Das  hat  in  diesem  Aspekt  die  Nichtumkehrbarkeit  der 
Weltprozesse  zu  bedeuten.  Sie  ist,  im  Gegensatz  zu  dem  phy- 
sikalischen Zeichen  t,  Ausdruck  der  echten,  historischen, 
innerlich  erlebten  Zeit,  die  mit  dem  Schicksal  identisch  ist. 

Die  Physik  des  Barock  war  durch  und  durch  strenge 
Systematik,  solange  Theorien  wie  diese  noch  nicht  an  ihrem 
Bau  rütteln  durften,  solange  in  ihrem  Bilde  nichts  anzutreffen 
war,  was  den  Zufall  und  die  bloße  Wahrscheinlichkeit  zum  Aus- 
druck brachte.  Mit  dieser  Theorie  aber  ist  sie  Physiognomik 
geworden.  Der  „Lauf  der  Welt"  wird  verfolgt.  Die  Idee  des 
Weitend  es  erscheint  in  der  Verkleidung  von  Formeln,  die  im 
Grunde  ihres  Wesens  keine  Formeln  mehr  sind.  Es  kommt  da- 
mit etwas  Goethesches  in  die  Physik,  und  man  wird  das  ganze 
Gewicht  dieser  Tatsache  ermessen,  wenn  man  sich  klar  macht, 
was  zuletzt  die  leidenschaftliche  Polemik  Goethes  gegen  Newton 
in  der  Farbenlehre  bedeutete.  Hier  argumentierte  das  Schauen 
gegen  den  Verstand,  das  Leben  gegen  den  Tod,  die  schöpferische 
Gestalt  gegen  das  ordnende  Gesetz.  Die  kritische  Formenwelt 
der  Naturerkenntnis  war  aus  dem  Naturgefühl,  dem  Gott- 
gefühl, durch  Widerspruch  hervorgegangen.  Hier,  am  Ausgang 
der  Spätzeit,  hat  sie  den  Gipfel  der  Distanz  erreicht,  und  sie 
kehrt  zum  Ursprung  zurück. 

Und  so  beschwört  die  in  der  Dynamik  wirksame  Einbil- 
dungskraft noch  einmal  die  großen  Symbole  der  historischen 
Leidenschaft  des  faustischen  Menschen  herauf,  die  ewige  Sorge, 
den   Hang    zu    den    fernsten    Fernen   von  Vergangenheit    und 
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Zukunft,  die  rückschauende  Geschichtsforschung,  den  voraus- 
schauenden Staat,  die  Beichten  und  Selbstbetrachtungen,  die 
über  alle  Völker  weithinhallenden,  das  Leben  messenden  Glocken- 
schläge. Das  Ethos  des  Wortes  Zeit,  wie  nur  wir  es  empfinden, 
wie  es  die  instrumentale  Musik  im  Gegensatz  zur  Statuen- 
plastik erfüllt,  richtet  sich  auf  <^in  Ziel.  Das  war  in  allen 
Lebensbildern  des  Abendlandes  als  drittes  Reich,  als  neues 
Zeitalter,  als  Aufgabe  der  Menschheit,  als  Ausgang  einer  Ent- 
wicklung versinnlicht  worden.  Und  das  bedeutet  für  das  Gesamt- 
dasein und  das  Schicksal  der  faustischen  Welt  als  Natur  die 
Entropie. 

Schon  in  dem  mythischen  Begriff  der  Kraft,  der  Voraussetzung 
dieser  ganzen  dogmatischen  Formenwelt,  liegt  stillschweigend  ein 
Richtungsgefühl,  eine  Beziehung  auf  Vergangenes  und  Künftiges; 
noch  deutlicher  wird  sie  in  der  Bezeichnung  der  Naturvorgänge 
als  Prozesse.  Es  darf  also  gesagt  werden,  daß  die  Entropie  als 
die  geistige  Form,  in  welcher  die  unendliche  Summe  aller  Natur- 
ereignisse als  historische  und  physiognomische  Einheit 
zusammengefaßt  wird,  allen  physikalischen  Begriffsbildungen  von 
Anfang  an  unbemerkt  zugrunde  lag,  und  daß  sie  eines  Tages 
als  „Entdeckung"  auf  dem  Wege  wissenschaftlicher  Induktion 
zum  Vorschein  kommen  und  dann  durch  die  übrigen  theoretischen 
Elemente  des  Systems  „durchaus  bestätigt"  werden  mußte.  Je 
mehr  die  Dynamik  sich  durch  Erschöpfung  ihrer  inneren  Mög- 
lichkeiten dem  Ziele  nähert,  desto  entschiedener  dringen  die 
historischen  Züge  des  Bildes  hervor,  desto  stärker  macht  sich 
neben  der  anorganischen  Notwendigkeit  des  Kausalen  die  or- 
ganische des  Schicksals,  neben  den  Faktoren  der  reinen  Aus- 
gedehntheit —  Kapazität  und  Intensität  —  die  der  Richtung 
geltend.  Es  geschieht  dies  durch  eine  ganze  Reihe  gewagter 
Hypothesen  von  gleichem  Bau,  die  durch  experimentelle  Be- 
funde nur  scheinbar  gefordert  werden,  die  in  Wirklichkeit 
sämtlich  durch  das  Weltgefühl  und  die  Mythologie  schon  der 
Gotik  antizipiert  waren. 

Dahin  gehört  vor  allem  auch  die  bizarre  Hypothese  des 
Atomzerfalls,  welche  die  radioaktiven  Erscheinungen  deutet  — 
nach  welcher  Uran- Atome,  die  Jahrmillionen  hindurch  trotz  äußerer 
Einwirkungen  ihr  Wesen  unverändert  bewahrt  haben,  plötzlich 
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und  ohne  nachweisbaren  Anlaß  explodieren  und  ihre  kleinsten 
Teile  mit  einer  Geschwindigkeit,  die  Tausende  von  Kilometern 
in  der  Sekunde  beträgt,  im  Weltraum  verbreiten.  Dies  Schicksal 
trifft  unter  einer  Menge  radioaktiver  Atome  immer  nur  einzelne, 
während  die  benachbarten  davon  ganz  unberührt  bleiben.  Auch 
dieses  Bild  ist  Geschichte,  nicht  Natur,  und  wenn  sich  auch 
hier  die  Anwendung  der  Statistik  als  notwendig  erweist,  so 
möchte  man  beinahe  vom  Ersatz  der  mathematischen  durch  die 
chronologische  Zahl  reden,  i) 

Mit  diesen  Vorstellungen  kehrt  die  mythische  Gestaltungs- 
kraft der  faustischen  Seele  zum  Ausgang  zurück.  Gerade  da- 
mals, als  zu  Beginn  der  Gotik  die  ersten  mechanischen  Uhren 
konstruiert  wurden,  Symbole  eines  historischen  Weltgefühls,  ent- 
stand der  Mythus  von  Ragnarök,  dem  Weltende,  der  Götter- 
dämmerung. Mag  diese  Vorstellung,  wie  wir  sie  in  der  Völuspa 
und  in  christlicher  Fassung  im  Muspilli  besitzen,  wie  alle 
vermeintlich  urgermanischen  Mythen  nicht  ohne  das  Vorbild 
antiker  und  vor  allem  christlich-apokalyptischer  Motive  ent- 
standen sein,  sie  ist  in  dieser  Gestalt  Ausdruck  und  Symbol  der 
faustischen  und  keiner  andren  Seele.  Die  olympische  Götterwelt 
ist  geschichtslos.  Sie  kennt  kein  Werden,  keine  Epoche,  kein 
Ziel.  Faustisch  aber  ist  der  leidenschaftliche  Zug  in  die  Ferne. 
Die  Kraft,  der  Wille  hat  ein  Ziel,  und  wo  es  ein  Ziel  gibt,  gibt 
es  für  den  forschenden  Blick  auch  ein  Ende.  Was  die  Perspek- 
tive der  großen  Ölmalerei  durch  den  Konvergenzpunkt,  was  der 
Barockpark  durch  den  Point  de  vue,  was  die  Analysis  durch 
das  Restglied  der  unendlichen  Reihen  zum  Ausdruck  brachte, 
den  Abschluß  einer  gewollten  Richtung,  tritt  hier  in  begrifflicher 
Form  hervor.  Der  Faust  des  zweiten  Teils  der  Tragödie  stirbt, 
weil  er  sein  Ziel  erreicht  hat.  Das  Weltende  als  Vollendung 
einer  innerlich  notwendigen  Entwicklung  —  das  ist  die 
Götterdämmerung;  das  bedeutet  also,  als  letzte,  als  irreligiöse 
Fassung  des  Mythus,  die  Lehre  von  der  Entropie. 


*)  In  der  Tat  hat  die  Vorstellung  einer  Lebensdauer  der  Elemente  den 
Begriff  der  Halbwertszeit  von  3,85  Tagen  hervorgebracht  (K.  Fajans,  Radio- 
aktivität, 1919,  S.  12). 
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Es  bleibt  noch  übrig,  den  Ausgang  der  abendländischen 
Wissenschaft  überhaupt  zu  zeichnen,  der  heute,  wo  der  Weg 
sich  leise  abwärts  senkt,  mit  Sicherheit  übersehen  werden  kann. 

Auch  das,  die  Voraussicht  des  unabwendbaren  Schicksals, 
gehört  zur  Mitgift  des  historischen  Blicks,  den  nur  der  faustische 
Geist  besitzt.  Auch  die  Antike  starb,  aber  sie  wußte  nichts  da- 
von. Sie  glaubte  an  ein  ewiges  Sein.  Sie  hat  noch  ihre  letzten 
Tage  mit  rückhaltlosem  Glück,  jeden  für  sich,  als  Geschenk  der 
Götter  durchlebt.  Wir  kennen  unsere  Geschichte.  Es  steht  uns 
noch  eine  letzte  geistige  Krisis  bevor,  welche  die  ganze  euro- 
päisch-amerikanische Welt  ergreifen  wird.  Ihren  Verlauf  erzählt 
der  späte  Hellenismus.  Die  Tyrannei  des  Verstandes,  die  wir 
nicht  empfinden,  weil  wir  selbst  ihren  Gipfel  darstellen,  ist  in 
jeder  Kultur  eine  Epoche  zwischen  Mann  und  Greis,  nicht  mehr. 
Ihr  deutlichster  Ausdruck  ist  der  Kultus  der  exakten  Wissen- 
schaften, der  Dialektik,  des  Reweises,  der  Erfahrung,  der  Kau- 
salität. Die  lonik  und  das  Barock  zeigen  seinen  Aufschwung; 
es  fragt  sich,  in  welcher  Gestalt  er  zu  Ende  geht. 

Ich  sage  es  voraus:  Noch  in  diesem  Jahrhundert,  dem  des 
wissenschaftlich-kritischen  Alexandrinismus,  der  großen  Ernten, 
der  endgültigen  Fassungen,  wird  ein  neuer  Zug  von  Innerlich- 
keit den  Willen  zum  Siege  der  Wissenschaft  überwinden.  Die 
exakte  Wissenschaft  geht  der  Selbstvernichtung  durch  Verfeine- 
rung ihrer  Fragestellungen  und  Methoden  entgegen.  Man  hatte 
zuerst  ihre  Mittel  geprüft  —  im  18.  Jahrhundert,  dann  ihre 
Macht  —  im  19.;  man  durchschaut  endlich  ihre  geschichtliche 
Rolle.  Von  der  Skepsis  aber  führt  ein  Weg  zur  „zweiten  Re- 
ligiosität",^) die  nicht  vor,  sondern  nach  einer  Kultur  kommt. 
Man  verzichtet  auf  Beweise ;  man  will  glauben,  nicht  zergliedern. 
Die   kritische  Forschung  hört   auf,    ein  geistiges  Ideal  zu  sein. 

Der  Einzelne  leistet  Verzicht,  indem  er  die  Bücher  weg- 
legt. Eine  Kultur  verzichtet,  indem  sie  aufhört,  sich  in  hohen 
wissenschaftlichen  Intelligenzen  zu  offenbaren;  aber  Wissenschaft 
existiert  nur  im  lebendigen  Denken  großer  Gelehrtengenerationen, 


1)  Bd.  n,  S.  382. 
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und  Bücher  sind  nichts,  wenn  sie  nicht  in  Menschen,  die  ihnen 
gewachsen  sind,  lebendig  und  wirksam  werden.  Wissenschaftliche 
Resultate  sind  lediglich  Elemente  einer  geistigen  Tradition.  Der 
Tod  einer  Wissenschaft  besteht  darin,  daß  sie  niemandem  mehr 
Ereignis  wird.  Aber  zweihundert  Jahre  Orgien  der  Wissenschaft- 
lichkeit —  dann  hat  man  es  satt.  Nicht  der  Einzelne,  die  Seele 
der  Kultur  hat  es  satt.  Sie  drückt  das  aus,  indem  sie  ihre 
Forscher,  die  sie  in  die  geschichtliche  Welt  des  Tages  hinauf- 
sendet, immer  kleiner,  enger,  unfruchtbarer  wählt.  Das  große 
Jahrhundert  der  antiken  Wissenschaft  war  das  dritte,  nach  dem 
Tode  des  Aristoteles.  Als  die  Römer  kamen,  als  Archimedes 
starb,  war  es  fast  schon  zu  Ende.  Unser  großes  Jahrhundert 
ist  das  neunzehnte  gewesen.  Gelehrte  im  Stile  von  Gauß,  Hum- 
boldt, Helmholtz  waren  schon  um  1900  nicht  mehr  da;  in  der 
Physik  wie  in  der  Chemie,  der  Biologie  wie  der  Mathematik 
sind  die  großen  Meister  tot,  und  wir  erleben  heute  das  De- 
crescendo der  glänzenden  Nachzügler,  die  ordnen,  sammeln  und 
abschließen  wie  die  Alexandriner  der  Römerzeit.  Es  ist  das 
allgemeine  Symptom  für  alles,  was  nicht  zur  Tatsachen- 
seite des  Lebens,  zu  Politik,  Technik  und  Wirtschaft  gehört. 
Nach  Lysipp  ist  kein  großer  Plastiker  mehr  gekommen,  dessen 
Erscheinung  ein  Schicksal  gewesen  wäre,  nach  den  Impressionisten 
kein  Maler,  nach  Wagner  kein  Musiker  mehr.  Das  Zeitalter  des 
Cäsarismus  bedarf  keiner  Kunst  und  Philosophie.  Auf  Era- 
tosthenes  und  Archimedes,  die  eigentlichen  Schöpfer,  folgen 
Poseidonios  und  Plinius,  die  mit  Geschmack  sammeln,  und  end- 
lich Ptolemäus  und  Galen,  die  nur  noch  abschreiben.  Wie  die 
Ölmalerei  und  die  kontrapunktische  Musik  ihre  Möglichkeiten  in 
einer  kleinen  Zahl  von  Jahrhunderten  einer  organischen  Ent- 
wicklung erschöpft  haben,  so  ist  die  Dynamik,  deren  Formen- 
welt um  1600  aufblüht,  ein  Gebilde,  das  heute  im  Zerfall  be- 
griffen ist. 

Zuvor  aber  erwächst  dem  faustischen,  eminent  historischen 
Geist  eine  noch  nie  gestellte,  noch  nie  als  möglich  geahnte  Auf- 
gabe. Es  wird  noch  eine  Morphologie  der  exakten  Wissen- 
schaften geschrieben  werden,  die  untersucht,  wie  alle  Gesetze, 
Begriffe  und  Theorien  als  Formen  innerhch  zusammenhängen 
und  was  sie  als  solche  im  Lebenslauf  der  faustischen  Kultur  be- 
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deuten.  Die  theoretische  Physik,  die  Chemie,  die  Mathematik 
als  Inbegriff  von  Symbolen  betrachtet  —  das  ist  die  endgültige 
Überwindung  des  mechanischen  Weltaspektes  durch  die  intuitive, 
wiederum  religiöse  Weltansicht.  Es  ist  das  letzte  Meisterstück 
einer  Physiognomik,  welche  auch  noch  die  Systematik  als  Aus- 
druck und  Symbol  in  sich  auflöst.  Wir  werden  künftig  nicht 
mehr  fragen,  welche  allgemein  gültigen  Gesetze  der  chemischen 
Affinität  oder  dem  Diamagnetismus  zugrunde  liegen  —  eine  Dog- 
matik,  die  das  19.  Jahrhundert  ausschheßlich  beschäftigt  hat  — , 
wir  werden  sogar  erstaunt  sein,  daß  Fragen  wie  diese,  einst 
Köpfe  von  solchem  Range  völlig  beherrschen  konnten.  Wir 
werden  untersuchen,  woher  diese  dem  faustischen  Geiste  vor- 
bestimmten Formen  kommen,  warum  sie  uns  Menschen  einer 
einzelnen  Kultur  im  Unterschiede  von  jeder  andern  kommen 
mußten,  welcher  tiefere  Sinn  darin  liegt,  daß  die  gewonnenen 
Zahlen  gerade  in  dieser  bildhaften  Verkleidung  in  Erscheinung 
traten.  Und  dabei  ahnen  wir  heute  kaum,  was  alles  von  den 
vermeintlich  objektiven  Werten  und  Erfahrungen  nur  Verkleidung, 
nur  Bild  und  Ausdruck  ist. 

Die  einzelnen  Wissenschaften,  Erkenntnistheorie,  Physik, 
Chemie,  Mathematik,  Astronomie  nähern  sich  einander  mit 
wachsender  Geschwindigkeit.  Wir  gehen  einer  vollkommenen 
Identität  der  Ergebnisse  und  damit  einer  Verschmelzung  der 
Formenwelten  entgegen,  die  einerseits  ein  auf  wenige  Grund- 
formeln zurückgeführtes  System  von  Zahlen  funktionaler  Natur 
darstellt,  andrerseits  als  deren  Benennung  eine  kleine  Gruppe 
von  Theorien  bringt,  die  endlich  als  verschleierter  Mythus  der 
Frühzeit  wieder  erkannt  und  ebenfalls  auf  einige  bildhafte 
Grundzüge,  aber  von  physiognomischer  Bedeutung  zurückgeführt 
werden  können  und  müssen.  Man  hat  diese  Konvergenz  nicht 
bemerkt,  weil  seit  Kant  und  eigentlich  schon  seit  Leibniz  kein 
Gelehrter  mehr  die  Problematik  aller  exakten  Wissenschaften 
beherrschte. 

Noch  vor  hundert  Jahren  waren  Physik  und  Chemie  ein- 
ander fremd;  heute  sind  sie  einzeln  nicht  mehr  zu  behandeln. 
Man  denke  an  die  Gebiete  der  Spektralanalyse,  Radioaktivität 
und  Wärmestrahlung.  Vor  fünfzig  Jahren  war  das  Wesentliche 
der  Chemie  noch  fast  ohne  Mathematik  darstellbar;  heute  sind 
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die  chemischen  Elemente  im  Begriff,  sich  in  mathematische  Kon- 
stanten variabler  Beziehungskomplexe  zu  verflüchtigen.  Die  Ele- 
mente aber  waren  in  ihrer  sinnlichen  Faßlichkeit  die  letzte 
antik-plastisch  anmutende  Größe  der  Naturwissenschaft  gewesen. 
Die  Physiologie  steht  im  Begriff,  ein  Kapitel  der  organischen 
Chemie  zu  werden  und  sich  der  Mittel  der  Infinitesimalrechnung 
zu  bedienen.  Die  nach  Sinnesorganen  wohlunterschiedenen  Teile 
der  älteren  Physik,  Akustik,  Optik,  Wärmelehre  sind  aufgelöst 
und  zu  einer  Dynamik  der  Materie  und  einer  Dynamik  des 
Äthers  verschmolzen,  deren  rein  mathematische  Grenze  sich  be- 
reits nicht  mehr  aufrecht  erhalten  läßt.  Heute  vereinigen  sich 
die  letzten  Betrachtungen  der  Erkenntnistheorie  mit  solchen  der 
höheren  Analysis  und  theoretischen  Physik  zu  einem  sehr  schwer 
zugänglichen  Gebiete,  dem  z.  B.  die  Relativitätstheorie  angehört 
oder  angehören  sollte.  Die  Emanationstheorie  der  radioaktiven 
Strahlenarten  wird  durch  eine  Zeichensprache  dargestellt,  der 
nichts  Anschauliches  mehr  anhaftet. 

Die  Chemie  ist  im  Begriff,  statt  der  schärfsten  anschau- 
lichen Bestimmung  der  Qualitäten  von  Elementen  (Wertigkeit, 
Gewicht,  Affinität,  Reagibilität)  diese  sinnlichen  Züge  vielmehr 
zu  beseitigen.  Daß  die  Elemente  je  nach  ihrer  „Abstammung* 
aus  Verbindungen  verschieden  charakterisiert  sind;  daß  sie  Kom- 
plexe verschiedenartiger  Einheiten  darstellen,  die  zwar  ex- 
perimentell („wirklich")  als  Einheit  höherer  Ordnung  wirken  und 
liiithin  praktisch  nicht  trennbar  sind,  hinsichtlich  ihrer  Radio- 
aktivität aber  tiefe  Verschiedenheiten  aufweisen;  daß  durch  die 
Emanation  von  strahlender  Energie  ein  Abbau  stattfindet  und 
man  also  von  einer  Lebensdauer  der  Elemente  reden  darf, 
was  offenbar  dem  ursprünglichen  Begriff  des  Elements  und  damit 
dem  Geiste  der  von  Lavoisier  geschaffenen  modernen  Chemie 
völlig  widerspricht  —  alles  das  rückt  diese  Vorstellungen  in  die 
Nähe  der  Entropielehre  mit  ihrem  bedenldichen  Gegensatz  von 
Kausalität  und  Schicksal,  Natur  und  Geschichte,  und  kennzeichnet 
den  Weg  unsrer  Wissenschaft  einerseits  zur  Aufdeckung  der 
Identität  ihrer  logischen  oder  zahlenmäßigen  Befunde  mit  der 
Struktur  des  Verstandes  selbst,  andrerseits  zu  der  Einsicht,  daß 
die  gesamte,  diese  Zahlen  einkleidende  Theorie  lediglich  den 
symbolischen  Ausdruck  des  faustischen  Lebens  darstellt. 
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An  dieser  Stelle  ist  endlich  als  eines  der  wichtigsten  Fer- 
mente der  gesamten  Formenwelt  die  echt  faustische  Mengen- 
lehre zu  nennen,  die  im  schärfsten  Gegensatz  zur  älteren  Mathe- 
matik nicht  mehr  die  singulären  Größen,  sondern  den  Inbegriff 
morphologisch  irgendwie  gleichartiger  Größen,  etwa  die  Gesamt- 
heit aller  Quadratzahlen  oder  aller  Differentialgleichungen  von 
bestimmtem  Typus,  als  neue  Einheit,  als  neue  Zahl  höherer 
Ordnung  auffaßt  und  neuartigen,  früher  ganz  unbekannten  Über- 
legungen bezüglich  ihrer  Mächtigkeit,  Ordnung,  Gleichwertigkeit, 
Abzählbarkeit^)  unterwirft.  Man  charakterisiert  die  endlichen 
(abzählbaren,  begrenzten)  Mengen  hinsichtlich  ihrer  Mächtigkeit 
als  „Kardinalzahlen",  hinsichtlich  ihrer  Ordnung  als  „Ordinal- 
zahlen" und  stellt  die  Gesetze  und  Rechnungsarten  derselben  auf. 
So  ist  eine  letzte  Erweiterung  der  Funktionentheorie,  die  ihrer 
Formensprache  nach  und  nach  die  gesamte  Mathematik  ein- 
verleibt hatte,  in  Verwirklichung  begriffen,  wonach  sie  in  bezug 
auf  den  Charakter  der  Funktionen  nach  Prinzipien  der  Gruppen- 
theorie, in  bezug  auf  den  Wert  der  Variablen  nach  mengen- 
theoretischen Grundsätzen  verfährt.  Die  Mathematik  ist  sich 
dabei  der  Tatsache  vollkommen  bewußt,  daß  hier  die  letzten 
Erwägungen  über  das  Wesen  der  Zahl  mit  denen  der  reinen 
Logik  zusammenfließen,  und  man  spricht  von  einer  Algebra  der 
Logik.  Die  moderne  geometrische  Axiomatik  ist  vollkommen  ein 
Kapitel  der  Erkenntnistheorie  geworden. 

Das  unvermerkte  Ziel,  dem  dies  alles  zustrebt  und  das  ins- 
besondere jeder  echte  Naturforscher  als  Trieb  in  sich  empfindet, 
ist  das  Herausarbeiten  einer  reinen,  zahlenmäßigen  Transzendenz, 
die  vollkommene  und  restlose  Überwindung  des  Augenscheins 
und  dessen  Ersatz  durch  eine  dem  Laien  unverständliche  und 
unvollziehbare  Bildersprache,  welcher  das  große  faustische  Symbol 
des  unendlichen  Raumes  innere  Notwendigkeit  verleiht.  Der 
Kreislauf  der  Naturerkenntnis  des  Abendlandes  vollendet  sich. 
Mit  dem  tiefen  Skeptizismus  dieser  letzten  Einsichten  knüpft 
der  Geist  wieder  an  die  Formen  frühgotischer  Religiosität  an. 

^)  Die  „Menge"  der  rationalen  Zahlen  ist  abzahlbar,  die  der  reellen  nicht. 
Die  Menge  der  komplexen  Zahlen  ist  zweidimensional;  daraus  folgt  der  Be- 
griff der  n-dimensionalen  Menge,  welcher  auch  die  geometrischen  Gebiete  in 
die  Mengenlehre  einordnet. 
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Die  anorganische,  erkannte,  zergliederte  Umwelt,  die  Welt  als 
Natur,  als  System  ist  zu  einer  reinen  Sphäre  funktionaler  Zahlen 
vertieft  worden.  Wir  hatten  die  Zahl  als  eines  der  ursprüng- 
Hchsten  Symbole  jeder  Kultur  erkannt,  und  so  folgt,  daß  der 
Weg  zur  reinen  Zahl  die  Rückkehr  des  Wachseins  zu  seinem 
eignen  Geheimnis,  die  Offenbarung  seiner  eignen  formalen  Not- 
wendigkeit ist.  Am  Ziele  angelangt,  enthüllt  sich  endhch  das 
ungeheure,  immer  unsinnlicher,  immer  durchscheinender  ge- 
wordene Gewebe,  das  die  gesamte  Naturwissenschaft  umspinnt: 
Es  ist  nichts  andres  als  die  innere  Struktur  des  wortgebundenen 
Verstehens,  das  den  Augenschein  zu  überwinden,  von  ihm  „die 
Wahrheit"  abzulösen  glaubte.  Darunter  aber  erscheint  wieder 
das  Früheste  und  Tiefste,  der  Mythus,  das  unmittelbare  Werden, 
das  Leben  selbst.  Je  weniger  anthropomorph  die  Naturforschung 
zu  sein  glaubt,  desto  mehr  ist  sie  es.  Sie  beseitigt  nach  und 
nach  die  einzelnen  menschlichen  Züge  des  Naturbildes,  um 
endlich  als  die  vermeintlich  reine  Natur  die  Menschlichkeit  selbst, 
rein  und  ganz,  in  Händen  zu  halten.  Aus  der  gotischen  Seele  ging, 
das  reHgiöse  Weltbild  überschattend,  der  städtische  Geist  her- 
vor, das  alter  ego  der  irreligiösen  Naturerkenntnis.  Heute,  in  der 
Abendröte  der  wissenschafthchen  Epoche,  im  Stadium  des  siegen- 
den Skeptizismus,  lösen  sich  die  Wolken,  und  die  Landschaft  des 
Morgens  ruht  wieder  in  vollkommener  Deutlichkeit. 

Der  letzte  Schluß  faustischer  Weisheit  ist,  wenn  auch  nur 
in  ihren  höchsten  Momenten,  die  Auflösung  des  gesamten  Wissens 
in  ein  ungeheures  System  morphologischer  Verwandtschaften. 
Dynamik  und  Analysis  sind  dem  Sinne,  der  Formensprache, 
der  Substanz  nach  identisch  mit  der  romanischen  Ornamentik, 
den  gotischen  Domen,  dem  christlich-germanischen  Dogma  und 
dem  dynastischen  Staat.  Ein  und  dasselbe  Weltgefühl  redet  aus 
allen.  Sie  sind  mit  der  faustischen  Seele  geboren  und  alt  ge- 
worden. Sie  stellen  ihre  Kultur  als  geschichtliches  Schauspiel 
in  der  Welt  des  Tages  und  des  Raumes  dar.  Die  Vereinigung 
der  einzelnen  wissenschaftlichen  Aspekte  zum  Ganzen  wird  alle 
Züge  der  großen  Kunst  des  Kontrapunkts  tragen.  Eine  infini- 
tesimale Musik  des  grenzenlosen  Weltraums  — -  das  ist 
immer  die  tiefe  Sehnsucht  dieser  Seele  im  Gegensatz  zur  antiken 
mit  ihrem  plastisch-euklidischen  Kosmos  gewesen.   Das  ist,  als 
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Denknotwendigkeit  des  faustischen  Weltverstandes  auf  die  Formel 
einer  dynamisch-imperativisclien  Kausalität  gebracht,  zu  einer 
diktatorischen,  arbeitenden,  die  Erde  umgestaltenden  Natur- 
wissenschaft entwickelt,  ihr  großes  Testament  für  den  Geist 
kommender  Kulturen  —  ein  Vermächtnis  von  Formen  gewal- 
tigster Transzendenz,  das  vielleicht  niemals  eröffnet  werden  wird. 
Damit  kehrt  eines  Tages  die  abendländische  Wissenschaft,  ihres 
Strebens  müde,  in  ihre  seelische  Heimat  zurück. 


Ende  des  ersten  Bandes. 


OSWALD  SPENGLER 

Der  Untergang  des  Abendlandes 

Umrisse  einer  Morphologie  der  Weltgeschichte 
Zweiter  Band:  Welthistorische  Perspektiven 

51. — 70.  Tausend.    In  Halbleinen  gebunden  Gpr.  20. — .    Vorzugsausgabe  auf 
büttenartigem  Papier  gedruckt  in  losen  Bogen  gefalzt  Gpr.  38. — ,   dasselbe 

in  Halbpergament  gebunden  Gpr.  50. — . 

Außerdem  erschien  von  beiden  Bänden  eine  Luxusausgabe  in  150  numerierten, 

mit  der  Hand  in  Ganzleder  gebundenen  Exemplaren. 

Aus  dem  Inhalt: 
URSPRUNG  UND  LANDSCHAFT :  Das  Kosmische  und  der  Mikrokosmos  /  Die  Gruppe  der 
hohen  Kultaren  /  Die  Beziehungen  zwischen  den  Kulturen  /  STÄDTE  UND  VÖLKER:  Die 
Seele  der  Stadt  j  Völker.  Rassen.  Sprachen ,  Urvölker.  Kulturvölker.  Fellachenvölker  I PROBLEME 
DER  ARABISCHEN  KULTUR:  Historische  Pseudomorphosenj  Die  magische  Seele  iPythagoras, 
Mohamed.  Cromwell  j  DER  STAAT:  Das  Problem  der  Stände:  Adel  und  Priestertum  j  Staat 
und  Geschichte !  Philosophie  der  Politik  i  DIE  FORMENWELT  DES  WIRTSCHAFTSLEBENS : 

Das  Geld  /  Die  Maschine 

„Spengler  ist  alles  eher  als  der  müde  Untergangsmensch,  zu  dem  ihn  der  Titel  seines  Buches 
IJeim  großen  Publikum  gestempelt  hat;  er  ist  ein  zukunftsfreudiger,  stahlharter  Mann,  der 
echte  Zeitgenosse  der  Industriekapitäne,  die  fortan  über  Europas  Schiclisal  entscheiden  werden. 
Er  ist  deren  Zeitgenosse  zumal  in  seinem  Positivismus  und  seinem  nüchternen  Tatsachensinn." 
Hermann  Graf  Keyserling.  —  „Noch  jüngst  haben  sich  in  Berlin  so  hervorragende  Gelehrte 
wie  der  weithin  bekannte  Arabist,  Unterstaatssekretär  Professor  Dr.  Becker,  der  treffliche 
Kenner  der  Antike  Eduard  Meyer  und  der  Nestor  der  deutschen  Wissenschaft,  Adolf  von 
Harnack,  ausdrücklich  zu  Spenglers  Forschungsresultaten  bekannt.  Abgesehen  von  Ab- 
weichungen und  Korrekturen  im  einzelnen,  haben  nicht  wenige  der  glänzendsten  Vertreter 
der  Wissenschaft  in  der  Welt  ihm  nicht  bloß  die  Palme  des  Polyhistors,  sondern  des  Uni- 
versalgenies zuerkannt  als  würdigen  Nachfolgers  im  Geist  des  allumfassenden  Leibniz.  Und 
das  will  in  unserer  Zeit  des  Epigonentums  viel  bedeuten."    Dr.  F.  Koehler  (Tag). 

Zu  Band  I  und  II 

in  der  endgültigen  Fassung 
erschien  soeben  ein 

Namen-  und  Sachverzeichnis 

Geh.  Gpr. — .60,  in  Halbleinen  geb.  in  der  Ausstattung  des  Hauptwerkes  Gpr.  1.80 

Nach  endgültiger  Vollendung  seines  Hauptwerkes  hat  Dr.  Spengler  nicht  länger  gezögert,  dem 
immer  wieder  geäußerten  Verlangen  nach  einem  Namen-  und  Sachregister  über  das  Ganze 
zu  entsprechen.  Welche  Fülle  von  Namen,  Tatsachen,  Beziehungen  in  beiden  Bänden  ent- 
halten ist,  das  tritt  in  diesem  Verzeichnis  wuchtig  hervor.  Ueber  seinen  Nutzen  ist  kein  Wort 
zu  verlieren,  es  ist  der  Schlüssel  zu  dem  Gedankenreichtum  des  ganzen  Werkes  und  für  alle 
«  Besitzer  der  beiden  Bände  unentbehrlich. 

Preußentum  und  Sozialismus 

56.-65.  Tausend.    Geheftet  Gpr.  2.20,  holzfrei  Pappband  3.60 

Der  Inhalt  dieser  Schrift  gehört  in  das  Gedankengefüge  des  zweiten  Bandes.  Der  Verfasser 
hat  ihn  Ende  1919  erweitert  als  Broschüre  veröffentlicht.  Erst  im  Zusammenhang  des  Ganzen 
wird  die  Tragweite  der  Ideen  Spenglers  in  dieser  Schrift  in  größerem  Maße  sichtbar.  Er  hat 
im  zweiten  Bande  auch  selbst  wiederholt  auf  „Preußentum  und  Sozialismus"  hingewiesen. 

Die  Grundpreise  sind  mit  der  jeweiligen  Entwertungsziffer  (Schlüsselzahl )  des  Börsenvereins 

der  deutsdien  Buchhändler  zu  vervielfachen.  /  Wenn  nichts  anderes  angegeben,  gelten  die 

Grundpreise  gleidizeitig  auch  als  Schweizer  Frankenpreise. 


C.  H.  Becksdie  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


Schröter  /  Der  Streit  um  Spengler 

Kritik  seiner  Kritiker 

Geheftet  Gpr.  3.80 
ÜBERSICHT  DER  GESAMTKRITIK  AM  ERSTEN  BANDE 

Dr.  M.  Schröters  Buch  ist  die  notwendige  Ergänzung  zu  Spenglers  erstem  Band. 
Es  bietet  dessen  Auseinandersetzung  rnit  den  Wissenschaften,  und 
zwar  in  weitestem  Umfang,  von  selbständiger  und  souveräner  Höhe  aus.  So 
erhebt  es  sich  von  dem  gegebenen  Anlaß  aus  zur  Überschau  der  kultur- 
kritischen Selbsterkenntnis  unserer  Zeit,  wie  Spenglers  letzter  philo- 
sophischer Kritiker,  Professor  Dr.  Messer,  über  Schröters  Buch  sich  äußert, 
„das  das  kritische  Material  über  Spengler  von  einem  hohen  Gesichtspunkt 
aus  zu  überschauen  und  systematisch  zu  würdigen  unternimmt . . .  Durch  seine 
Anordnung  erreicht  Schröter,  daß  nicht  ein  mißtönendes  Stimmengewirr  an 
unser  Ohr  schlägt,  sondern  daß  wir  gleichsam  ein  Zusammenklingen  von 
Chören  vernehmen,  in  dem  schließlich  Harmonie  über  allen  Dissonanzen  sich 
behauptet.  Seine  Arbeit  verrät  nicht  nur  den  kritischen  Denker,  sondern  vor 
allem  den  auf  positiv-systematischen  Aufbau  gerichteten  Philosophen  . . .  Jeder, 
der  sich  von  nun  an  in  eindringender  Weise  mit  dem  ganzen  Werk  oder  mit 
dem  zweiten  Band  allein  kritisch  auseinandersetzen  will,  wird  gut  tun,  vor- 
her Schröters  Schrift  zu  studieren,  denn  sie  gibt  einen  ganz  vortrefflichen, 
das  WesentUche  beachtenden  Überblick  über  die  bisherige  kritische  Literatur. 
Diese  Schrift  wird  auch  Spengler  selbst  die  wertvollsten  Dienste  leisten 
können  ..."  (Literarische  Beilage  zur  Weserzeitung.)  —  Der  Verfasser  hat  mit 
diesem  Buche  ein  Kulturdokument  ersten  Ranges  für  das  Denken  unserer  Zeit, 
ein  exaktes,  unentbehrliches  Handbuch  der  gesamten,  in-  und  aus- 
ländischen bisherigen  Spenglerliteratur,  auf  dem  alle  weitere  kritische  Arbeit 
aufzubauen  hat,  geschaffen  und  damit  die  bisherige  Spenglerdiskussion  end- 
gühig  auf  ein  höheres  Niveau  gehoben.  Zugleich  hat  er  der  in  der  Neu- 
bearbeitung des  ersten  Bandes  jetzt  deutlicher  hervortretenden  metaphysischen 
Zielrichtung  des  Spenglerschen  Denkens  einen  systematisch  und  philosophie- 
geschichtlich begründeten  Unterbau  gegeben. 

ERNST    DROEM 

Gesänge    Mit   einer  Einführung   von  OSWALD  SPENGLER.    1920 

Ex  Tenebris  Gedichte.  1921 
Guter  Mond  Gedichte.  1922 

Jeder  Band  gebunden  Gpr.  5.50 

Der  Dichter  Droem  ist  im  ersten  Band  von  Spenglers  .Untergang  des  Abend- 
landes" wiederholt  genannt  und  stets  in  Verbindung  mit  Dichtern  einer  späten 
Großstadtkultur.  Die  bis  jetzt  veröffentlichten  drei  Bände  stellen  drei  verschiedene 
Stadien  aus  dem  Schaffen  dieses  Dichters  dar.  „Ex  Tenebris"  enthält  die 
Gedichte  der  Frühzeit,  um  1900  entstanden.  .Gesänge"  wurde  etwa  acht  Jahre 
später  geschaffen.    .Guter  Mond"   bietet  die  Schöpfungen  Droems  aus  den 

Jahren  1917—1920  dar. 

C.  H,  Becksdie  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


LEO  FROBENIUS 

Das  unbekannte  Afrika 

Aufhellung  der  Schicksale  eines  Erdteils 

194  Tafeln  Abbildungen,  darunter  10  farbige.   180  Seiten  Text  4«  mit  60  Ab- 
bildungen und  54  Karten  im  Text 

In  Ganzleinen  Gpr.  50.—,  Schw.  Fr.  40. — ,  in  Halbleder  Gpr.  70. — ,  Schw.  Fr.  50.—. 

Außerdem  erschien  eine  Luxusausgabe  in  150  numerierten  und  vom  Verfasser 

signierten,  mit  der  Hand  in  Ganzleder  gebundenen  Exemplaren. 

Aus  dem  Inhalt: 

/.  AFRIKA  ALS  EINHEIT/  II.  SAHARA :  Steinzeitliche  Kunst  /  Das  hamitisdie 
Mutterredit  /  Die  Seele  der  Steinzeit  usw.  /  III.  ZEGA:  Tellurische  und 
dithonisdie  Kultur  /  Der  Reiditum  der  syrtischen  Burgarchitektur  /  Tempel 
als  Bauwerke  /  Das  hohe  Lied  vom  Helden  usw.  /  IV.  HYLÄA :  Erythräische 
Kultur/  Die  atlantisdie  Kultur  /  Stilbildung  in  Afrika  /  Die  Tiefe  der  ägyptischen 
und  kleinafrikanisdien  Plastik  /  Das  Ausleben  der  atlantisdien  Kunst  usw. 

„Das  Werk  ist  etwas  derartig  überraschend  Neues,  daß  es  alle  bisher  erschienene 
Literatur  in  den  Schatten  stellt.  Frobenius  ist  sich  einmal  der  Wichtigkeit  des 
Materials,  dann  aber  auch  der  Verantwortung  bewußt,  die  er  mit  seiner  Dar- 
stellung übernommen  hat;  denn  er  betont,  daß  er  wissenschaftliches  Material 
bieten  will  und  nicht  zu  dessen  ästhetisierender  Betrachtung  durch  weite  Kreise 
beitragen  will.  Was  der  Verlag  aber  in  dem  , Unbekannten  Afrika'  geschaffen  hat, 
übertrifft  auch  die  höchsten  Anforderungen,  die  an  die  Vorkriegszeit  gestellt 
wurden.  Es  ist  wohltuend,  einem  inhaltlich  so  hervorragenden  Werk  auch  in 
eijiem  äußerlich  so  einwandfreien  Gewände  zu  begegnen.  Es  läßt  uns  hoffen, 
daß  weder  unsere  deutsche  Wissenschaft,  noch  auch  das  deutsche  Buchgewerbe 
durch  alle  Nöte  niedergekämpft  werden  können. "  Museumsdirektor  Dr.  K.  H.  Jakob 
Friesen,  Hannover.  —  „Das  großartigste  Drama  ähester  Kulturwanderungen  und 
Völkerschiebungen,  wie  es  sich  von  der  Steinzeit  an  bis  in  historische  Zeiten 
um  das  Mittelmeerbecken  vollzog  und  in  dem  späterhin  unberührten  konservativen 
und  in  seiner  letzten  Wesenheit  noch  , unbekannten'  Afrika  seinen  Niederschlag 
fand  —  dieses  Geschehen,  an  dem  auch  Europa  teilnahm  und  das  sein  Werden 
mitbestimmt  hat,  wird  fast  mit  einem  Schlage  sichtbar  durch  die  tiefe  Zusammen - 
schau  all  dieser  Strömungen,  Schiebungen,  Verwurzelungen,  wie  sie  der  bekannte 
Afrikaforscher  Leo  Frobenius  in  seinem  neuesten,  reich  mit  Tafeln  und  Text- 
bildern illustrierten  Werk  ,Das  Unbekannte  Afrika'  jetzt  für  die  wissenschaftliche 
Welt,  wie auchfür weiteregebildete Kreisebringt."  Dr.  L.Kühn(Rhein.-Westfäl.Ztg.) 

Ein  ausführlicher  illustrierter  Prospekt  über  dieses  soeben  erschienene  Werk 
des  Verfassers  steht  zur  Verfügung 

C,  //.  Becksche  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


J.  J.  BACHOFEN 

Oknos  der  Seilflechter.    Ein  Grabbiid 

Erlösungsgedanken  antiker  Gräbersymbolik 

Herausgegeben  und  eingeleitet  von  Manfred  Schroeter 
fGeheftet  Gpr.  2.40,  gebunden  Gpr.  4. — .     (Soeben  erschienen) 

Wenn  wir  die  Schriften  des  Baseler  Kulturhistorikers  Bachofen  lesen,  glauben  wir  den  Geist 
und  die  Forschungsweise  des  alten  Goethe  zu  spüren.  Die  Ideen  Bachofens,  dessen  Schriften 
bisher  nur  von  Ludwig  Klages  und  im  Kreise  Stephan  Georges  studiert  wurden,  befruchten 
heute  das  Denken  von  Kulturmorphologen  wie  Leo  Frobenius  und  Oswald  Spengler.  Bach- 
ofens Bücher  sind  vergriffen  und  selten  und  daher  schwer  zugänglich.  Darum  ist  es  ein 
Verdienst  Manfred  Schroeters,  der  seit  20  Jahren  mit  Bachofens  Schaffen  vertraut  ist,  eine 
der  schönsten  Abhandlungen  der  „Antiken  Gräbersymbolik"  gesondert  herauszugeben  und 
in  einer  Einleitung  zum  ersten  Male  Bachofens  Stellung  innerhalb  der  Wissenschaft  des 
19.  Jahrhunderts  zu  zeichnen.  Die  Anregungen,  die  die  Gebildeten  für  das  Verständnis  der 
antiken  Seele  in  ihren  Aeußerungen  in  Kunst  und  Religion  von  diesem  kleinen  Buche  erhalten 
werden,  sind  sehr  groß.  Auch  auf  das  Denken  Nietzsches  fällt  von  hier  aus  ein  neues  Licht, 
wird  doch  der  Gegensatz  von  „dionysisch"  und  „appolinisch"  bei  Bachofen  tiefgehend  erörtert. 
Den  Freunden  historischer  Forschung  und  den  Lesern  von  Ludwig  Klages  und  Stephan  George 
wird  der  Hinweis  auf  diese  Neuausgabe  besonders  wertvoll  sein. 

Hegels  Geschichte  der  Philosophie 

Herausgegeben  von  Alfred  Baeumler 

Geh.  Gpr.  5. — ,  Schw.  Fr.  4.50,  geb.  Gpr.  8. — ,  Schw.  Fr.  6.50.  (Soeben  erschienen) 

Hegels  Darstellung  der  Geschichte  der  Philosophie  hat  keinen  irgendwie  nennenswerten  Vor- 
läufer. Sie  ist  das  Werk  einer  genialen  Intuition  und  gehört  mit  der  Aesthetik  und  der  Ge- 
schichtsphilosophie zu  den  großen  dauernden  Schöpfungen  Hegels.  Sie  ist  heute  zu  wenig 
bekannt  und  darum  ist  es  ein  großes  Verdienst  Alfred  Baeumlers,  aus  den  vergriffenen  drei 
Bänden  von  1700  Seiten  Umfang  ein  zusammenhängendes  prachtvoll  lesbares  Buch  von 
400  Oktav-Seiten  herausgehoben  zu  haben,  das  in  seiner  edlen  und  charaktervollen  Sprache 
gerade  den  Freunden  Spengler'schen  Geistes  eine  besonders  wertvolle  Gabe  sein  wird. 

Hegels  Aesthetik 

unter  einheitlichen  Gesichtspunkten  ausgewählt,  eingeleitet  und 
mit  verbindendem  Text  versehen  von  Alfred  Baeumler 

Geh.  Gpr.  4.—,  Schw.  Fr.  3.50,  geb.  Gpr.  6.50.  Schw.  Fr.  5.—.  (Erschien  1922) 

M.  Kronenberg  /  Kant 

Sein  Leben  und  seine  Lehre 

6.  Auflage.    In  Halbleinen  gebunden  Gpr.  10. — ,  Schw.  Fr.  7.50 

„Die  vorliegende  Kantbiographie  wendet  sich  in  leichtfaßlicher  Darstellung,  der  bei  passender 
Gelegenheit  auch  Affekt  und  Stimmung  nicht  fehlt,  an  die  weiteren  Kreise  der  Gebildeten. 
Nach  dem  biographischen  Teil  führt  das  Buch  eingehend  in  die  Kantische  Gedankenwelt  ein.  Der 
Verfasser  ist  ein  begeisterter,  allerdings  kein  sklavischer  Anhänger  der  Kantischen  Philosophie." 
Theologie  und  Glaube.  —  „Das  Werk  ist  in  ausgezeichneter  Weise  geeignet,  die  erste  Bekannt- 
schaft mit  den  schwierigen  Lehren  Kants  zu  vermitteln."   Dr.  F.  J.  Schmidt  (Preuß.  Jahrbücher). 

C  //.  Becksdie  Verlagsbuchhandlung  ^Oskar  Beck  München 


Piaton 

Sein  Leben,  seine  Schriften,  seine  Lehre 

Von  Constantin  Ritter 

Erster  Band:  Piatons  Leben  und  Persönlichkeit,  Philosophie 

nach  den  Schriften  der  ersten  sprachlichen  Periode 

In  Leinen  geb.  Gpr.  15. — ,  Schw.  Fr.  12.— ,  in  Halbpergament  geb.  Gpr.  25.— , 

Schw.  Fr.  18.— 

Zweiter  Band:   Piatons   Philosophie  nach   den   Schriften   der 

zweiten  und  dritten  Periode  (von  etwa  380  bis  348  v.  Chr.) 
In  Leinen  geb.  Gpr.  22. — ,  Schw.  Fr.  15. — ,  in  Halbpergament  geb.  Gpr.  30. — , 

Schw.  Fr.  20.— 

„Das  Buch  ist  in  hervorragender  Weise  tauglich,  allen  Gebildeten  die  Bekanntschaft  mit  dem 
berühmten  Philosophen  zu  vermitteln.  Es  führt  den  Leser  tief  hinein  in  die  ganze  Kulturwelt 
des  Griechentums.  Studierenden  der  Geschichte  der  Philosophie  muß  Ritters  Buch  von  außer- 
ordentlichem Nutzen  sein;   aber  auch  der  gereifte  Mann  wird    es  gern  in  seiner  Bibliothek 

wissen."  Berner  Bund. 

Ostlich  es  Christentum/Dokumente 

InVerbindung  mit  N.  von  Bub  noffherausg.  von  Hans  Ehrenberg 

I.  Politik 

Geheftet  Gpr.  6. — ,  gebunden  Gpr.  9. — 

INHALT: 

Tschaadajew  —  Aksakow,  Chomjakow  —  Sektiererfragmente  —  Leontjew  — 

Solowjew  —  Nachwort:  Die  Eiiropäisierung  Rußlands  von  Hans  Ehrenberg 

Der  Mittelpunkt  russischen  Wesens  findet  sich  in  der  russischen  Religiosität,  die  alles  Handeln 
und  Denken  durchdringt.  Diese  muß  man  direkt  aus  den  Quellen  kennen  lernen,  wenn  man 
das  Wesen  Rußlands  verstehen  will.  Der  vorliegende,  sachkundig  zusammengestellte  Band 
beschränkt  sich  auf  das  19.  Jahrhundert  und  bietet  meist  ganz  neues,  unübersetztes  Material, 
das  im  Zeichen  des  praktischen  Christentums  steht,  sofern  sich  dieses  in  der  Politik  auswirkt. 
Erschütternd  ist  es  zu  lesen,  wie  einige  dieser  Geister  den  politischen  Zusammenbruch  West- 
europas vorausgesehen  haben. 

Im  Sommer  1923  wird  erscheinen: 

Rußland 
in  dichterischen  Dokumenten 

übersetzt  und  herausgegeben  von 

Alexander  Eliasberg  und  Johannes  von  Günther 

Drei  Bände.    I.Band:  DieZaren.  —  2.Band:  Volk  und  Menschen. — 

S.Band:  Stadt  und  Land. 
Jeder  Band  hat  etwa  400  Seiten  Umfang  und  8  Bildertafeln. 

Die  beiden  vorzüglichsten  Kenner  und  Übersetzer  russischer  Literatur  bieten  durch  sachkundige 
Auswahl  und  Zusammenstellung  der  stoffreichsten,  charakteristischsten,  farbigsten  Stücke  der 
erzählenden  Literatur  Rußlands  ein  umfassendes  und  ebenso  getreues  wie  lebendiges  Kultur- 
bild. Da  naturgemäß  nur  die  bedeutenden,  echten  Schriftsteller  ihres  Landes  als  Repräsentanten 
und  Beiträger  in  Betracht  kamen,  erhalten  wir  zugleich  ein  nahezu  umspannendes  und  äußerst 
reichhaltiges  Bild  auch  der  russischen  Literatur.  Von  besonderem  Wert  ist  in  dieser  Hinsicht, 
daß  den  Herausgebern  dank  ihrer  außergewöhnlichen  Kenntnis  eine  ganze  Reihe  von  bisher 
noch  uns  gänzlich  unbekannten  Werken  zu  Gebote  stand.  Das  literarische  Kulturgemälde,  das 
hier  entstanden  ist,  wird  noch  ergänzt  durch  die  Beigabe  von  24  unter  den  gleichen  Gesichts- 
punkten ausgewählten  Darstellungen  russichen  Lebens  aus  der  Bildkunst. 

C.  //.  Becksche  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


Die  Frohe  Botschaft 

Aus  der  griechischen  Urschrift  übertragen 
von  Roman  Woerner 

Nach  Markus  /  Nach  Matthäus  /  Nach  Lukas 

Nach  Johannes 

Kart.  Gpr.  3. — ,  3.60,  3.60,  3.20;  auf  holzfreiem  Papier  und  in  vornehmem 
Einband  Gpr.  4.20,  5.—,  5.—,  4.50 

Literarisches  Zentralblatt  (Schöne  Literatur):  „,Der  erste  Versuch  einer  Übertragung  der 
Evangelien  in  ihrer  ursprünglichen  Form',  d.  h.  in  Verszeilen,  in  Sinnzeilen  und  in  dem  Rhyth- 
mus, den  man  erst  jetzt  im  griechischen  Original  entdeckt  zu  haben  scheint.  Die  alten  Evangelien 
texte  sind  gewissermaßen  zu  psalmodierendem  Vortrage  metrisch  geschrieben.  Dies  stellt 
Woerner  in  seiner  Übersetzung  wieder  her,  und  es  stellt  sich  sogleich  heraus,  daß  es  sich 
hierbei  nicht  nur  um  eine  äußere  Form  und  Schreibweise  handelt,  sondern  daß  auf  diese  Art 
das  Evangelium  einen  ganz  anderen  Charakter  bekommt.  Es  wirkt  plötzlich  wie  eine  zweifellos 
in  aller  Naivität  große  Dichtung  —  eines  fremden  Volkes,  fremder  Zeit.  —  Wer  ohne 
Griechisch  zu  verstehen,  etwas  von  dem  fremden  Reiz  des  Originaltestaments  genießen  will, 
der  lese  Roman  Woerners  verdienstliche  und  sprachlich  gewandte  Nachdichtung." 

Albrecht  Schweitzer  /  Verfall  und 
W^iederaufbau  der  Kultur 

Kulturphilosophie  I.   Erscheint  im  Mai  1923 

Albrecht  Schv^eitzer  /  Kultur  und 

Ethik 

Kulturphilosophie  II.   Im  Druck 

Die  Geschichte  des  Kampfes  um  die  optimistische  ethische  Weltanschauung  von  den  Tagen 
des  Sokrates  bis  zur  jüngsten  Gegenwart  bildet  den  Inhalt  des  Buches.  In  dem  Schlußkapitel 
entwirft  Albrecht  Schweitzer  in  großen  Zügen  eine  Skizze  der  von  ihm  gefundenen  Schlichtung 
dieses  Kampfes,  die  er  „Weltanschauung  der  Ehrfurcht  vor  dem  Leben"  nennt.  Dieser  Teil 
ist  völlig  in  sich  geschlossen.  Der  Band  ist  in  derselben  klaren,  lebendigen  oder  allgemein  ver- 
ständlichen Sprache  geschrieben,  die  Schweitzers  „J.  S.  Bach"  so  viele  Freunde  erworben  hat. 

Das  Lebensgefühl  des  Paulus 

Von  Otto  Schmitz 

ord.  Professor  der  Theologie  in  Münster 

Geheftet  Gpr.  3.50 

Eine  Darstellung  des  Lebensgefühls  des  Paulus,  wie  sie  Professor  O.  Schmitz  hier  unternommen 
hat,  liegt  durchaus  im  Bereiche  der  Ideen  Spenglers,  der  ein  ganzes  Kapitel  seines  1.  Bandes 
Seelenbild  und  Lebensgefühl  genannt  und  im  2.  Bande  die  Persönlichkeit  des  Paulus  in  kühnen 
Umrissen  gezeichnet  hat.  Ganz  auf  eigenen  Wegen  gehend,  hat  Professor  Schmitz  auf  Grund 
liebevoller  Versenkung  in  die  Quellen  hier  das  Lebensgefühl  des  Gewaltigen  zu  erfassen  gesucht. 
Damit  ist  er  in  das  Innerste  des  Paulus  eingedrungen,  denn  „wer  nicht  das  Gefühl  kennt,  mit 
dem  ein  Mensch  sein  Leben  fühlt,  der  kennt  ihn  gar  nicht".  Die  Ergebnisse  dieser  neuen  theo- 
logischen Arbeitsweise  sind  so  aufschlußreich,  daß  zu  wünschen  ist,  auch  das  Lebensgefühl 
anderer  entschieden  religiöser  Menschen  mit  Hilfe  dieser  Methode  bald  dargestellt  zu  erhalten. 

C  H.  Becksche  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


Heinrich  Heine 

Von   Max  J.  Wolff 

Geheftet  Gpr.  1250,  Schw.  Fr.  8.50,  in  Leinen  geb.  Gpr.  17.—,  Schw.  Fr.  12.—. 

in  Halbfranz  geb.  Gpr.  24. — ,  Schw.  Fr.  16. — .   (Soeben  erschienen) 

Heinrich  Heine  ist  auch  heute  noch  einer  unserer  umstrittensten  Dichter  und  sein  Bild  ist 
durch  die  Parteileidenschaft  seiner  Freunde  und  Feinde  getrübt.  Max  J.  Wolff  will  ihn  ver- 
stehen, nicht  bekämpfen  oder  verteidigen.  Zu  diesem  Zwecke  ist  das  ganze  Quellenmaterial 
mit  größter  Objektivität  von  ihm  durchgearbeitet.  Heines  Bild  steigt  vor  uns  auf  mit  all  den 
nicht  wegzuschaffenden  Zwiespältigkeiten  und  Fatalitäten  seiner  Existenz.  Die  Geschichte  der 
Entwicklung  dieses  dichterischen  Schaffens  aus  einem  Kreise,  der  noch  die  Manieren  des 
Ghetto  an  sich  hatte,  durch  die  Kultur  der  europäischen  Gesellschaft  der  ersten  Hälfte  des 
19.  Jahrhunderts  hindurch,  bis  zu  den  letzten  Stadien  der  „Matratzengruft"  in  Paris  ist  außer- 
ordentlich fesselnd  und  flüssig  erzählt.  Im  Schlußkapitel  „Der  Kampf  um  Heine"  wird  die 
Frage  aufgeworfen,  wie  ein  Mann  von  Heines  poetischer  Begabung  aus  dem  Schöße  unseß- 
hafter, kaum  eingewanderter  Juden  hervorgehen  konnte,  und  wie  es  möglich  war,  daß  er 
mit  allen  Fehlern  des  jüdischen  Parvenüs  doch  ein  großer  Dichter  war.  Auf  diese  Frage  kann 
nur  der  Hinweis  auf  die  Tatsache  des  Dichters  Heine  als  Antwort  dienen.  Sie  gehört 
zu  den  unlösbaren  Rätseln  des  Lebens,  wie  alles  Große,  das  plötzlich  da  ist  und  nicht  aus 
dem  „Milieu"  erklärt  werden  kann.  Es  ist  ein  Verdienst  Max  J.  Wolffs,  Heines  Leben  so  dar- 
gestellt zu  haben,  daß  er  dieses  Rätselhafte  nirgends  zugunsten  eines  eindeutigen  Philo- 
semitismus  oder  Antisemitismus  verwischt  hat.  —  Ein  sehr  schönes  Bild  nach  der  Radierung 
von  Ludwig  Emil  Grimm  ist  dem  Buche  beigegeben. 

Conrad  Ferdinand  Meyer 

Entwicklung  und  Gestalt 
Von  \A/'alther  Linden 

Geheftet  Gpr.  5.50,  in  Leinen  gebunden  Gpr.  7.50 

Mit  diesem  Buch  erhält  die  Biographien-Literatur  eine  vollständige  Darstellung  von  Conrad 
Ferdinand  Meyers  Entwicklung,  Weltanschauung  und  Grundform.  Nicht  aus  zerstreuten  Einzel- 
heiten, sondern  aus  dem  Ganzen  der  künstlerischen  Persönlichkeit  wird  hier  zum  eisten 
Maie  die  Seele  des  Dichters  in  ihrer  Totalität  ins  Auge  gefaßt.  Dadurch  kommt  der  Verfasser 
zu  völlig  neuen  Ergebnissen  über  die  problematische  Persönlichkeit  des  Dichters.  Alle  Leser 
C.  F.  Meyers,  die  das  Verlangen  haben,  von  dem  Manne  etwas  zu  erfahren,  dessen  Phantasie 
sie  auf  das  stärkste  gefesselt  und  ihre  Vorstellung  von  der  Renaissancezeit  wesentlich  geformt 
hat,  und  die  dieses  Verlangen  weder  an  den  Briefen  noch  an  den  bisherigen  Darstellungen 
dieses  Dichterlebens  stillen  konnten,  finden  hier  in  Walther  Linden  einen  Führer  in  das  selt- 
same Doppelleben  des  Dichters,  das  ihm,  dem  Zarten  und  Zagen,  ermöglichte^  die  leiden- 
schaftliche Kraft  der  Renaissancewelt  so  blutvoll  darzustellen. 

Friedrich  Hebbel  u.  Elise  Lensing 

Ein  Kampf  um  Leben  und  Liebe 
Von  Wilhelm  Rutz 

Geh.  Gpr.  9.—,  Schw.  Fr.  6.50,  in  Ganzleinen  geb.  Gpr.  12.— ,  Schw.  Fr.  9.— 

Wie , Goethes  Freundschaft  mit  Frau  von  Stein  und  seine  Gewissensehe  mit  Christiane,  so 
haben  die  Beziehungen  Hebbels  zu  Elise  Lensing  schon  seit  langem  seine  Fieunde  und 
Feinde  beschäftigt,  und  sein  Verhalten  zu  dieser  Frau,  die  ihm  alles  geopfert  hat,  ist  oft  nicht 
zu  seinem  Ruhme  ausgelegt  worden.  Wilhelm  Rutz  hat  die  Aufgabe  übernommen,  Hebbels 
Beziehungen  zu  Elise  auf  Grund  langjähriger  sorgfältiger  Quellenstudien  in  ihrem  äußeren 
und  inneren  Zusammenhang  darzustellen,  um  das  Bild  dieser  Frau  möglichst  rein  zu  ge- 
winnen. Auch  für  das  Verständnis  von  Hebbels  Schaffen  ist  dies  äußerst  wichtig;  denn  von 
der  „Judith"  bis  zur  „Julia"  hat  Elise  auf  den  Dichter  gewirkt,  indem  er  von  ihr  veredelt 
und  verfeinert  das  zurückempfing,  was  er  ihr  gegeben  hatte. 

C.  ff,  Becksche  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


Alt- Weimars  Abend 

Briefe  und  Aufjzeichnungen  aus  dem 

Nachlaß  der  Gräfinnen  Egloffstein 

Herausgegeben  von  Hermann  Frhr.  v.  Egloffstein 

Mit  acht  Bildnissen.    Geheftet  Gpr.  10.  — ,  Schw.  Fr.  9.—,  in  Ganzleinen  geb. 

Gpr.  15. — ,  Schw.  Fr.  12.—.    (Soeben  erschienen) 

Dieser  wertvolle  Briefwechsel  zweier  Weimarer  Hofdamen,  denen  es,  wie  nur  wenig  anderen, 
vergönnt  gewesen  ist,  zu  den  Vertrauten  des  alten  Goethe  und  seines  Hauses  zu  gehören,  ist 
eine  wirkliche  Bereicherung  unserer  Kenntnis  der  Zeit  des  Goetheschen  Weimar  und  seiner 
Geister.  Viele  ungedruckte  Briefe  literarischer  Berühmtheiten  jener  Tage  sind  hier  zum  ersten 
Male  veröffentlicht  worden.  Die  acht  Bilder  der  von  Goethe  und  allen  europäischen  Höfen 
gefeierten  Malerin  Julie  von  Egloffstein  verleihen  dem  schönen  Bande  ein  eigenes  Gepräge 
und  machen  sein  Erscheinen  zu  einem  Ereignis  auf  literarischem  Gebiet. 

Schicksalstage  deutscher  Dichter 

Ein  Novellenkranz 
Herausgegeben  von  Rudolf  Krauß 

Erste  Sammlung.   382  Seiten.   Geb.  Gpr.  5.50 

Inhalt:  Walther  v.  d.  Vogelweide  von  Walther  Burk  Friedrich  v.  Logau  von  Paul  Enderling  , 
Wieland  von  Matth.  Gerster  /  Schubart  von  Rud.  Krauß  I  Hölderlin  von  Helnr.  Lilienfein  / 
J.  G.  Herder  von  Herrn.  Hefele  i  Heinrich  v.  Kleist  von  Reinh.  Zenz  I  E.  T.  A.  Hoffmann  von 
Kurt  Martens  i  Matthias  Claudius  von  Ottomar  Enking  I  Goethe  von  Will  Vesper  Wilhelm 
Hauff  von  Walter  von  Molo  Annette  v.  Droste-Hälshoff  von  Klotilde  Meyer  Georg 
Büchner  von  Karl  Neurath  /  Adalbert  Stifter  von  Wilh.  Fischer-Graz  j  Ferdinand  Raimund 
von  Karl  Hans  Strobl  /  Grabbe  von  Leo  Sternberg  '  Gottfried  Keller  von  Alfr.  Bock  !  Luise 

V.  Franfois  von  Paul  v.  Szczepanski 

Zweite  Sammlung.   260  Seiten.   Geb.  Gpr.  4.20.    (Soeben  erschienen) 

Inhalt:  Hans  Sachs  von  Paul  Enderling  I  Klopstock  von  Ludw.  Diehl  .  Lessing  von  Hans 
Schiebelhuth  /  Schiller  von  Heinr.  Lilienfein  ,  Novalis  von  Leo  Sternberg  '  Eichendorff  von 
Rob.  Hohlbaum  j  Otto  Ludwig  von  Wilh.  Hegeler  Ntebergall  von  H.  G.  Wagner  Lenau  von 
Otto  Frommel  /  Hebbel  von  Rud.  Krauß  i  Grillparzer  von  Siegfr.  Weyr  !  Margarete  v.  Bülow 
von  Sophie  Hoechstetter  /  Hermann  Löns  von  J.  F.  Perkonig 

„Ueberrascht  sehen  wir  Dichter,  die  den  meisten  nur  als  tote  Namen  aus  der  Literatur- 
geschichte bekannt  sind,  lebendig  und  plastisch  vor  uns  stehen,  Geschichte  zu  neuem  Leben 
werden."  Deutsches  Volksblatt.  —  „Diese  Novellen  sind  markante,  packende  Bilder,  die  sich 
fest  und  unvergeßlich  eingraben.  Sie  geben  ein  volles  Bild  des  Wirkens  und  Wesens  der 
gezeichneten  Dichter."    Karlsruher  Zeitung. 

Henrik  Ibsen 

Von  Roman  W^oerner 

Dritte  Auflage.   2  Bände:  I.  1828—73,  IL  1873—1906 
In  Leinen  geb.  Gpr.  je  10. — ,  Schw.  Fr.  je  8. — .   (Soeben  erschienen) 

„Das  Werk  über  Ibsen  wird  auf  Jahre  hinaus  seine  Bedeutung  behalten  und  zu  ihm  wird 
jeder  Ibsenforscher  und  Ibsenfreund  Stellung  nehmen  müssen."  J.  Caro  (Frankfurter  Zeitung). 

Meine  Erinnerungen 
an  Houston  Stewart  Chamberlain 

Von  Anna  Chamberlain 

Mit  5  Bildnissen.   Geb.  Gpr.  4.50.   (Soeben  erschienen) 

„Ein  durch  viele  Einzelzüge  bereichertes  Bild  des  Menschen  Chamberlain,   das  sich   abhebt 

vom  Hintergrund  einer  kulturgeschichtlich  bewegten  Zeit,  die  der  Leser  in  den  verschiedensten 

Gegenden  Europas  miterlebt."  Schwäbischer  Merkur. 


C  //.  Becksche  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


J.P.  Jacobsen  /  Frau  Marie  Grubbe 

Übertragen  von  J.  Sandmeier.   Mit  Einbandzeichnung  von  F.  Preetorius 

In  Ganzleinen  gebunden  Gpr.  7.50,  Schw.  Fr.  6.50.    (Soeben  erschienen) 

„Die  Uebersetzung  liest  sich  wie  eine  deutsche  Dichtung  und  läßt  alle  seelischen  Feinheiten 
und  Schwingungen  des  Originals  nachspüren.  Sandmeier  (der  auch  Knut  Hamsun  meisterhaft 
übersetzt  hat)  hat  damit  —  wie  der  Vergleich  jedes  beliebigen  Abschnittes  lehrt —  seine  Vor- 
gänger weit  übertroffen."   Lic.  Knevels  (Badischer  Generalanzeiger). 

Isolde  Kurz  /  Nächte  von  Fondi 

Eine  Geschichte  aus  dem  Cinquecento 

Mit  Einband-Holzschnitt  von  Benno  Eggert 

In  Pappband  gebunden  Gpr.  8.50,  in  Ganzleinen  gebunden  Gpr.  10. — 

(Soeben  erschienen) 

„Isolde  Kurz  hat  in  diesem  geschichtlichen  Roman  ihr  dichterisches  Meisterwerk  geschaffen." 
Berner  Bund.  —  „Die  reine  Meisterschaft  höchstens  Kunstbewußtseins  tritt  uns  in  dem  Aufbau 
dieses  Romans  als  echter  ästhetischer  Gewinn  entgegen,  aber  es  bleibt  nicht,  wie  wohl  bei 
manchen  andern  Werken  der  Dichterin,  nur  solcher  kühler  akademischer  Reiz,  sondern  das 
Werk  ist  voll  Musik  und  Farbe,  klingt  melodisch  und  glüht  farbig,  ist  reich  bewegt,  hat  den 
echten  Duft  italienischen  Klimas  und  das  geistige  Klima  jenes  Zeitalters.  Aber  den  feinsten 
Genuß  bietet  es  in  der  reinen  Vornehmheit  seiner  geistigen  Haltung.  In  der  Dichtkunst  ist 
eben  doch  die  Schönheit  kein  leerer  Wahn."   Kölnische  Zeitung. 

Graf  Alexej  N.Tolstoi  /  Höllenfahrt 

Deutsch  von  Alexander  Eliasberg.    Mit  Einbandzeichnung  von  F.  Preetorius 

In  Halbleinen  geb.  Gpr.  9. — ,  Schw.  Fr.  7. — ,  in  Halbfranz  geb.  etwa  Gpr.  14. — , 
Schw.  Fr.  9. — .   (Soeben  erschienen) 

„Ein  Zeitroman,  der  durch  seine  ganze  Stimmung  und  Handlung  auf  uns  Zeitgenossen  fas- 
zinierend wirkt  und  für  ein  jüngeres  Geschlecht  und  gar  für  künftige  Zeiten  als  Psychogramm 
unschätzbar  ist.  Die  russische  Gesellschaft,  das  russische  Volk  verkörpert  sich  dabei  in  fesselnden 
Charakteren  aus  allen  Schichten,  in  den  beiden  Schwestern  aber,  die  im  Mittelpunkt  der  Hand- 
lung stehen,  ist  das  russische  Wesen,  das  sich  in  der  Passivität  der  weiblichen  Psyche  ja  am 
deutlichsten  offenbart,  so  lebendig  geworden  und  reizvoll  entfaltet,  daß  Dascha  und  Katja  Dimi- 
trijewnazu  den  bekannteren  Gestalten  der  russischen  Literatur  gehören  werden. *•  Weser  Zeitung. 

August  Sperl  /  Ahnenbilder 

und  Jugenderinnerungen 

I 

In  Ganzleinen  gebunden  Gpr.  6.50 

In  novellistischer  Form  erzählt  Sperl  aus  der  sechshundertjährigen  Chronik  seines  Geschlechtes. 
In  einer  Folge  leuchtender  bunter  Bilder  ziehen  die  Schicksale  der  Sperls  an  uns  vorüber,  und 
es  rauscht  in  diesen  Blättern  vom  Leiden  und  Ringen  der  vergangenen  Zeit.  Den  Beschluß 
des  Buchs  bilden  Kindheitserinnerungen  des  Dichters,  der  am  5.  September  1922  seinen  60.  Ge- 
burtstag und  sein  dreißigjähriges  Schriftstellerjubiläum  feiern  durfte. 

C.  H.  Becksdie  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 


M.  V.  Schwind/  Das  Mörike- Album 

Herausgegeben  von  Walther  Eggert  Windegg 

In  Halbleinenband  mit  handgefertigtem  Überzugspapier  Gpr.  30. — , 
Schw.  Fr.  20.—,  in  Halblederband  45.—,  Schw.  Fr.  30.— 

„Wenn  man  beachtet,  daß  von  den  21  Blättern  ein  Viertel  überhaupt  erstmals  veröffentlicht 
ist  und  daß  alle  nach  den  Schwindschen  Originalen  wiedergegeben  sind,  so  ist  der  Wert  und 
Reiz  der  vorliegenden  Veröffentlichung  umschrieben.  Ein  Dokument  höchster  künstlerischer 
Kultur  und  Natur.  .  .  .  Mit  diesem  Werk  wird  ein  wertvoller  Dienst  am  kulturellen  Aufbau 
unserer  Zeit  geleistet.  .  .  .  Ein  Prachtwerk  literarischer  und  künstlerischer  Forscherliebe  und 
Forscherfreude."  Professor  Dr.  J.  A.  Beringer  in  der  Kunstchronik.  —  „Den  Zyklus  zur  Historie 
von  der  Schönen  Lau  sieht  man  endlich  in  der  unmittelbaren  Wiedergabe  nach  den  Originalen'. 
Neben  diesen  weichen,  melodiösen  Linien  fallen  die  bisher  allein  verbreiteten  Kupfer  von 
Naue  zum  alten  Eisen."  Dr.  Josef  Bernhart  in  der  Frankfurter  Ztg.  —  „Soll  ich  schließlich 
sagen,  was  ich  mir  unter  den  neuesten  Kunstpublikationen  am  liebsten  aussuchen  würde,  so 
nenne  ich  das  Mörike-Album  von  Moritz  von  Schwind.  Was  wir  bisher  von  diesen  Meister- 
werken besaßen,  war  nur  der  „Abglanz  solcher  Schöne".  Nun  erst  empfangen  wir  das  echte 
Werk  und  schwelgen  in  seinen  fabelhaften  ungeahnten  Reizen."  Professor  Dr.  Georg  Wit- 
kowski  im  Leipziger  Tageblatt.  —  „Es  ist  ein  Schatz  deutscher  Kunst,  der  hier  aus  der  Ver- 
borgenheit gehoben  und  dem  Publikum  dargeboten  wird."    Dr.  M.  Osborn  in  der  Voss.  Ztg. 

Die  Drucke  der  Rupprecht-Presse 

Verzeicnnis  der  erschienenen  Bände 
1.  Ein  Fürstenspiegel.  Vergriffen  /  2.  Voß,  Luise.  Vergriffen  /  3.  Hegel  in 
seinen  Briefen.  Gpr.  34. —  /  4.  Wieland,  Geron  der  Adelige.  Gpr.  33. —  / 
5.  Niemeyer,  Nicola  Tuldo.  Gpr.  26. —  /  6.  Ranke,  Savonarola.  Vergriffen  / 
7.  Kant  in  seinen  Briefen.  Vergriffen  /  8.  Hölderlin,  Hymnen.  Vergriffen  / 
9.  Thomas  Mann,  Gesang  vom  Kindchen.  Vergriffen  /  10.  Spinoza,  Ethica. 
Gpr.  145. —  /  11.  Carsten  Niebuhr's  Leben.  Gpr.  34. —  /  12.  Kleist,  Germania 
an  ihre  Kinder.  Gpr.  14. —  /  13.  Karl  Wolfskehl,  Der  Archipoeta  I/II.  Gpr.  50.—  / 
14.  Karl  Wolfskehl,  Der  Weinschwelg.  Gpr.  32.—  /  15.  Fr.  Huch,  Karl  Wilhelm 
Ferdinand.  Gpr.  52. —  /  16.  Friedrich  der  Große,  Antimachiavell.  Gpr.  75. —  / 
17.  Novalis,  Mystische  Gedichte.  Gpr.  32.—  /  18.  Lavater,  Physiognomische 
Regeln.  Gpr.  27.—  /  19.  Joh.  v.  Görres,  Glauben  und  Wissen.  Gpr.  50.—  / 
20.  Nietzsche,  Scherz,  List  und  Rache.   Gpr.  22.— 

In  Vorbereitung: 
Dante,   Über   die   Monarchie  /   Einhard,    Das   Leben   Karls   des    Großen  / 

Goethe,  Die  Geheimnisse 

Alle  Drucke  werden  mit  der  Hand  abgezogen;  zumeist  werden  150  Abzüge 
gemacht.   Die  Bände  werden  leicht  gebunden  ausgegeben.   Die  gesamte  Her- 
stellung,  vom   Satz   und   Druck   bis   zu   den   Entwürfen   der   Überzug-   und 
Vorsatzpapiere,  liegt  in  den  Händen  von  Professor  Ehmcke. 

Ein  Bild  vom  Wesen  und  Ziel  der  Rupprecht-Presse  geben 
der  Almanach  1920  (Gpr.  1.50)  und  der  Almanach  1921/22  (Gpr.  2.—) 

Die  Grundpreise  sind  mit  der  jeweiligen  Entwertungsziffer  (Schlüsselzahl)  des  Börsenvereins 

der  deutsdten  Buchhändler  zu  vervielfachen.  /  Wenn  nichts  anderes  angegeben,  gelten  die 

Grundpreise  gleichzeitig  auch  als  Schweizer  Frankenpreise 

C.  H,  Becksche  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  München 

C.  H.  Beck'sche  Buchdruckerei  in  Nördlingen 
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